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“As pessoas perguntam 

o que precisa para ser 

artista. Tem que ter uma 

boa bunda, porque você 

fica sentado muito tempo.”
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Ele fala de um jeito desbocado e eletrizante, uma metralhadora verborrá-
gica. É editor gráfico. Passou pelos jornais Versus e Movimento e pela revista 
IstoÉ, na época da redação “the best”, ao lado de Mino Carta. Seu trabalho como 
artista na estética do jornalismo era conciliado com suas paixões por quadri-
nhos. Sua vida era cercada de amigos, humor, tiras, desenhos.

Toninho Mendes era um aficionado por quadrinhos na infância, tendo 
trabalhado em uma banca quando garoto para poder ganhar gibis de graça. 
Atuou no meio editorial, tornando-se o editor responsável por lançar uma tur-
ma talentosíssima que incluía Angeli, Luiz Gê, Glauco e os cartunistas que 
fizeram a Chiclete com Banana. Tudo por intermédio da Circo Editorial.

A intensidade com que sempre tocou seus projetos – e a própria vida – tal-
vez seja explicada pela imersão nas drogas, sobre a qual fala com tranquilida-
de. “A Circo nasceu em uma noite de cheiração de pó na minha casa”, revela. 
Mendes é rascante, sem meio-termos. Política cultural, ele crê, começa pela 
boca: onde não se come, não se contam histórias...

 
Toninho, como você começou? Como empresário, poeta e editor? 

Nasci em Itapeva, no interior paulista, e mudei para São Paulo em 1959, 
quando eu tinha cinco anos. Um detalhe que digo para as pessoas é que me 
mudei para a Casa Verde. Porque São Paulo são muitas cidades. Se eu tives-
se mudado para a Mooca ou Lapa, eu viraria outro ser humano. Mas mudei 
para a Casa Verde, nas margens do Rio Tietê, um bairro de delinquentes 
(risos). E eu sou delinquente por natureza. Nasci assim. Eu não durmo, por 
exemplo. Desde quatro, cinco anos de idade, durmo cinco horas por noite. É 
o meu limite. Passou disso, eu fico louco. Meu pai tinha um bar em São Pau-
lo. Fui criado dentro de um bar, a minha casa era interligada com o boteco. 
A minha história de ser editor tem muito a ver com a infância, porque eu era 
um colecionador obsessivo de gibis. De certa forma, uma das coisas que eu 
gostava de fazer era desenhar. Comecei a ler gibi muito cedo: O Fantasma,  O 
Cavaleiro Negro, Batman. Antes de entrar para a escola, eu já sabia ler e escre-
ver, por influência da minha avó, que lia a Bíblia para mim. Começa cedo a 
minha relação tanto com o desenho quanto com a escrita. Na escola, sem-
pre fui um aluno mediano. Eu era de família classe média para baixo. Nessa 
época, eu não tinha recurso para comprar a quantidade de gibi que satisfa-
ria a minha vontade, não podia comprar. O universo em torno do gibi é uma 
coisa que as pessoas não entendem hoje. Você encontrava uma pessoa que 
tinha o número 12 de O Fantasma e trocava pelo número 8 do Capitão Marvel, 
mas se você arrumasse um Tio Patinhas poderia trocar por um Almanaque do 
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Fantasma. Assim, fiquei amigo do Manelão, dono de uma banca na Rua Ja-
guaretê. Ele já tinha uns cinquenta e poucos anos na época, e comecei a tra-
balhar com ele. Eu chegava na banca às 6h da manhã e, depois, entrava na 
escola às 7h30. Eu o ajudava a tirar as coisas do caixote e a colocar em cima 
da bancada. Quando eu saía da escola ao meio-dia, ia ajudar a desmontar 
a banca. A gente acabou criando uma relação comercial amigável, ele me 
dava uma ou duas revistas de presente. Aí começa minha relação atávica 
com gibis. Até cinco anos atrás eu tinha três mil gibis, hoje ainda tenho uns 
200. Fui me desfazendo por falta de paciência para guardar, porque eu não 
virei um colecionador profissional.

Não me adaptei à escola. Larguei na quarta série. Comecei a trabalhar 
três dias depois de completar 14 anos. Eu precisava trabalhar. Era office boy 
no antigo Banco de Investimentos do Brasil. Eu não quis continuar fazendo 
a escola porque, por vias tortas, eu tinha lido muito. O seu Carlos, um far-
macêutico que eu conhecia, tinha a coleção inteira da editora Saraiva. Ele 
tinha um carinho com os livros e dizia: “Serão seus quando eu morrer”. E 
deixou para mim a coleção inteira da Saraiva. Acabei lendo o que eu que-
ria e o que eu não queria. Tive um conhecimento bem desbaratado que me 
afastou mais ainda da escola. Estou falando de 1968, quando tem um monte 
de coisa acontecendo no mundo. Uma das coisas que me pegou, e pegou 
minha geração, foi a música. A outra, as drogas. Comecei a fumar maconha 
muito novo. Com 10 anos eu sabia o que era maconha, pervitin… cocaína 
ainda não existia, crack também não e heroína era uma coisa rara. Bebida, 
maconha e pervitin tinha a rodo. Eu morava do lado do Parque Peruche, ali 
na Casa Verde, um lugar clássico de banditismo, vagabundagem.

Toninho, como você chegou nas artes gráficas e no jornal Versus?   
Antes do Versus, tem a Escola Protec [centro de tecnologia fundado em 1958], 

eu vou chegar lá. Quando eu tinha 15 anos, eu frequentava a igreja. E tinha 
um semipastor gay que tentou explicar a um bando de moleques que, se su-
gerisse a um cara que ele ia virar viado, o cara virava homossexual. Adivinha 
quem os caras acharam que podia virar viado? (risos). Eu passei algumas 
dificuldades, porque eu morava em um bairro de delinquentes. Por princí-
pio, eu era um cara delicado de rosto, aquela época dos Beatles, cabelo com-
prido, não tinha barba, magrinho. Deu muito trabalho administrar isso. Eu 
fui, dei, fiz tudo que eu tinha direito e disse: “Não gosto de homem, de pinto, 
do cheiro, da pele, do desenho do caralho, não é o meu negócio”. Então, eu 
me afastei do bairro. Decidi curtir a coisa do desenho, a influência que veio 
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também do Pasquim. Já era amigo do Angeli desde os 13 anos. Tivemos uma 
afinidade imediata. Quando vi o Pasquim eu já gostava muito de desenho, en-
tão decidi que queria ser desenhista. Fui para a escola Protec, só que eu não 
podia estudar à noite, porque minha família queria que eu trabalhasse. Não 
podia trabalhar no banco e estudar na Protec. Eram coisas incompatíveis. 
Nessa época, também descobri o livro Cem Anos de Solidão, do Gabriel García 
Márquez, o poeta Fernando Pessoa e uma porção de desenhistas que eu não 
conhecia direito, tipo o Maurice Cornelis Escher [artista gráfico holandês]. E 
aí se você mistura isso com a maconha, 1968, Woodstock, imagina, né? Eu 
fui para a Protec para estudar desenho publicitário e sai do banco. Para me 
sustentar, um professor que foi com a minha cara me botou para fazer pes-
tape de apostilas. Aí minha cabeça muda. Comecei a escrever muito. Eu sou 
um cara muito influenciado pelo García Márquez e pelo Pessoa. Desenhava, 
escrevia e fazia pestape. Com uns cinco meses de curso eu descubro que 
todas as pessoas desenhavam melhor que eu. Todas, absolutamente todas. 
Mas, ao mesmo tempo, percebia que nenhuma delas pensava como eu. O 
jeito que eu escrevia, o jeito que eu organizava os layouts. Já tinha ganha-
do um tesãozinho pelo papel. Um certo dia, vi um anúncio em um jornal: 
“Editor de pestape na Barra Funda”. Eu tinha de 16 ou 17 anos, fui lá e era 
a editora Perspectiva, do Moysés Baumstein. Fui “pestapar” coisas que hoje 
eu não tenho saco para ler e passei oito anos tentando entender (risos). A 
editora Perspectiva só editava debates, estudos. Acessei um mundo que eu 
não entendia...

Mas a editora tinha um projeto gráfico inovador justamente nessa 
época, certo?   

Eu nem sabia que tinha projeto gráfico. Descobri que colar papel dava 
dinheiro. Eu ganhava tão bem colocando e colando papel que foi aí que 
começou a minha carreira de artista gráfico. Têm duas coisas nessa his-
tória: uma que eu sou competente, outra que sou “cu-de-ferro”. As pesso-
as perguntam para mim o que o cara precisa ser para ser artista, pintor, 
designer. Para começar, você tem que ter boa bunda. Se não tiver, nem 
adianta começar a carreira, porque você fica sentado muito tempo (risos). 
Na editora Perspectiva, fiquei 12 meses e virei a pessoa que eu sou. Eu “pes-
tapei”, revisei, fiz emenda em História Social da Literatura e da Arte, do Arnold 
Hauser. Um livro que eu jamais leria na vida e eu li obrigado, senão eu não 
conseguia fazer. Foi assim que eu comecei como artista gráfico e escrevi 
o poema que publiquei aos 20 anos, que é o Tietê. Foi o que eu me tornei, 
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o que eu virei. Tinha a Praça da República, a maconha, o Pasquim, Woo-
dstock. Em uma revista, vi fotos do Jimi Hendrix, do Jefferson Airplane, 
aquele pessoal deitado na lama, fumando maconha, uma ebulição. Você 
também tinha uma repressão na rua, uma repressão política violenta. Eu 
ainda não tinha 18 anos e, como eu sou louco, casei e tive uma filha com 
20. Eu já estava mexendo com essa coisa de imprensa, já tinha passado em 
estágio pela Folha de S.Paulo e tinha me ligado um pouco no que acontecia 
politicamente. Soube, então, que sairia um jornal independente do Mar-
cos Faerman. Eu sabia quem ele era. Eu tinha consciência política, aliás, 
sempre fui anticomunista. E sem saber que eu era.

Mas chegou no Versus assim... 
Quando eu entrei no Versus, o Marcão foi logo com  minha cara, porque minha 

filha e a filha dele nasceram muito perto. A filha dele se chama Laura Faerman, 
não a vejo há 20 anos, e a minha filha, só para você ver como eu era, Verônica 
Papoula (risos). Fui o primeiro cara a ganhar dinheiro no Versus. Eu fazia pesta-
pe, era editor de arte. E o Faerman foi o único cara que eu conheci na vida que 
tinha esse conhecimento, tinha visão social e sabia trabalhar com essas coisas. 
Entendia muito das coisas visuais e era um ser humano grandioso. Ele trazia 
livros para eu ler, porque eu não tinha acesso. Na minha formação como editor, 
jornalista, diretor de arte, o Faerman foi a pessoa mais importante. Então, Versus 
foi o jornal no qual eu cresci como profissional.

  
Você falou que foi a primeira pessoa a ganhar dinheiro no Versus. E o 
Versus, naquela época da imprensa nanica, tinha 50 mil exemplares. 
Não se sustentava?   

Não, nunca teve isso. Versus tirava 20 ou 30 mil.

E não tinha como escoar isso?  
Como escoar tinha, mas distribuía meio “nas coxas” em São Paulo, no Rio. 

Mas todo mundo trabalhava em outro lugar: o Marcos Faerman, o Tadeu Affon-
so, Bóris Schnaiderman, o Modesto Carone eram pessoas ligadas à esquerda 
que viviam do que faziam e faziam um jornal para uma imprensa alternativa. 
Eu fui contratado para trabalhar no Versus quando a Papoula nasceu. Eu ficava 
lá o tempo todo. Acabei sendo a recepcionista, o pestape, o varredor, mas fui 
remunerado. Depois, outras pessoas também foram, mas eu fui o primeiro 
remunerado. E volto a dizer que é a questão da bunda e da mão, sabe? Porque 
eu sentava e fazia o jornal praticamente sozinho. Eu “pestapava”, diagramava, 

Toninho Mendes

negociava com os fornecedores, fazia o espelho, fazia os anúncios, tinham 48 
páginas. Trabalhava muito. 

E isso tudo ao mesmo tempo do jornal Movimento, certo? O Versus tam-
bém teve um trabalho com quadrinhos, não é?  

Todo mundo que eu conhecia desenhava no jornal Movimento. Mandávamos 
os sacos para a censura em Brasília. O Movimento, herdeiro do Opinião, era um 
jornal de cabeça de comunista. Aliás, até hoje eu não sei bem o que é trotskista.
Deve ser uma coisa chata, porque todos que se diziam isso sempre eram chatos. 
Nunca consegui levar essa gente a sério. Mas eu fazia Versus ao mesmo tempo 
que o Movimento. No Versus, o Marcão trouxe a Crisis [revista argentina editada pelo 
escritor Eduardo Galeano], o Le Nouvel Observateur [revista francesa de informação e cul-
tura], coisas de fora. Ninguém escrevia melhor que o Marcão. E entendia a força 
e a expressão do desenho. Jornal tinha de ser grande, ter história, ser aberto, 
visualmente diferente. Eu era o editor de arte do jornal e, como o Marcão me in-
centivava, a gente fazia as maiores porra-louquices. Fizemos 12 edições, sendo 
dois especiais em quadrinhos, que foi até onde eu fiquei. Aí, com o Angeli, Paulo 
Caruso, Laerte, Luiz Gê, nasce a Circo Editorial. 

Naquela época tinha a turma do Pasquim, a turma carioca, com o Ja-
guar, Henfil, que foram um pouco os pais dessa geração e eram mais 
tradicionais do que o povo de São Paulo do Versus, não eram?   

Era bem diferente. O humor carioca é leve, como o Rio de Janeiro. É um hu-
mor muito para fora: praia, sol, Ipanema, bossa nova, bunda, mulher. É muito 
melhor que São Paulo, sob todos os pontos de vista. São Paulo é um humor mais 
para dentro, mais reflexivo. E essa geração começou a se firmar comigo, na Cir-
co Editorial. Então, esse pessoal era muito influenciado por gente de fora: Ro-
bert Crumb, Jules Feiffer, Georges Wolinsk, Walt Kelly, Alex Raymond, os caras 
norte-americanos e o pessoal do underground europeu que estava surgindo. 

Vocês lançaram a Circo Editorial no dia da votação das diretas. 
Foi coincidência?   

Não. Fiz de propósito. Escolhi data e a hora. Mas antes disso tem outra his-
tória. Quando eu saí do Versus fui trabalhar com um importante artista gráfico, 
o Hélio de Almeida, na IstoÉ, indicado pelo Chico Caruso. Aí eu dou outra vira-
da. Fui trabalhar com uma redação que eu acho “the best”, não vão conseguir 
montar outra igual porque algumas coisas só acontecem em um determinado 
espaço de tempo. Era Mino Carta, Silvio Lancelotti, Tão Gomes Pinto, Hélio de 
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Almeida, Nirlando Beirão, Moacir Japiassu, Hélio Campos Mello. Éramos 
poucos, mas éramos de uma capacidade de trabalho filha da puta. Aí eu 
abri a minha primeira editora, a Marco Zero, em 1980. Inventei o nome 
Marco Zero, inspirado no Oswald de Andrade. Fiz sociedade com o Rui 
Campos, da editora Muro, que hoje é o dono da Livraria da Travessa. 
A gente fez uma parceria no livro do Chico Caruso, o Natureza Morta e 
Outros Desenhos. Editei a primeira versão do meu livro Tietê. Aí um poeta 
chamado Roque de Souza me convenceu a editar o livro dele também, 
Coisas da Nega Sarará. Foi aí que tudo deu certo, porque já tinha a ideia, a 
cabeça, tinha um bom autor, que era o Chico Caruso. Aí eu chego na Cir-
co Editorial. Fiquei super amigo do Chico e do Laerte. A Circo nasce em 
uma noite de cocaína, literalmente. Todos em uma cheiração de pó, com 
João Peres na minha casa. Cocaína de boa qualidade, vinho, até comer a 
gente comia, nada brega. E nesse papo eu disse: “Eu estou pensando em 
abrir uma editora”. Mas eu não tinha dinheiro. E o João Peres disse: “Eu te 
arrumo dinheiro”. E explicou que a família dele tinha uma empresa. Ele 
entraria com a parte econômica e eu faria os produtos. Assim foi. 

 Abri a editora com o João Peres, na minha casa, e comecei a fazer os 
livros do Chico e do Angeli: Não Tenho Palavras e o clássico Bob Cuspe, “es-
gotadézimo”, um livrinho da capa roxa que completa 26 anos agora. Falei 
com as gráficas e tudo. Aí entrou o Caio Graco, da Brasiliense, que já me 
conhecia por causa do Versus e disse: “Eu distribuo os livros para você”. 
Só que passados quatro, cinco meses, o João Peres saiu da sociedade. Eu 
estava trabalhando nos livros do Angeli e do Chico Caruso. Não tinha 
dinheiro, trabalhava na IstoÉ, tocava minha vida sempre com muita mo-
déstia, mas sempre me diverti bastante. Porque se você não se divertir 
não dá pé. Mas estava enrolado, porque eu já tinha duas filhas, susten-
tava meus irmãos, meu pai, minha mãe. E eu fazia muito freelance. Não 
podia cheirar, porque senão ficava muito louco, não podia beber porque 
a mão tremia, não podia fumar porque ficava disperso. Nessa época que 
eu estava mais louco, o trabalho me afastou da droga, porque não dava 
para fazer aquilo com nenhum tipo de droga. E eu acentuo a história da 
droga porque isso tem muito a ver com o meu trabalho, com a minha 
vida e com a Circo Editorial. 

Então, o Chico Caruso sai do Jornal do Brasil e é contratado pelo Roberto 
Marinho ganhando dez vezes mais. Ele me liga e fala: “Faça os dois livros” – o 
dele e o do Angeli. Por isso que eu falo que tudo é mágico. O Angeli foi um puta 
sucesso. O livro do Chico vendeu bem e a editora começou a andar.
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A Circo Editorial seguia em paralelo com seus trabalhos...
Isso. Eu saí da revista IstoÉ, porque não aceitei o substituto do Hélio de 

Almeida. Fui então para a revista Afinal, com o Fernando Mitre e o Gustavo 
Cubas. Eles estavam precisando de um diretor de arte. Na edição, estavam 
o Anélio Barreto, o Mitre e o Sandro Vaia. Eles desenhavam e eu executava. 
Era uma loucura. Mas aí eu editei o Quadrinhos em Fúria, do Luiz Gê, e Grilo, 
do Rubem Grilo – já era o quarto livro da editora. Depois, O Tamanho da Coisa, 
do Laerte, e, em dezembro, o livrinho da capa verde da Rê Bordosa, do Angeli. 
Tudo distribuído pelo Brasiliense, com a genialidade do logotipo do Hélio de 
Almeida, tudo vendendo... 

A Circo chegou a vender 100 mil… 
Chiclete com Banana vendeu mais. Chegamos a 120 mil. Os livros foram 

para segunda, terceira, quarta edição. Só que isso não sustenta uma em-
presa, não sustenta uma família. Então eu continuei na Afinal até que eu 
me desentendi comigo mesmo. Entrei em pânico: “Não dá para viver no 
meio dessa gente, vou ter que buscar outra cartada”. Resolvi que ia ter um 
estúdio por conta e tentaria fazer da editora uma coisa viável. Ainda fazia 
composição na Circo, não tinha computador. Angeli e eu trabalhávamos no 
mesmo espaço físico. Teve uma hora que o Angeli saiu daquela temática 
mais política e entrou na coisa dos costumes. Ele se encontrou e aí nas-
ceram os primeiros personagens mais inocentes. Nessa época, o Hélio de 
Almeida me colocou em contato com o Arlindo Mungioli, meu ex-colega de 
Movimento e de Versus. Trabalhei com ele em uma revista de moda na editora 
Análise. Ele me perguntou: “Mas como é que você trabalhou no Movimento 
se você não era comunista?”. Eu disse: “Sempre achei tão importante der-
rubar o governo militar que até trabalhar com militares eu trabalharia se 
fosse para derrubá-los”. Foi aí que o Arlindo conheceu meus livros. Ele é um 
comunista chique, é touro que nem eu, mas o tesão que ele tem pela grana 
eu tenho pelas mulheres, pela arte, pelo vício. E ele falou: “Toninho, pre-
ciso colocar alguma coisa na banca, fazer uma experiência, você não tem 
nenhuma ideia?”. Levei dois projetos escritos para ele: uma revista com os 
personagens do Angeli e outra com todo mundo, chamada Chiclete com Ba-
nana. Fizemos a Chiclete com Banana para ver o que acontecia. Fizemos o 
contrato, que é o melhor que já tive na minha vida. Cada um teria uma 
participação: Angeli, Arlindo e eu. Se a revista não se pagasse, nós não re-
ceberíamos, mas três edições iriam para a banca. O Arlindo fez uma conta 
enorme, o cara é foda, nunca vi uma conta tão bem feita. E vendeu 50 mil a 
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edição da Chiclete e nós procuramos a distribuidora Dinap, naquela época 
em que tínhamos aquele marasmo político, o país estava naquela “broxi-
ce”. Era 1985. O Tancredo Neves tinha conseguido morrer antes de assumir. 
O cara realmente era de uma incompetência fenomenal, esperou 70 anos 
para morrer. E no dia de assumir. Você não imagina a tragédia pessoal que 
foi para nós. Porque a gente sabia a merda que vinha pela frente. Aí saiu a 
Chiclete com Banana, com Bob Cuspe para prefeito, um escracho total. Essa 
gente não era levada a sério pelos militares. Se os militares estavam no po-
der, foda-se, os políticos são uns filhos da puta. E a Chiclete veio e deu uma 
porrada de cada lado. Ela nasceu com 30 mil de tiragem e 50 mil de venda. 
Depois, 60 mil de tiragem, 40 mil de venda. A revista ia bem, o Arlindo cui-
dava do dinheiro, eu fazia o que eu queria: a arte. O Angeli só desenhando 
e a gente ganhando dinheiro suficiente. Um dia ele me chamou para con-
versar sobre a Chiclete. Ele disse: “Toninho, eu nunca imaginei que vocês in-
comodassem tanto, estou pasmo! O que já ligou de gente aqui dizendo que 
eu sou irresponsável, direitista, militarista”. E nós fazíamos para encher o 
saco mesmo, para provocar. E todo sem jeito falou: “Sabe, Toninho, eu sou 
uma pessoa que tem uma ligação esquerdista, eu fui preso, torturado”. Aí 
ele tirou de um envelope a página da revolução sexual, que o Paulo Caruso 
desenhou para nós. Mostrava que o comunista, para estourar a bomba, tem 
que enfiar o caralho na boca! Eu disse: “Por que você não pode publicar?”. 
E ele: “Já tive uma sobrinha viciada. Olha essa piada de snif-snif, cof-cof !”. 
Eu disse: “Arlindo, essa piada está explicando que a pessoa explode de tanto 
cheirar pó!”. E ele: “Mas como é que eu vou explicar isso para minha avó?”. 
Aí o Arlindo avisou que queria sair do negócio. E me deu a Chiclete com Ba-
nana, com 60 mil de tiragem e vendendo 40 mil. 

Chiclete com Banana  quase não tinha anúncio... 
Nunca teve. 

Era a venda de banca que a sustentava? 
Que não a sustentava (risos). 

Ela era precária? 
Que nem banco: entra por aqui, sai por ali. A Circo Editorial nunca 

deu dinheiro. Serviu para nos sustentar razoavelmente na época do auge, 
quando o Angeli continuava na Folha, e eu continuava fazendo livro para 
a editora Moderna.

Toninho Mendes

  E essa questão de manter a independência?
A gente só fazia o que a gente queria porque a gente pagava para fazer. A 

gente se pagava. Ninguém ia pagar para gente fazer aquilo. Esse foi o preço 
que nós não pagamos para entrar na história. Era de puro tesão, entende? 

Qual é a política cultural ideal, o que que precisa ser feito? 
A política cultural ideal hoje começa no prato. Porque cultura é tudo. O 

fator mais determinante da cultura é a alimentação. Foi assim que a cul-
tura passou na civilização. Pelo prato, pela boca, pelo garfo, como matar 
o boi, como tirar o rabo. As pessoas conseguiram sair das árvores, ficar 
em pé, de pau duro, botar roupinha, fazer filho, foram para dentro de uma 
casa. Qual a primeira coisa que eles tem que fazer? Comida. Aí nasce a 
cultura. Porque a origem da cultura é alimentar: se salga, se não salga, 
que a amora tinge de vermelho. Desse ponto de vista, inclusive, o planeta 
é deficitário. E como muita gente não come, toda a relação com a cultura 
está travada. A cultura do alimento traz o lar. E ele cria a relação familiar, 
o respeito, o pai, a mãe que contou uma história, o avô que desenhava. Em 
um lugar em que as pessoas não comem, elas não contam histórias. Sabe 
qual é a história delas? “O que a gente vai comer hoje à noite?”. “Puta, que 
legal, papai hoje trouxe dois candangos”. “Pô, mamãe deu a maior sorte, 
achou duas mandiocas”. Essa é a cultura dessas pessoas. Essa é a políti-
ca cultural mundial. A cultura começa na boca, até porque se você não 
comer, você morre. Aí você chega no estrago que a gente está hoje. Acho 
tudo uma filhadaputice que não tem tamanho. Ator da TV Globo pedir 
dinheirinho da Petrobras para fazer filme e peça de teatro, eu acho uma 
canalhice. Não tem cabimento. O cara ganha R$ 70 mil por mês para fazer 
novela, chega lá e diz: “Olha, consegui patrocínio, ainda ganhei incentivo 
fiscal”. Ah, vai tomar no cu! É um contrasenso.

Mas como reverter isso? Como fazer política cultural para permitir 
a liberdade?   

Não é questão de reverter. A política cultural de hoje está nascendo na roda 
das coisas. Você tem uma política cultural praticada na casa do Zezinho. Aqui 
no interior de São Paulo, no Jardim Ângela, eles primeiro dão comida de ma-
nhã, aí botam roupa, aí ensinam a comer. Eu já ensinei um cara a comer, na ci-
dade de São Paulo, na maior cidade do mundo. Ensinei a pegar no garfo. Eu fui 
há dois anos dar aula em um lugar onde os caras comiam bife com a mão, não 
sabiam que usava garfo e faca. Alguns desse meninos viraram músicos. Você 
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entende que eu sou o cara da época do Chiclete com Banana, eu sou o mesmo, 
entendeu? Literalmente. Então isso é política. 

Mas onde está concentrado o problema? Para onde devemos caminhar?
Vamos pegar o teatro como exemplo. É o maior descalabro. Quase tudo é 

ruim. Eu vou só para comprovar que é uma bosta.  A maioria das coisas que 
eu vou ver é ruim, é velho, é anacrônico, é feio. É tudo mais do mesmo. Marido 
que trai, mulher que dá o cu pro vizinho, um saco! Isso é um mundo pobre. 
Na época de Balzac já tinha enchido o saco. Agora, esse tipo de gente, com o 
poder que tem, ainda quer ganhar dinheiro da Petrobras? Esse dinheiro ti-
nha que ser dado para fins educacionais. Ele tinha que ser investido no ator, 
porque o poder de encantar do artista é do caralho. Mas não para ele praticar 
a vaidade. Ou seja: a política cultural que eu vejo seria a da utilização do di-
nheiro público, das leis de incentivo, para que, com a força do artista e da arte, 
você crie uma outra maneira de educar as pessoas.

Para assistir esta entrevista em vídeo:

http://www.producaocultural.org.br/2010/07/19/toninho-mendes-2/
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