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IRACEMA



PROLOGO
( D a  1ª E d i ç ã o )

Meu amigo,

Este livro o vai naturalmente encontrar em seu 
pittoresco sitio da varzea, no doce lar, a que povôa 
a numerosa prole, alegria e esperança do casal.

Imagino que é a hora mais ardente da sésta.
O sol á pino dardeja raios de fogo sobre as arêas 

nataes; as aves emmudecem ; as plantas languem. 
A natureza soffrea influencia da poderosa irradiação 
tropical, que produz o diamante e o genio, as duas 
mais brilhantes expansões do poder creador.



Os meninos brincam na sombra do outão, com 
pequenos ossos de rezes, que figuram a boiada. Era 
assim que eu brincava, ha quantos annos, em outro 
sitio não mui distante do seu. A dona da casa, terna 
e incansável, manda abrir o côco verde, ou prepara 
o saboroso creme do burity para refrigerar o esposo, 
que pouco ha recolheu de sua excursão pelo sitio, e 
agora repousa embalando-se na macia e commoda 
rêde.

Abra então este livrinho, que lhe chega da côrte 
imprevisto. Percorra suas paginas para desenfastiar 
o espirito das cousas graves que o trazem occupado.

Talvez me desvaneça amor do ninho, ouse illudam 
as reminiscências da infancia avivadas recentemente. 
Sinão, creio que ao abrir o pequeno volume, sentirá 
uma onda do mesmo aroma silvestre e bravio que 
lhe vem da varzea. Derrama-o a brisa que perpassou 
nos espathos da carnaúba e na ramagem das aroei­
ras em flôr.

Essa onda é a inspiração da patria que volve á 
ella, agora e sempre, como volve de continuo o olhar 
do infante para o materno semblante que lhe sorri.

O livro é cearense. Foi imaginado ahi, na limpi­
dez desse céo de crystalino azul, e depois vasado no 
coração cheio das recordações vivaces de urua ima­
ginação virgem. Escrevi-o para ser lido lá, na va­
randa da casa rústica ou na fresca sombra do pomar, 
ao doce embalo da rêde, entre os murmurios do vento



que crepita na areia, ou farfalha nas palmas dos 
coqueiros.

Para lá, pois, que e o berço seu, o envio.
Mas assim mandado por um filho ausente, para 

muitos estranho,esquecido talvez dos poucos amigos, 
e só lembrado pela incessante desaffeição, qual sorte 
será a do livro ?

Que lhe falte hospitalidade, não ha temer. As 
auras de nossos campos parecem tão impregnadas 
dessa virtude primitiva, que nenhuma raça habita 
ahi que não a inspire com o hálito vital. Receio, sim, 
que o livro seja recebido como estrangeiro e hospede 
na terra dos meus.

Si porém, ao abordar as plagas do Mocoripe, fôr 
acolhido pelo bom cearense, presado de seus irmãos 
ainda mais na adversidade do que nos tempos prós­
peros, estou certo que o filho de minha alma achará 
na terra de seu pai, a intimidade e conchego da fa­
mília.

O nome de outros filhos ennobrece nossa provín­
cia na política e na sciencia : entre elles o meu, hoje 
apagado, quando o trazia brilhantòmente aquelle 
que primeiro o creou.

Neste momento mesmo a espada heroica de muito 
bravo cearense vai ceifando no campo da batalha 
ampla messe de gloria. Quem não póde illustrar a 
terra natal, canta suas lendas, sem metro, na rude 
toada de seus antigos filhos.



Acolha pois esta primeira mostra, para offerecê-Ia 
a nossos patrícios, a quem é dedicáda.

Este pedido foi um dos motivos do lhe endereçar 
o livro; o outro saberá depois que o tenha lido.

Muita cousa me occorre dizer sobre o assumpto, 
que talvez devêra anticipar á leitura da obra, para 
prevenir a sorpreza de alguns e responder ás obser­
vações ou reparos de outros.

Mas sempre fui avesso aos prologos ; em meu 
conceito elles fazem á obra o mesmo que o passaro 
á fructa antes de colhida ; roubam as primícias do 
sabor litterario. Por isso me reservo para depois.

Na ultima pagina me encontrará de novo; então 
conversaremor a gosto, en mais liberdade do que 
teríamos neste portico do livro, onde a etiqueta 
manda receber o publico com a gravidade e reveren­
cia devida a tão alto senhor.

Rio de Janeiro. — Maio de 1865.

J. de A lencar.



IRACEMA

i

Verdes mares bravios de minha terra 
natal, onde canta a jandaia nas frondes da 
carnaúba,

Veraes mares, que brilhais como liquida 
esmeralda aos raios do sol nascente, per- 
longando as alvas praias ensombradas do 
coqueiros :

Serenai, verdes mares, e alisai docernente 
a vaga impetuosa, para que o barco aventu­
reiro manso resvale á flor das aguas.



Onde vai a afouta jangada, que deixa ra- 
pida a costa cearense, aberta ao fresco ter­
ral a grande vela?

Onde vai como branca alcyone buscando o 
rochedo pátrio nas solidões do oceano?

Tres entes respiram sobre o frágil lenho 
que vai singrando veloce, mar em fóra.

Um joven guerreiro cuja tez branca não 
córa o sangue americano: uma icriança e um 
rafeiro que viram a luz no berço das flo­
restas, e brincam irmãos, filhos ambos da 
mesma terra selvagem. <

A lufada intermiltente traz da praia um 
echo vibrante, que resòa entre o marulho 
das vagas:

— Iracema!
0 moço guerreiro, encostado ao mastro, 

leva os olhos presos na sombra fugitiva da 
terra : á espaços o olhar empanado por tenue 
lagrima cahe sobre o giráo, onde folgam as 
duas innocentes creaturas, companheiras 
de seu infortúnio.

Nesse momento o labio arranca d’alma um 
agro sorriso.



Que deixàra elle na terra do exilio?
Uma historia, queme contaram nas lindas 

varzeas onde nasci, á calada da noi te, quando 
a lua passeava no céo argenteando os cam­
pos, e a brisa rugilava nos palmares.

Refresca o vento.
0 rullo das vagas precipita. O barco salta 

sobre as ondas e desapparece no horisonte. 
Abre-se a immensidade dos mares : e a bor­
rasca enverga, como o condor, as foscas azas 
sobre o abysmo.

Deus te leve á salvo, brioso e altivo barco, 
por entre as vagas revoltas, e te poje nal­
guma enseada amiga. Soprem para ti as 
brandas auras; e para ti jaspeie a bonança 
mares de leite.

Emquanto vogas assim á discrição do 
vento, airoso barco, volva ás brancas areias 
a saudade, que te acompanha, mas não se 
parte da terra onde revôa.



Além, muito além daquella serra, que 
ainda azula no horisonte, nasceu Iracema.

Iracema, a virgem dos lábios de mel, que 
tinha os cabellos mais negros que a aza da 
graúna e mais longos que seu talhe de pal­
meira.

0  favo da jaty não era doce como seu sor­
riso ; nem a baunilha rescendia no bosque 
como seu hálito perfumado.

Mais rapida que a ema selvagem, a mo­
rena virgem corria o sertão e as mattas do 
Ipú, onde campeava sua guerreira tribu, da 
grande nação Tabajara. O pé gracil e nú, 
mal roçando, alisava apenas a verde pellu- 
cia que vestia a terra, com as primeiras 
aguas.

Um dia, ao pino do sol, ella repousava



em um claro da floresta. Banhava-lhe o 
corpo a sombra da oitycica, mais fresca do 
que o orvalho da noite. Os ramos da acacia 
silvestre esparziam flôres sobre os húmidos 
cabellos. Escondidos na folhagem os pássa­
ros ameigavam o canto.

Iracema sahiu do banho : o aljôfar d’agua 
ainda a roreja, como á doce mangaba que co­
rou ern manhã de chuva. Emquanto repousa, 
empluma das penas do gará as flechas de 
seu arco, e concerta com o sabiá da mata, 
pousado no galho proximo, o canto agreste.

A graciosa ará, sua companheira e amiga, 
brinca junto delia. Ás vezes sobe aos.ramos 
da arvore e de lá chama a virgem pelo 
nome; outras remexe o urú de palha mati- 
sada, onde traz a selvagem seus perfumes, 
os alvos fios do crautá, as agulhas da jus- 
sára com que tece a renda, e as tintas de que 
matiza o algodão.

Rumor suspeito quebra a doce harmonia 
da sesta. Ergue a virgem os olhos, que o 
sol não deslumbra ; sua vista perturba-se.

Diante delia e todo a contempla-la, está



ura guerreiro estranho, si é guerreiro e não 
algum máo espirito da floresta. Tem nas fa­
ces o branco das areias que bordam o m ar: 
nos olhos o azul triste das aguas profundas. 
Ignotas armas e tecidos ignotos cobrem-lhe 
o corpo.

Foi rápido, como o olhar, o gesto de Ira­
cema-. A flecha embebida no arco partiu. 
Gotas de sangue borbulham na face do des­
conhecido.

De primeiro impeto, a mão lesta cahiu so­
bre a cruz da espada; mas logo sorriu. O 
moço guerreiro aprendeu na religião de sua 
mãi, onde a mulher é symbolo de ternura e 
amor. Soffreu mais d’alma que da ferida.

O sentimento que elle poz nos olhos e no 
rosto, não o sei eu. Porém a virgem lançou 
de  s i  o arco e a uiraçaba, e correu para o 
guerreiro, sentida da magoa que causara.

A mão que rapida ferira, estancou mais 
rapida e compassiva o sangue que gotejava. 
Depois Iracema quebrou a flecha homicida : 
deu a haste ao desconhecido, guardando 
comsigo a ponta farpada.



O guerreiro fallou.
— Quebras commigo a flecha da paz?
— Quem te ensinou, guerreiro branco, a 

linguagem de meus irmãos ? Donde vieste á 
estas mattas, que nunca viram outro guer­
reiro como tu ?

— Venho de bem longe, filha das flores­
tas. Venho das terras que teus irmãos já pos­
suiram, e hoje têm os meus.

— Bemvindo seja o estrangeiro aos cam­
pos dos Tabajaras, senhores das aldeias, e á 
cabana de Araken, pai de Iracema.



0  estrangeiro seguia a virgem atravez da 
floresta.

Quando o sol descambava sobre a crista 
dos montes, e a rola desatava do fundo da 
matta os primeiros arrulhos, elles desco­
briram no valle a grande taba; e mais longe, 
pendurada no rochedo, á sombra dos altos 
joazeiros, a cabana do pagé.

O ancião fumava á porta, sentado na es­
teira de carnaúba, meditando os sagrados 
ritos de Tupan. O tenue sopro da brisa car- 
meava, como frocos de algodão, os compri­
dos e raros cabellos brancos. De immovel 
que estava, sumia a vida nos olhos cavos e 
nas rugas profundas.

O pagé lobrigou os dous vultos que avan­
çavam ; cuidou ver a sombra de uma arvore 
solitaria que vinha alongando-se pelo valle 
fóra.



Quando os viajantes entraram na densa 
penumbra do bosque, então seu olhar como 
o do tigre, aífeito ás trevas, conheceu Ira­
cema e viu que a seguia um joven guerreiro, 
de estranha raça e longes terras.

As tribus tapajaras, d’além Ibiapaba, fat­
iavam de uma nova raça de guerreiros, alvos 
como ílòres de borrasca e vindos de remota 
plaga ás margens do Mearim. O ancião pen­
sou que fosse um guerreiro semelhante, 
aquelle que pisava os campos nativos.

Tranquillo, esperou.
A virgem aponta para o estrangeiro e d iz :
— Elle veio, pai.
— Veio bem. E ’ Tupan que traz o hos­

pede á cabana de Araken.
Assim dizendo, o pagé passou o cachimbo 

ao estrangeiro e entraram ambos na ca­
bana.

O mancebo sentou-se na réde principal, 
suspensa no centro da habitação.

Iracema accendeu o fogo da hospitali­
dade e trouxe o que havia de provisões para 
satisfazer a fome e a sede: trouxe o resto da



caça, a farinha cTagua, os frnctos silvestres, 
os favos de mel, o vinho decajú e ananaz.

Depois a virgem entrou com a igaçaba, 
que na fonte próxima enchêra de agua fresca, 
para lavar o rosto e as mãos do estrangeiro.

Quando o guerreiro terminou a refeição, 
‘o velho pagé apagou o cachimbo e fallou :

— Vieste?
— Vim : respondeu o desconhecido.
— Bem vindo sejas. O estrangeiro ó se­

nhor na cabana de Araken.Os tabajaras têm 
mil guerreiros para defende-lo e mulheres 
sem conta para servi-lo. Dize, e todos te obe­
decerão.

Pagé, eu te agradeço o agasalho que me 
deste. Logo que o sol nascer deixarei tua ca­
bana e teus campos aonde vim perdido ; mas 
não devo deixa-los sem dizer-te quem é o 
guerreiro, que fizeste amigo.

— Foi a Tupan que o pagé serviu : elle te 
trouxe, elle te levará. Araken nada fez pelo 
hospede; não pergunta donde vem,e quando 
vai. Si queres dormir, desçam sobre ti os so­
nhos alegres; si queres faliar, teu hospede 
escuta.



0  estrangeiro disse:
— Sou dos guerreiros brancos, que levan­

taram a taba nas margens do Jaguaribe, 
perto do mar, onde habitam os Pytiguaras, 
inimigos de tua nação. Meu nome ó Martim, 
que na tua lingua quer dizer filho de guer­
reiro; meu sangue, o do grande povo que 
primeiro viu as terras de tua patria. Já meus 
destroçados companheiros voltaram por mar 
ás margens do Parahiba, de onde vieram: e 
o chefe, desamparado dos seus, atravessa 
agora os vastos sertões do Apody. Só eu de 
tantos fiquei, porque estava entre os Poti- 
guaras do Acaracú, na cabana do bravo 
Poty, irmãode Jacaúna, que plantou comigo 
a arvore da amizade. Ha tres sóes partimos 
para a caça; e perdido dos meus vim aos 
campos dos Tabajaras.

— Foi algum máo espirito da floresta que 
cegou o guerreiro branco no escuro da matta: 
respondeu o ancião.

A cauâm piou, além, na extrema do valle, 
Cahia a noite.



IV

0  pagé vibrou o maracá, e sahiu da ca­
bana; porém o estrangeiro não ficou só.

Iracema volláracom as mulheres chama­
das para servir o hospede de Araken, e os 
guerreiros vindos para obedecer-lhe.

— Guerreiro branco, disse a virgem, o 
prazer embale tua rede durante a noite; e 
o sol traga luz á teus olhos, alegria á tua 
alma.

E, assim dizendo, Iracema tinha o labio 
tremulo e húmida a palpebra.

— Tu me deixas? perguntou Martim.
— As mais bellas mulheres da grande taba 

comtigo ficam.
— Para ellas a filha de Araken não devia



ter conduzido o hospede á cabana do pagé.
— Estrangeiro, Iracema não pode ser tua 

serva. E’ ella que guarda o segredo da ju­
rema eo mysterio do sonho. Sua mão fabrica 
para o pagé a bebida de Tupan.

O guerreiro christão atravessou a cabana 
e sumiu-se na treva.

À grande taba erguia-se no fundo do valle, 
illuminada pelos fachos da alegria. Rugia o 
maracá; ao quebro lento do canto selvagem, 
batia a dansa em torno a rude cadencia. O 
pagé inspirado conduzia o sagrado tripudio 
e dizia ao povo crente os segredos de Tupan.

0 maiorchefeda nação tabajara,Irapuam, 
descêra do alto da serra Ibiapaba, para 
levar as tribus do sertão contra o inimigo 
pytiguara. Os guerreiros do valle festejam 
a vinda do chefe e o proximo combate.

O mancebo christão viu longe o clarão da 
festa; passou além e olhou o céo azul sem 
nuvens. A estrella morta, que então brilhava 
sobre a cupola da floresta, guiou seu passo 
firme para as frescas margens do rio das 
garças.



Quando elle transmontou o valle e ia 
penetrar na matta, surgiu o vulto de Ira­
cema. A virgem seguirão estrangeiro, como 
a brisa subtil que resvala sem murmurejar 
por entre a ramagem.

— Porque, disse ella, o estrangeiro aban­
dona a cabana hospedeira sem levar o pre­
sente da volta? Quem fez mal ao guerreiro 
branco na terra dos Tabajaras?

O chrislâo sentiu quanto era justa a 
queixa; e achou-se ingrato.

— Ninguém fez mal a teu hospede, filha 
de Araken. Era o desejo dever seus amigos 
que o afastava dos campos dos Tabajaras. 
Não levava o presente da volta, mas leva em 
sua alma a lembrança de Iracema.

— Si a lembrança de Iracema estivesse 
n’alma do estrangeiro, ella não o deixaria 
partir. 0 vento não leva a areia da varzea, 
quando a areia bebe a agua da chuva.

A virgem suspirou :
— Guerreiro branco, espera que Gauby 

volte da caça. O irmão de Iracema tem o 
ouvido subtil que pressente a boicininga



entre os rumores da m atta; e o olhar do oi- 
tibó que vê melhor nas trevas. Elle te guia­
rá ás margens do rio das garças.

— Quanto tempo se passará antes que o 
irmão de Iracema esteja de volta na cabana 
de Araken?

— O sol, que vai nascer, tornará com o 
guerreiro Cauby aos campos do Ipú.

— Teu hospede espera, filha de Araken : 
mas si o sol tornando não trouxer o irmão 
de Iracema, elle levará o guerreiro branco á 
taba dos Potiguaras.

Martim voltou á cabana do pagé.
A alva rêde, que Iracema perfumara com 

a resina do benjoim, guardava-lhe um somno 
calmo e doce.

O christão adormeceu, ouvindo suspirar 
entre os murmurios da floresta o canto ma­
vioso da virgem indiana.



V

0 gallo da campina ergue a poupa escar­
late fóra do ninho. Seu limpido trinado 
annuncia a approximação do dia.

Ainda a sombra cobre a terra. Já  o povo 
selvagem colhe as redes na grande taba e 
caminha para o banho. O velho pagé que 
velou toda a noite, fallando ás estrellas, con­
jurando os máos espíritos das trevas, entra 
furtivamente na cabana.

Eis retrôa o boré pela amplidão do valle.
Travam das armas os rápidos guerreiros, 

e correm ao campo. Quando foram todos na 
vasta ocára circular, Irapuam, o chefe, soltou 
o grito de guerra.

— Tupan deu á grande nação tabajara 
toda esta terra. Nós guardamos as serras, 
d’onde manam os corregos, com os frescos



ipús onde cresce a maniva e o algodão; 
e abandonamos ao barbaro potygnara, come­
dor de camarão, as areias núas do mar, 
com os seccos taboleiros sem agua e sem 
florestas. Agora os pescadores da praia, 
sempre vencidos, deixam vir pelo mar a raça 
branca dos guerreiros de fogo, inimigos de 
Tupan. Já os emboabas estiveram no Jagua- 
ribe; logo estarão em nossos campos; e com 
elles os Potyguaras. Faremos nós, senhores 
das aldeias, como a pomba, que se encolhe 
em seu ninho, quando a serpente se enrosca 
pelos galhos ?

O irado chefe brande o tacape e o arre­
messa no meio do campo. Derrubando a 
fronte, cobre o rúbido olhar:

— Irapuam fallou ; disse.
O mais moço dos guerreiros avança :
— O gavião paira nos ares. Quando a 

nambu levanta, elle cahe das nuvens e rasga 
as entranhas da victima. O guerreiro tabaja- 
ra, filho da serra, é como o gavião.

Trôa e retrôa a pocema da guerra.
O joven guerreiro erguêra o tacape; e



por sua vez o brandiu. Girando no ar, ra- 
pida e ameaçadora, a arma do chefe passou 
de mão em mão.

O velho Andira, irmão do pagé, a deixou 
tombar e calcou no chão, com o pé agil ain
da e firme.

Pasma o povo tabajara da acção desu­
sada. Voto de paz em tão provado e impe­
tuoso guerreiro ! E’ o velho heróe, que 
cresceu na sanha, crescendo nos annos; é o 
feroz Andira quem derrubou o tacape, nún­
cio da próxima luta ?

Incertos todos e mudos escutam:
— Andira, o velho Andira, bebeu mais 

sangue na guerra do que já beberam cauim 
nas festas de Tupan todos quantos guerrei­
ros alumia agora a luz de seus olhos. Elíe 
viu mais combates em sua vida do que luas 
lhe despiram a fronte. Quanto craneo de 
potyguara escalpellou sua mão implacável, 
antes que o tempo lhe arrancasse o primeiro 
cabello ? E o velho Andira nunca temeu 
que o inimigo pisasse a terra de seus pais : 
mas alegrava-se quando elle vinha, e sentia



com o faro da guerra a juventude renascer 
no corpo decrepito, como a arvore secca 
renasce com o sopro do inverno. A nação 
tabajara é prudente. Ella deve encostar o ta­
cape da luta para tanger o memby da festa. 
Celebra, Irapuam, a vinda dosemboabas e 
deixa que cheguem todos aos nossos cam­
pos. Então Andira te promette o banquete 
da victoria.

Desabriu emfim Irapuam a funda cólera:
— Fica tu, escondido entre as igaçabas 

Je vinho, fica, velho morcego, porque temes 
a luz do dia e só bebes o sangue da victima 
que dorme. Irapuam leva a guerra no punho 
de seu tacape. O terror que elle inspira vôa 
como rouco som do boré. O Potyguarajá 
tremeu ouvindo-o rugir na serra, mais forte 
que o ribombo do mar.



VI

Martim vai a passo e passo por entre os 
altos joazeiros que cercam a cabana do pagé.

Era o tempo em que o doce aracaty chega 
do mar, e derrama a deliciosa frescura pelo 
arido sertão. A planta respira; um suave 
arrepio erriça a verde coma da floresta.

0  christão contempla o occaso do sol. A 
sombra, que desce dos montes e cobre o val- 
le, penetra sua alma. Lembra-se do lugar 
onde nasceu, dos entes queridos que alli dei­
xou. Sabe ellese tornará a  vel-os algum dia?

Em torno carpe a natureza o dia que expi­
ra. Soluça a onda trepida e lacrimosa; geme 
a brisa na folhagem : e o mesmo silencio 
anhela de oppresso.

Iracema parou em face do joven guer­
reiro :



— E’ a presença de Iracema que perturba 
a serenidade no rosto do estrangeiro?

Martim pousou brandos olhos na face da 
virgem :

— Não, filha de Araken : tua presença 
alegra, como a luz da manhã. Foi a lem­
brança da patria que trouxe a saudade ao 
coração presago.

— Uma noiva te espera?
O forasteiro desviou os olhos. Iracema 

dobrou a cabeça sobre a espadoa, como a 
tenra palma da carnaúba, quando a chuva 
peneira na varzea.

— Ella não é mais doce do que Iracema, 
a virgem dos lábios de mel, nem mais for­
mosa ! murmurou o estrangeiro.

— A ílrr da malta é formosa quando 
tem rama que a abrigue e tronco onde se 
enlace. Iracema não vive na alma de um 
guerreiro: nunca sentiu a frescura do seu 
sorriso.

Emmudeceram ambos, com os olhos no 
chão, escutando a palpitação dos seios, que 
batiam oppressos.



A virgem fallou emfim :
— A alegria voltará logo á alma do guer­

reiro branco, porque Iracema quer que elle 
veja antes da noite a noiva que o espera.

Martim sorriu do ingênuo desejo da filha 
do pagé.

— Vem! disse a virgem.
Atravessaram o bosque e desceram ao

valle. Onde morria a falda da collina o ar­
voredo era basto : densa abobada de folha­
gem verde-negra cobria o adyto agreste, 
reservado aos mysterios do rito barbaro.

Era de jurema o bosque sagrado. Em tor­
no corriam os troncos rugosos da arvore de 
Tupan; dos galhos pendiam occultos pela 
rama escura os vasos do sacrifício : lastra­
vam o chão as cinzas de extincto fogo, que 
servira á festa da ultima lua.

Antes de penetrar no recondito sitio, a 
virgem que conduzia o guerreiro pela mão, 
hesitou, inclinando o ouvido subtil aos sus­
piros da brisa. Todos os ligeiros rumores da 
matta tinham uma voz para a selvagem filha 
do sertão. Nada havia porém de suspeito no 
intenso respiro da floresta.



Iracema fez ao estrangeiro um gesto de 
espera e silencio; logo depois desappareceu 
no mais sombrio do bosque. 0 sol ainda pai­
rava suspenso no viso da serrania, e já noi­
te profunda enchia aquella solidão.

Quando a virgem tornou, trazia n’uma 
folha gotas de verde e extranho licôr vasadas 
da igaçaba, que ella tirára do seio da terra. 
Apresentou ao guerreiro a taça agreste :

— Bebe!
Martim sen tio perpassar nos olhos o somno 

da morte: porém logo a luz inundou-lhe os 
seios d’alma; a força exuberou em seu co­
ração. Reviveu os dias passados melhor do 
que os tinha vivido : fruio a realidade de 
suas mais bellas esperanças.

Ei-lo que volta á terra natal, abraça a 
velha mãi, revê mais lindo e terno o anjo 
puro dos amores infantis.

Mas porque, mal de volta ao berço da 
patria, o joven guerreiro de novo deixa o 
tecto paterno e demanda o sertão?

Já atravessa as florestas; já chega aos 
campos do Ipú. Busca na selva a filha do



pagé. Segue o rasto ligeiro da virgem arisca 
soltando á brisa com o crebro suspiro o doce 
nome:

— Iracema! Iracema!...
Já a alcança e cinge-lhe o braço pelo ta­

lhe esbelto.
Cedendo á meiga pressão, a virgem recli­

nou-se ao peito do guerreiro, e ficou ali tre­
mula e palpitante como a timida perdiz, 
quando o terno companheiro lhe arrufa com 
o bico a macia penugem.

0 labio do guerreiro suspirou mais uma 
vez o doce nome, e soluçou, como si chama­
ra ouLro labio amante. Iracema sentiu que 
sua alma se escapava para embeber-se no 
osculo ardente.

A fronte reclinara, e a flôr do sorriso ex­
pandia-se como o nenuphar ao beijo do 
sol.

Súbito a virgem tremeu; soltando-se ra- 
pida do braço que a cingia, travou do arco.



VII

Iracema passou entre as arvores, silenciosa 
como uma sombra : seu olhar scintillante 
coava entre as folhas, quaes frouxos raios de 
estrellas : elle escutava o silencio profundo 
da noite e aspirava as auras subtis que afila­
vam.

Parou. Uma sombra resvalava entre as 
ram as; e nas folhas crepitava um passo li­
geiro, si nüo era o roer de algum insecto. A 
pouco e pouco o tenue rumor foi crescendo e 
a sombra avultou.

Era um guerreiro. De um salto a virgem 
estava em face d’elle, tremula de susto e 
mais de cólera.

— Iracema 1 exclamou o guerreiro re­
cuando.

— Anhanga turbou sem duvida o somno



de Irapuam, que o trouxe perdido ao bosque 
da jurema, onde nenhum guerreiro penetra 
contra a vonlade de Arakcn.

— Não foi Anhanga, mas a lembrança de 
Iracema, que turbou o somno do primeiro 
guerreiro tabajara. Irapuam desceu de seu 
ninho de aguia para seguir na varzea a 
garça do rio. Chegou, e Iracema fugiu de 
seus olhos. As vozes da taba contaram ao ou­
vido do chefe que um estrangeiro era vindo 
á cabana de Araken.

A virgem estremeceu. O guerreiro cravou 
nella o olhar abrazado :

— O coração aqui, no peito de Irapuam, 
ficou tigre, Pulou de raiva. Veio farejando 
a presa. O estrangeiro está no bosque, e 
Iracema o acompanhava. Quero beber-lhe o 
sangue todo : quando o sangue do guerreiro 
branco correr nas veias do chefe tabajara, 
talvez o ame a filha de Araken.

A pupilla negra da virgem scintillou na 
treva, e de seu labio borbulbou, como gotta 
do leite cáustico da euphorbia, um sorriso de 
despreso :



— Nunca Iracema daria seu seio, que o 
espirito de Tupan habita só, ao guerreiro 
mais vil dos guerreiros tabajaras I Torpe é 
o morcego porque foge da luz e bebe o san* 
gue da victima adormecida !

— Filhade Araken, não assanha ojaguar. 
O nome de Irapuam vôa mais longe que o 
goaná do lago, quando sente a chuva além 
das serras. Que o guerreiro branco venha, 
e o seio de Iracema se abra para o vence­
dor.

— O guerreiro branco é hospede de Ara­
ken. A paz o trouxe aos campos do Ipú, a 
paz o guarda. Quem oífender o estrangeiro, 
offende o pagé.

Rugiu de sanha o chefe tabajara:
— A raiva de Irapuam só ouve agora o 

gritode vingança. O estrangeiro vai morrer.
— A filha de Araken é mais forte que o 

chefe dos guerreiros, disse Iracema travando 
da inubia. Ella tem aqui avoz de Tupan, que 
chama seu povo.

— Mas não chamará 1 respondeu o chefe* 
escarnecendo.



— Não, porque Irapuam vae ser punido 
pela mão de Iracema. Seu primeiro passo, é 
o passo da morte.

A virgem retrahiu d’um salto o avanço 
que tomára, e vibrou o arco. 0 chefe cerrou 
ainda o punho do formidável tacape ; mas 
pela vez primeira sentiu que pesava ao braço 
robusto. O golpe que devia ferir Iracema, 
ainda não alçado, já lhe traspassava, á elle 
proprio, o coração.

Conheceu quanto o varão forte é, pela sua 
mesma fortaleza, mais captivo das grandes 
paixões.

— A sombra de Iracema não esconderá 
sempre o estrangeiro á vingança de Irapuam. 
Vil é o guerreiro, que se deixa proteger por 
uma mulher.

Dizendo estas palavras, o chefe desappa- 
receu entre as arvores. A virgem sempre 
alerta volveu para o christão adormecido; e 
velou o resto da noite á seu lado. As emo­
ções recentes, que agitaram sua alma, a abri­
ram inda mais á doce affeição, que iam fil­
trando nella os olhos do estrangeiro.



Desejava abriga-lo contra todo o perigo, 
recolhe-lo em si como em um asylo impene­
trável. Acompanhando o pensamento, seus 
braços cingiam a cabeça do guerreiro, e a 
apertavam ao seio.

Mas quando passou a alegria de o ver sal­
vo dos perigos da noite, entrou-a mais viva 
a inquietação, com a lembrança dos novos 
perigos que iam surgir.

— O amor de Iracema é como o vento 
dos areaes; mata a flôr das arvores: suspi­
rou a virgem.

E affastou-se lentamento.



VIII

A alvorada abriu o dia e os olhos do guer­
reiro branco. A luz da manhã dissipou os 
sonhos da noite, e arrancou de sua alma a 
lembrança do que sonhára. Ficou apenas 
um vago sentir, como fica na mouta o per­
fume da flôr que o vento da serra desfolha 
na madrugada.

Não sabia onde estava.
Á sahida do bosque sagrado encontrou 

Iracema : a virgem reclinava n’um tronco 
áspero do arvoredo; tinha os olhos no chão; 
o sangue lhe fugira das faces; o coração lhe 
tremia nos lábios, como gotta de orvalho na» 
folhas do bambú,

Não tinha sorrisos, nem côres, a virgem 
indiana : não tem borbulhas, nem rosas, a

«.



acacia que o sol crestou; não tem azul, nem 
estrellas, a noite que enlutam os ventos.

— As flores damattajá abriram aos raios 
do sol; as aves já cantaram : disse o guer­
reiro. Porque só Iracema curva a fronte e 
emmudece ?

A filha do pagé estremeceu. Assim estre­
mece a verde palma, quando a haste frágil 
foi abalada; rorejam do espatho as lagri­
mas da chuva, e os leques ciciam branda­
mente.

— 0 guerreiro Cauby vai chegar á taba 
de seus irmãos. O estrangeiro poderá partir 
com o sol que vem nascendo.

— Iracema quer ver o estrangeiro fóra 
dos campos dos Tabajaras; então a alegria 
voltará a seu seio.

— A juruty, quando a arvore sécca, fog* 
do ninho em que nasceu. Nunca mais a ale 
gria voltará ao seio de Iracema: ella va 
ficar, como o tronco nú, sem ramas, nem
sombras.

Martim amparou o corpo tremulo da vir
gem; ella reclinou languida sobre o peito



do guerreiro, como o tenro pampano da 
baunilha, que enlaça o rijo galho do angico.

O mancebo murmurou :
— Teu hospede fica, virgem dos olhos 

negros : elle fica para ver abrir em tuas 
faces a flôr da alegria, e para sorver, como 
o colibri, o mel de tens lábios.

Iracema soltou-se dos braços do mancebo, 
e olhou-o com tristeza :

— Guerreiro branco, Iracema ó filha do 
pagé e guarda o segredo da jurema. O guer­
reiro que possuísse a virgem deTupan mor­
reria.

— E Iracema ?
— Pois que tu morrias!...
Esta palavra foi como um sopro de tor­

menta. A cabeça do mancebo vergou e pen­
deu sobre o peito : mas logo se ergueu.

— Os guerreiros de meu sangue trazem a 
morte comsigo, filha dos Tabajaras. Não a 
temem para si, não a poupam para o ini­
migo. Mas nunca fóra do combate elles 
deixarão aberto o camocim da virgem na 
taba de seu hospede. A verdade fallou pela



boca de Iracema. O estrangeiro deve aban­
donar os campos dos Tabajaras.

— Deve : respondeu a virgem como um 
echo.

Depois sua voz suspirou :
— 0 mel dos lábios de Iracema é como o 

cavo que a abelha fabrica no tronco da andi­
roba : tem na doçura o veneno. A virgem dos 
olhos azues e dos cabellos do sol guarda, 
para seu guerreiro na taba dos brancos,o 
mel da assucena.

Martim affastou-se rápido; mas voltou 
lentamente. A palavra tremia em seu 
labio:

— 0 estrangeiro partirá para que o socego 
volte ao seio da virgem.

— Tu levas a luz dos olhos de Iracema, 3 a flòr de sua alma.
Rebòa longe na selva um clamor estra­

nho. Os olhos do mancebo~alongam-se.
— E’ o grito de alegria do guerreiro 

Cauby : disse a virgem. 0 irmão de Iracema 
annuncia que é chegado aos campos dos Ta- 
Dajaras.



— Filha de Araken, guia teu hospede à 
cabana. E’ ternpo de partir.

Elles caminharam par á par como dois 
jovens cervos que ao pôr do sol atravessam a 
capoeira recolhendo ao aprisco de onde lhes 
traz a brisa um faro suspeito.

Quando chegavam perto dos joazeiros, vi­
ram que passava além o guerreiro Cauby, 
vergando os hombros robustos ao peso da 
caça. Iracema caminhou para elle.

O estrangeiro entrou só na cabana.



IX

0  somno da manhã pousava nos olhos do 
pagé, como névoas de bonança pairam ao 
romper do dia sobre as profundas cavernas 
da montanha,

Marlim parou indeciso; mas o rumor de 
seu passos penetrou no ouvido do ancião e 
abalou seu corpo decrepito.

— Araken dorme! murmurou o guerreiro 
devolvendo o passo.

0 velho ficou immovel:
— O pagé dorme, porque já Tupan voltou 

o rosto para a terra e a luz correu os máos 
espíritos da treva. Mas o somno é leve nos 
olhos de Araken, como o fumo do sapé no 
cocuruto da serra. Si o estrangeiro veio para 
o pagé, falle; seu ouvido escuta.



— 0 estrangeiro veio, para te annunciar 
que parte.

— O hospede é senhor na cabana de Ara­
ken; todos os caminhos estão abertos para 
elle. Tupan o leve á taba dos seus.

Vieram Cauby e Iracema :
— Cauby voltou; disse o guerreiro taba- 

jara. Traz a Araken o melhor de sua caça.
— 0 guerreiro Cauby é um grande caça­

dor de montes e florestas. Os olhos de seu pai 
gostam de ve-lo.

O velho abriu as palpebras e cerrou-as 
logo:

— Filha de Araken, escolhe para teu hos­
pede o presente da volta e prepara o moquem 
da viagem. Si o estrangeiro precisa de guia, 
o guerreiro Cauby, senhor do caminho, o 
acompanhará.

O somno voltou aos olhos do pagé.
Emquanto Cauby pendurava no fumeiro 

as peças de caça, Iracema colheu sua alva 
rêde de algodão com franjas de pennas, c 
accommodou-a dentro do urú de palha tran­
çada.



Martim esperava na porta da cabana. A 
virgem veio á elie :

— Guerreiro,‘que levas o somno de meus 
olhos, leva minha rêde também. Quando 
nella dormires, fallem em tua alma os so­
nhos de Iracema.

— Tua rêde, virgem dos Tabajnras, será 
minha companheira no deserto: venha em­
bora o vento frio da noite, ella guardará 
para o estrangeiro o calor e o perfume do 
seio de Iracema.

Cauby sahiu para ir á sua cabana, que 
ainda não tinha visto depois da volta. Ira­
cema foi preparar o moquem da viagem. Fi­
caram sós na cabana o pagé que resonava, 
e o mancebo com sua tristeza.

O sol, transmontando, já começava a de­
clinar para o occidente, quando o irmão de 
Iracema tornou da grande taba.

— O dia vai ficar triste, disse Cauby. Á 
sombra caminha para a noite. E’ tempo de 
partir.

A virgem pousou a mão de leve no punho 
da rêde de Araken.



.— Elle vai! murmuraram os lábios trê­
mulos,

O pagé levantou-se em pé no meio da ca­
bana e accendeu o cachimbo. Elle e o man­
cebo trocaram a fumaça da despedida,

— Bem ido seja o hospede, como foi bem 
vindo á cabana de Araken.

O velho andou até á porta, para soltar ao 
vento uma espessa baforada de tabaco; 
quando o fumo se dissipou no ar, elle mur­
murou :

— Jurupary se esconda para deixar pas­
sar o hospede do pagé.

Araken voltou á rêde e dormiu de novo. 
O mancebo tomou as armas que chegando 
suspendêra ás varas da cabana e dispôz-se 
á partir.

Adiante seguiu Cauby: á alguma distan­
cia o estrangeiro : logo apoz Iracema.

Desceram a collina e entraram na matta 
sombria. O sabiá do sertão, mavioso cantor 
da tarde, escondido nas moitas espessas da 
ubaia, soltava já os prelúdios da suave en- 
deixa.



— S5 —

A virgem suspirou :
— A tarde é a tristeza do sol. Os dias 

de Iracema vão ser longas tardes sem 
manhã, ató que venha para ella a grande 
noite.

O mancebo se voltára. Seu labio emmu- 
deceu, mas os olhos fallaram. Uma lagrima 
correu pela face guerreira, como as humi­
dades que durante os ardores do estio tran­
sudam da escarpa dos rochedos.

Gauby avançando sempre, sumíra-se en- 
Ue a densa ramagem.

0 seio da filha de Araken arfou, como o 
esto da vaga que se franja de espuma e so­
luça. Mas sua alma, negra^de tristura, teve 
ainda um pallido reflexo para illuminar a 
secca flôr das faces. Assim em noite escura 
vem um fogo fatuo luzir nas brancas areias 
do taboleiro.

— Estrangeiro, toma o ultimo sorriso de 
Iracema... e fogel

A boca do guerreiro pousou na bocca mi­
mosa da virgem. Ficaram ambos assim uni­



dos como dois fructos gemeos do araçá, que 
sahiram do seio da mesma flòr.

A voz de Cauby chamou o estrangeiro. 
Iracema abraçou, para não cahir, o tronco 
de uma palmeira.



X

Na cabana silenciosa, medita o velho 
pagé.

Iracema está apoiada no tronco rudo, que 
serve de esteio. Os grandes olhos negros, 
fitos nos recortes da floresta e rasos de pran­
to, estão n’aquelles olhares longos e trêmu­
los enfiando e desfiando os aljôfares das la­
grimas, que rorejam as faces.

A ará, pousada no girào fronteiro, alon­
ga para sua formosa senhora os verdes tris­
tes olhos. Desde que o guerreiro branco 
pisou a terra dos Tabajaras, Iracema a es­
queceu.

Os roseos lábios da virgem não se abriram 
mais para que ella colhesse entre elles a pol­
pa da fructa ou a papa do milho verde; nem



a doce mão affagára uma só vez, alisando a 
dourada pennugem da cabeça.

Si repetia o mavioso nome da senhora, 
o sorriso de Iracema já não se voltava para 
ella, nem o ouvido parecia escutar a voz da 
companheira e amiga, que d’antes tão suave 
era ao seu coração.

Triste d'ella! Agente tupy a chamava 
jandaia, porque sempre alegre estrugia os 
campos com seu canto fremente. Mas agora, 
triste e muda, desdenhada de sua senhora, 
não parecia mais a linda jandaia, e sim o 
feio urutáo que sómente sabe gemer.

O sol remontou a umbria das serras; seus 
raios d.ouravam apenas o viso das eminên­
cias.

A surdina merencória da tarde, prece­
dendo o silencio da noite, começava de velar 
os crebros rumores do campo. Uma ave noc­
turna, talvez illudida com a sombra mais 
espessa do bosque, desatou o estridulo.

O velho ergueu a fronte calva :
— Foi o canto da inhúma que accordou 

o ouvido de Araken ? disse elle admirado.



A virgem estremecêra e já fóra da cabana 
voltou-se para responder á pergunta do 
pagé :

— E’ o grito de guerra do guerreiro 
Cauby!

Quando o segundo pio da inhúma resoou, 
Iracema corria na malta, como a corça per­
seguida pelo caçador. Só respirou chegando 
á campina, que recortava o bosque, como 
um grande lago.

Quem seus olhos primeiro viram, Mar- 
tim, estava tranquillamente sentado em 
uma sapopema, olhando o que passava ali. 
Contra, cem guerreiros tabajaras com Ira- 
puam á frente formavam arco. O bravo 
Cauby os affrontava á todos, com o olhar 
cheio de ira e as armas valentes empunha­
das na mão robusta.

O chefe exigira a entrega do estrangeiro, 
e o guia respondera simplesmente :

— Matai Cauby antes.
A filha do pagé passára como uma flecha : 

ei-la diante de Martim oppondo também 
seu corpo gentil aos golpes dos guerreiros.



írapuam soltou o bramido da onça atacada 
na furna.

— Filha do pagé, disse Cauby em voz 
baixa. Conduz o estrangeiro á cabana : só 
Araken póde salva-lo.

Iracema voltou-se para o guerreiro 
branco :

— Vem!
Elle ficou immovel.
— Si tu não vens, disse a virgem ; Ira­

cema morrerá comtigo.
Martim ergueu-se ; mas longe de seguira 

virgem, caminhou direito á írapuam. Sua 
espada flamejou no ar.

— Os guerreiros de meu sangue, chefe, 
jámais recusaram combate. Si aquelle que 
tu vês não foi o primeiro a provoca-lo, épor­
que seus pais lhe ensinaram a não derramar 
sangue na terra hospedeira.

O chefe tabajara rugiu de alegria; sua mão 
possante brandiu o tacape. Mas os dois cam­
peões mal tiveram tempo de medir-se com os 
olhos; quando fendiam o primeiro golpe, 
já Cauby e Iracema estavam entre elles.



A filha de Araken debalde rogava ao chris- 
tão, debalde o cingia nos braços buscando 
arranca-lo ao combate.. De seu lado Cauby 
em vão provocava Irapuam para attrahir a 
si a raiva do chefe.

A um gesto de Irapuam, os guerreiros 
affastaram os dois irmãos ; o combate prose- 
guiu.

De repente o rouco som da inubia reboou 
pela matta; os filhos da serra estremeceram 
reconhecendo o estridulo do buzio guerrei­
ro dos Potiguaras, senhores das praias en­
sombradas de coqueiros. O echo vinha da 
grande taba, que o inimigo talvez assal­
tava já.

Os guerreiros precipitaram-se,levando por 
diante o chefe. Como estrangeiro só ficou a 
filha de Araken.



XI

Os guerreiros tabajaras, acorridos á taba, 
esperavam o inimigo diante da caiçara.

Não vindo elle, sahiram á busca-lo.
Bateram as matas em torno e percorreram 

os campos. Nem vestígios encontraram da 
passagem dos Potiguaras; mas o conhecido 
frêmito do buzio das praias tinha resoado 
ao ouvido dos guerreiros da montanha ; não 
havia duvidar.

Suspeitou Irapuam que fosse um ardil da 
filha de Araken para salvar o estrangeiro, 
e caminhou direito á cabana do pagé. Como 
trota o guará pela orla da mata, quando 
vae seguindo o rasto da presa escápula, 
assim estugava o passo o sanhudo guerreiro.



Araken viu entrar em sua cabana o gran­
de chefe da nação tabajara, e não se moveu. 
Sentado na rêde, com as pernas cruzadas, 
escutava Iracema. A virgem referia os suc- 
cessos da tarde : avistando a figura sinistra 
de Irapuam saltou sobre o arco, e uniu-se ao 
flanco do joven guerreiro branco.

Martim a affastou docemente de si, e pro­
moveu o passo.

A protecção, de que o cercava, a elle guer­
reiro, a virgem tabajara, o desgostava.

— Araken, a vingança dos tabajaras es­
pera o guerreiro branco; Irapuam veiu bus­
ca-lo .

— O hospede ó amigo de Tupan : quem 
offender o estrangeiro ouvirá rugir o trovão.

— O estrangeiro foi quem offendeu a Tu­
pan, roubando sua virgem, que guarda os 
sonhos da jurema.

— Tua boca mente como o ronco da gi­
boia : exclamou Iracema.

Martim disse:
— Irapuam é vil e indigno de ser chefe de 

guerreiros valentes!



0  pagé fallou grave e lento:
— Si a virgem abandonou ao guerreiro 

branco a flôr de seu corpo, ella morrerá : 
mas o hospede de Tupan é sagrado : nin­
guém o offenderá; Araken o protege.

Bramiu Irnpuam; o grito rouco troou nas 
arcas do peito, como o frêmito da sucury na 
profundeza do rio.

— A raiva de Irapuam não póde mais 
ouvir-te, velho pagé! Caia ella sobre ti, ei 
ousares subtrahir o estrangeiro á vingança 
dos Tabajaras.

O velho Andira, irmão do pagé, entrou na 
cabana, trazia no punho o terrivel tacape, 
e nos olhos uma sanha ainda mais terrivel.

— O morcego vem te chupar o sangue, 
Irapuam, si é que tens sangue e não lama 
nas veias, tu que ameaças em sua cabana o 
velho pagé.

Araken affastou o irmão :
— Paz e silencio, Andira.
O pagé desenvolvêra a alta e magra esta­

tura, como a caninana assanhada, que se 
enrista sobre a cauda, para affrontar a vio-



tima em face. Affundaram-lhe as rugas; e 
repuxando as pelles engelhadas esbugalha­
ram os denles alvos e afilados.

— Ousa um passo mais, e as iras de Tu- 
pan te esmagarão sob o peso desta mão secca 
e mirrada!

— Neste momento, Tupan não é comtigo!
replicou o chefe.

O pagé riu; e seu riso sinistro reboou 
pelo espaço como o regougo da ariranha.

— Ouve seu trovão, e treme em teu seio, 
guerreiro, como a terra em sua profundeza.

Araken proferindo essa palavra terrível 
avançou até o meio da cabana; ali ergueu 
a grande pedra e calcou o pé com força no 
chão: súbito abriu-se a terra. Do antro 
profundo sahiu um medonho gemido, que 
parecia arrancado das entranhas do rochedo.

Irapuam não tremeu, nem enfiou de susto; 
mas sentiu estremecer a luz nos olhos, e a 
voz nos lábios. 

— O senhor do trovão é por t i ; o senhor! 
da guerra será por Irapuam, disse o chefe.

O torvo guerreiro deixou a cabana; com



pouco seu grande vulto mergulhou-se nas 
sombras do crepúsculo.

0 pagé e seu irmão travaram a pratica na 
porta da cabana.

Ainda sorpreso do que vira, Martimnão 
tirava os olhos da funda cava, que a planta 
do velho pagé abrira no chão da cabana. 
Um surdo rumor, como o echo das ondas 
quebrando nas praias, ruidava ali.

Scismava o guerreiro christão; elle não 
podia crer que o Deus dos Tabajaras desse 
a seu sacerdote tamanho poder.

Percebendo o que passava n’alma do es­
trangeiro, Araken accendeu o cachimbo o 
travou do maracá :

— E' tempo de applacar as iras de Tupan, 
e calar a voz do trovão.

Disse e partiu da cabana.
Iracema achegou-se então do mancebo; 

levava os lábios em riso, os olhos em jubilo:
— O coração de Iracema está como o 

abaly n 'agua do rio. Ninguém fará mal ao 
guerreiro branco na cabana de Araken.

— Arreda-te do inimigo, virgem dos Ta-



bajaras; respondeu o estrangeiro com aspe­
reza de voz.

Voltando brusco para o lado opposto, 
furtou o semblante aos olhos ternos e quei­
xosos da virgem.

— Que fez Iracema, para que o guerreiro 
branco desvie seus olhos, como si ella fôra 
o verme da terra ?

As falias da virgem resoaram docemente 
no coração de Martim. Assim resoam os 
murmurios da aragem nas frondes da pal­
meira. Teve o mancebo desgosto de si, e pena 
delia:

— Não ouves tu, virgem formosa? excla­
mou elle apontando para o antro fremente.

— E’ a voz de Tupan!
— Teu Deus fallou pela boca do pagé. 

« Si a virgem de Tupan abandonar ao es­
trangeiro a flôr de seu corpo, ella mor­
rerá!

Iracema deixou pender a fronte abatida :
— Não é a voz de Tupan que ouve teu 

coração, guerreiro de longes terras, éo canto 
da virgem loura, que te chama!



0  rumor estranho que sahia das profunde­
zas da terra, apagou-se de repente: fez-se 
na cabana tão grande silencio, que ouvia-se 
pulsar o sangue na artéria do guerreiro, 
e tremer o suspiro no labio da virgem.



0  dia ennegreceu; era noite já.
O pagé tornára á cabana; sopesando de 

novo a grossa lage, fechou com ella a boca 
do antro. Gaubychegára também da grande 
taba, onde com seus irmãos guerreiros se 
recolhêra depois que bateram a floresta, em 
busca do inimigo Potiguara.

No meio da cabana, entre as rêdes arma­
das em quadro, estendeu Iracema a esteira 
da carnaúba, e sobre ella servio os restos da 
caça, e a provisão de vinhos da ultima lua. 
Só o guerreiro tabajara achou sabor na ceia, 
porque o fel do coração que a tristeza ex- 
preme não amargurava seu labio.

O pagé enchia o cachimbo da erva do 
Tupan; o estrangeiro respirava o arpuroda 
noite para refrescar o sangue effervescente;



a virgem destillava sua alma, como o mel de 
um favo, nos crebros soluços que lhe estala­
vam entre os lábios trêmulos»

Já partiu Cauby para a grande taba; o 
pagé traga as baforadas do fumo, que pre­
para o myslerio do rito sagrado.

Levanta-se no resomno da noite um grito 
vibrante, que remonta ao céo.

Ergue Martim a fronte e inclina o ouvido. 
Outro clamor semelhante resôa. O guer­
reiro murmura, que o ouça a virgem e só 
ella :

— Escutou, Iracema, cantar a gaivota ?
— Iracema escutou o grito de uma ave 

que ella não conhece.
— É a atyaty, a garça do mar, e tu és a 

virgem da serra, que nunca desceu ás alvas 
praias onde arrebentam as vagas.

— As praias são dos Potiguaras, senhores 
das palmeiras.

Os guerreiros da grande nação que habi­
tava as bordas do mar, se chamavam a si 
mesmos Potiguaras, senhores dos valles; 
mas os Tabajaras, seus inimigos, por cs-



cárneo os apellidavam Polyguaras, comedo­
res de camarão.

Temeu Iracema oíTender o guerreiro 
branco ; por isso fallando dos Potyguaras, 
não lhes recusou o nome que elles haviam 
tomado para si.

O estrangeiro reteve por um instante a 
palavra no labio prudente, enquanto reflec- 
t ia :

— O canto da gaivota é o grilo de guerra 
do valente Poty, amigo de teu hospede!

A virgem estremeceu por seus irmãos. A 
fama do bravo Poty, irmão de Jacaúna, su­
biu das ribeiras do mar ao cimo da Ibia- 
paba ; rara é a cabana onde já não rugiu 
contra elle o grito da vingança, porque cada 
golpe do valido tacape deitou um guer­
reiro labajara em seu camocim.

Cuidou Iracema que Poty vinha á frente 
de seus guerreiros para livrar o amigo. Era 
elle sem duvida que fizera retroar o buzio 
das praias, no momento do combate. Fii 
com um tom misturado de doçura e tris 
teza que replicou:

IBACBUJl.  5



— 0 estrangeiro está salvo , os irmãos de 
Iracema vão morrer, porque ella não fal­
tará.

— Despede essa tristeza de tua alma. O 
estrangeiro partindo-se de teus campos, vir­
gem tabajara, não deixará n’elles rasto de 
sangue, como o tigre esfaimado.

Iracema tomou a mão do guerreiro branco 
e beijou-a.

— Teu sorriso, filha do pagé, apagou a 
lembrança do mal que elles me querem.

Martim ergueu-se e caminhou para a 
porta.

— Onde vai o guerreiro branco ?
— Ao enconlro de Poty.
— O hospede de Araken não póde sahir 

desta cabana, porque os guerreiros de Ira- 
puam o matarão.

— Um guerreiro só pede protecção á 
Deuse á suas armas. Não carece que o defen­
dam os velhos e as mulheres.

— Que vale um guerreiro só contra mil 
guerreiros ? Valente e forte é o tamanduá, 
que mordem os gatos selvagens, por serem



muitos e o acabam. Tuas armas so chegam 
jté onde mede a sombra de teu corpo; as 
armas d’elles voam alto e direito como o 
nnajê.

— Todo o guerreiro tem seu dia.
— Não queres tu que morra Iracema, e 

queres que ella te deixe morrer ?
Martim ficou perplexo.
— Iracema irá ao encontro do chefe Poti- 

guara e trará á seu hospede as falias do guer­
reiro amigo.

Sahiu enfim o pagé da sua contemplação. 
O maracà rugiu-lhe na dextra ; tiniram os 
guizos com o passo hirto e lento.

Chamou elle a filha de parte :
— Si os guerreiros de Irapuam vierem 

contra a cabana, levanta a pedra e esconde 
o estrangeiro no seio da terra.

— O hospede não deve ficar só ; espera 
que volte Iracema. Ainda não cantou a 
inhuma.

Tornou á sentar-se na rêde o velho. A 
virgem partiu, cerrando a porta da cabana.



Avança a filha de Araken nas trevas; pára 
e escuta.

0  grito da gaivota terceira vez resôa á 
seu ouvido; vai direito ao lugar d’onde 
partiu; chega á borda de um tanque; seu 
olhar investiga a escuridão, e nada vê do 
que busca.

A voz maviosa, debil como sussuro de co­
libri, murmura:

— Guerreiro Poty, teu irmão branco te 
chama pela boca de Iracema.

Só o echo respondeu-lhe :
— A filha de teus inimigos vem á ti, por­

que o estrangeiro te ama, e ella ama o es­
trangeiro.

Fendeu-se a lisa face do lago e um vulto



se mostra, que nada para a margem, e surge 
fóra.

— Foi Martim, quem te mandou, pois lu 
sabes o nome de Poty, seu irmão na guerra.

— Falia, chefe potiguara; o guerreiro 
branco espera.

— Torna á ellee diz que Poty é chegado 
para o salvar.

— Elle sabe; e mandou-me a ti.
— As falias de Poty sahirão de sua boca 

para o ouvido de seu irmão.
— Espera então que Araken parta e a ca­

bana fique deserta; eu te guiarei á presença 
do estrangeiro.

— Nunca, filhados Tabajaras, um guer­
reiro potiguara passou a soleira da cabana 
inimiga, si não foi como vencedor. Conduz 
aqui o guerreiro do mar.

— A vingança de Irapuam fareja em roda 
da cabana de Araken. Trouxe o irmão do 
estrangeiro bastantes guerreiros pytiguaras 
para o defender e salvar ?

Poty reflectiu :
— Conta, virgem das serras, o que suc-



cedeu em teus campos depois que á elles 
chegou o guerreiro do mar.

Referiu Iracema como a cólera de Ira- 
puam se havia assanhado contra o estran­
geiro, até que a voz de Tupan, chamado pelo 
pagé, tinha acalmado seu furor :

— A raiva de Irapuam é como a andira; 
foge da luz e vôa nas trevas.

A mão de Poty cerrou súbito os lábios 
da virgem; sua falia parecia um sopro :

— Suspende a voz e o respiro, virgem 
das florestas; o ouvido inimigo escuta na 
sombra.

As folhas crepitavam de manso, como si 
por ellas passasse a frangueira nambú; um 
rumor, partido da orla da matta, vinha dis­
correndo pelo valle.

O valente Poty, resvalando pela relva, 
como o ligeiro camarão, de que elle tomára 
o nome e a viveza, desappareceu no lago 
profundo. A agua não soltou um murmurio, 
e cerrou sobre elle sua onda limpida.

Voltou Iracema á cabana; em meio do ca­
minho perceberam seus olhos as sombras de



muitos guerreiros que rojavam pelo chão 
como a intanha.

Vendo-a entrar, Araken partiu.
A virgem tabajara contou a Martim o que 

ouvira de Poty; o guerreiro christão ergueu- 
se de um impeto para correr em defesa de 
sou irmão potiguara. Cingiu-lhe Iracema o 
collo com os lindos braços :

— O chefe não carece de t i ; elle é filho 
das aguas; as aguas o protegem. Mais tarde 
o estrangeiro escutará as falias do amigo.

— Iracema, é tempo que teu hospede 
deixe a cabana do pagé e os campos dos Ta- 
bajaras. Elle não tem medo dos guerreiros 
de Irapuam : tem medo dos olhos da virgem 
de Tupan.

— Estes fugirão de ti.
— Fuja d’elles o estrangeiro, como o oi- 

tibó da estrella da manhã.
Martim promoveu o passo. >
— Vai, guerreiro ingrato; vai matar teu 

irmão primeiro, depois a ti. Iracema te se­
guirá até os campos alegres aonde vão as 
sombras dos que morrem.



— Matar meu irmão, dizes tu, virgem 
cruel ?

— Teu rasto guiará o inimigo aonde se 
occulta o guerreiro do valie.

0  chrislão estacou em meio da cabana ; e 
ali permaneceu mudo e quedo. Iracema re- 
ceiosa de fita-lo, punha os olhos na sombra 
do guerreiro, que a chamma pròjectava na 
vetusta parede da cabana.

0 cão felpudo, deitado no borralho, deu 
signal deapproximar-segenteamiga. A.porta 
entretecida dos talos da carnaúba foi aberta 
por fóra. Cauby entrou.

— 0 cauim perturbou o espirito dos guer­
reiros; elles vèm contra o estrangeiro.

A virgem ergueu-se de um impeto :
— Levanta a pedra que fecha a garganta 

de Tupan, para que ella esconda o estran­
geiro.

O guerreiro tabajara, sopesando a lage 
enorme, emborcou-a no chão.

— Filho de Araken, deita-te na porta da 
cabana, e nunca mais te levantes da terra si 
um guerreiro^passar por cima de teu corpo.



Cauby obedeceu : a virgem cerrou a por ta.
Decorreu breve tracto. Resòa perto o es­

trupido dos guerreiros ; travam-se as vozes 
iradas de Irapuam e Cauby.

— Elles vêm; mas Tupan salvará seu 
hospede.

Nesse instante, como.si o deus do trovão 
ouvisse as palavras de sua virgem, o antro, 
mudo a principio, retroou surdamente:

— Ouve ! E’ a voz de Tupan.
Iracema cerra a mão do guerreiro e o lev

á borda do antro. Somem-se ambos n 
entranhas da terra.

r



Os guerreiros tabajaras, excitados com as 
copiosas libações do espumante cauim, se in­
flam mam á voz de Irapuam, que tantas vezes 
os guiou ao combate, quantas á victoria.

Aplaca o vinho a sede do corpo, mas ac- 
cende outra sede maior na alma feroz. 
Rugem vingança contra o estrangeiro audaz 
que, affrontando suas armas, oflende o deus 
de seus pais, e o chefe de guerra, o primeiro 
varão tabajara.

Lá tripudiam de furor, earremettem pelas 
sombras; a luz vermelha do ubiratan, que 
brilha ao longe, os guia á cabana de Araken. 
De espaço em espaço erguem-se do chão os 
que primeiro vieram para vigiar o inimigo.

— O pagé está na floresta ! murmuram 
elles.



— E o estrangeiro? pergunta Irapuam.
— Na cabana com Iracema.
Lança o grande chefe o terrível salto ; já 

é chegado á porta da cabana, e com elle seus 
valentes guerreiros.

O vulto de Cauby enche o vão da porta ; 
suas armas guardam diante delle o espaço 
de um bote do maracajá :

— Vís guerreiros são aquellesque atacam 
em bando como os caetetús. 0 jaguar, se­
nhor da floresta, e o anajê, senhor das nu­
vens. combatem só o inimigo.

— Morda o pó a boc". torpe que levanta a 
voz contra o mais valente guerreiro dos guer-
eiros tabajaras.

Proferidas estas palavras, ergue o braço 
de Irapuam o rigido tacape, mas estaca no 
ar; as entranhas da terra outra vez rugem, 
como rugiram, quando Araken acordou a 
voz tremenda de Tupan.

Levantam os guerreiros medonho alarido, 
e cercando seu chefe o arrebatam ao funesto 
lugar e á cholera de Tupan, contra elles 
concitado.



Cauby estende-se de novo na soleira da 
porta; seus olhos adormecem; mas o ouvido 
subtil vela no somno.

Emmudeceu a voz de Tupan.
Iracema e o christão perdidos nas entra­

nhas da terra, descem a gruta profunda. 
Súbito, uma voz que vinha reboando pela 
cresta encheu seus ouvidos :

— O guerreiro do mar escuta a falia de 
seu irmão ?

— E’ .Poty, o amigo de teu hospede; 
disse o christão para a virgem.

Iracema estremeceu :
— Elle falia pela boca de Tupan.
Martim respondeu emfirn ao potiguara :
— As falias de Poty entram n’alma de 

seu irmão.
— Nenhum outro ouvido escuta ?
— Os da virgem que duas vezes em um 

sol defendeu a vida de teu irmão.
— A mulher é fraca, o tabajara traidor, 

e o irmão de Jacaúna prudente.
Iracema suspirou e pousou a cabeça no 

peito do mancebo:



— Senhor de Iracema, cerra seus ouvi­
dos, para que ella não ouça.

Marlim repelliu docementea gentil fronte;
— Falle o chefe potiguara ; só o escutam 

ouvidos amigos e fieis.
— Tu ordenas, Poty falia. Antes que o 

sol se levante na serra, o guerreiro do mar 
deve partir para as margens do ninho das 
garças ; a estrella morte o guiará, porque a 
inubia dos Potiguaras rugirá da banda da 
serra.

— Quantos guerreiros pytiguaras acom­
panham seu chefe valente ?

— Nenhum, Poty veiu só. Quando os es­
píritos máos das florestas separaram o guer­
reiro do mar de seu irmão, Poty veiu em 
seguimento do rasto. Seu coração não deixou 
que voltasse para chamar os guerreiros de 
sua taba; mas despediu o cão fiel ao grande 
Jacaúna.

— O chefe potiguara está só; não deve 
rugir a inubia que chamará contra si todos 
os guerreiros tabajaras.

— Assim é preciso para salvar o irmão



branco : Poty zombará de Irapuam, como 
zombou quando combatiam cem contra ti.

A filha do pagé que ouvia calada, de­
bruçou-se ao ouvido do christão.

— Iracema quer te salvar e a teu irmáo ; 
ella tem seu pensamento. O chefe potiguara 
é valente e audaz; Irapuam é manhoso e 
traiçoeiro como a acauán. Antes que chegues 
á floresta, cahirás; e teu irmáo da outra 
banda cahirá comtigo.

— Que fará a virgem tabajara para salvar 
o estrangeiro e seu irmáo ? perguntou 
Martim.

— A lua das flôres vai nascer. E’ o 
tempo da festa, em que os guerreiros taba- 
jaras passam a noite no bosque sagrado, e 
recebem do pagé os sonhos alegres. Quando 
estiverem todos adormecidos, o guerreiro 
branco deixará os campos de Ipúeeos olhos 
de Iracema, mas sua alma, náo.

Martim estreitou a virgem ao seio : mas 
logo a repelliu. O toque de seu corpo, doce 
como a assucena da mata, e macio como o 
ninho do beijaflôr, magoou seu coração,



porque lhe recordou as palavras terriveis do 
pagé.

A voz do chrislão transmittiu á Poty o 
pensamento de Iracema ; o chefe potigua- 
ra, prudente como o tamanduá, pensou e 
respondeu:

— A sabedoria fallou pela boca da vir­
gem tabajara. Poty espera o nascimento da 
lua.



Nasceu o dia e expirou.
Já brilha na cabana de Araken o fogo, 

companheiro da noite. Correm lentas e silen 
ciosas no azuldocéo as estrellas, filhas da 
lua, que esperam a volta da mãi ausente.

Martim se embala docemente; e,como a 
alva rêde que vai e vem, sua vontade oscilla 
de um á outro pensamento. Lá o espera a 
virgem loura dos castos afTectos; aqui lhe 
sorri a virgem morena dos ardentes amores.

Iracema recosta-se langue ao punho da 
rêde; seus olhos negros e fulgidos, ternos 
olhos de sabiá, buscam o estrangeiro, e lhe 
entram n’alma. O christão sorri: a virgem 
palpita; como o sahy, fascinado pela ser­
pente, vai declinando o lascivo talhe, que 
se debruça emfim sobre o peito do guerreiro.



Já o estrangeiro a preme ao seio; e o 
labio avido busca o labio que o espera, para 
celebrar nesse adyto d’alma o hymeneo do 
amor.

No recanto escuro o velho pagé, immerso 
em funda contemplação e alheio ás cousa3 
deste mundo, soltou um gemido doloroso. 
Pressentira o coração o que não viram os 
olhos? Ou foi algum funesto presagio para a 
raça de seus filhos, que assim echoou n’alma 
de Araken ?

Ninguém o soube.
0 christão repelliu do seio a virgem in­

diana. Elle não deixará o rasto da desgraça 
na cabana hospedeira. Cerra os olhos para 
não ver; e enche sua alma com o nome e a 
veneração do seu Deus :

— Christo !.... Christo!....
Volta a serenidade ao seio do guerreiro 

branco; mas todas as vezes que seu olhar 
pousa sobre a virgem tabajara, elle sente 
correr-lhe pelas veias uma onda de ardente 
chamma. Assim quando a criança impru­
dente revolve o brazido de intenso fogo,



salta m as faúlhas inflammadasque lhe quei­
mam as faces.

Fecha os olhos o christão, mas na sombra 
de seu pensamento surge a imagem da vir­
gem, talvez mais bella. Embalde chama 
o somno ás palpebras fatigadas; abrem- se, 
máo grado seu.

Desce-lhe do céo ao atribulado pensa­
mento uma inspiração :

— Virgem formosa do sertão, esta é a 
ultima noite que teu hospede dorme na ca­
bana de Araken, onde nunca viera, para 
teu bem e seu. Faze que seu somno seja 
alegre e feliz.

— Manda; Iracema te obedece. Que póde 
ella para tua alegria.

O christão fallou submisso, para que não 
o ouvisse o velho pagé :

— A virgem de Tupan guarda os sonhos 
da jurema que são doces e saborosos!

Um triste sorriso pungiu os lábios de 
Iracema :

— O estrangeiro vai viver para sempre 
á cintura da virgem branca; nunca mais



seus olhos verão a filha de Araken, e elle 
já quer que o somno feche suas palpebras, 
equeo sonho o leve á terra de seus irmãos 1

— O somno é o descanço do guerreiro, 
disse Martim; e o sonho a alegria d’alma. 
O estrangeiro não quer levar comsigo a 
tristeza da terra hospedeira, nem deixa-la 
no coração de Iracema !

A virgem ficou immovei.
— Vai, e torna com o vinho deTupan.
Quando Iracema foi de volta, já o pagé

não estava na cabana; tirou a virgem do seio 
o vaso que ali trazia occulto sob a carioba 
de algodão entretecida de pennas. Martim 
lh’o arrebatou das mãos, e libou as gotas do 
verdee amargo licor.

Agora podia viver com Iracema, e colher 
em seus lábios o beijo, que ali viçava entre 
sorrisos, como o fructo na corolla da flôr. 
Podia ama-la, e sugar doesse amor o mel e 
o perfume, sem deixar veneno no seio da 
virgem.

O goso era vida, pois o sentia mais forte 
e intenso; o mal era sonho e illusão, que



da virgem n3o possuia sinão a imagem.
Iracema affastára-se oppressae suspirosa.
Abriram-se os braços do guerreiro ador­

mecido e seus lábios; o nome da virgem re- 
s-oou docemente.

A juruty, que divaga pela floresta, ouve 
o terno arrulho do companheiro; bate as 
azas, e vôa á conchegar-se ao tépido ninho. 
Assim a virgem do sertão, aninhou-se nos 
braços do guerreiro.

Quando veiu a manhã, ainda achou Ira­
cema ali debruçada, qual borboleta que dor­
miu no seio de formoso cacto. Em seu lindo 
semblante accendia o pejo vivos rubores; e 
como entre os arrebóes da manhã scintilla 
o primeiro raio do sol, em suas faces incen­
didas rutilava o primeiro sorriso da esposa, 
aurora de fruido amor.

A jandaia fugira ao romper d’alva e para 
não tornar mais á cabana.

Vendo Martim a virgem unida a seu cora­
ção, cuidou que o sonho continuava ; cerrou 
os olhos para torna-los á abrir.

A pocema dos guerreiros, troando pelo



valle, o arrancou ao doce engano : sentiu 
que já não sonhava, mas vivia. Sua mão 
cruel abafou nos lábios da virgem o beijo 
que ali se espanejava.

— Os beijos de Iracema são doces no 
sonho; o guerreiro branco encheu delles sua 
alma. Na vida, os lábios da virgem de Tu- 
pan amargam e doem como o espinho da 
jurema.

A filha de Arahen escondeu no coração a 
sua ventura. Ficou timida e inquieta, como 
a ave que pressente a borrasca no horisonte. 
Affastou-se rapida, e partiu.

As aguas do rio banharam o corpo casto 
da recente esposa.

Tupan já não tinha sua virgem na terra 
dos Tabajaras,



0 alvo disco da lua surgio no horizonte. 
A luz brilhante do sol empallidece a vir­

gem do céo, como o amor do guerreiro des­
maia a face da esposa.

— Jacy !... Mãi nossa !... exclamaram 
os guerreiros tabajaras.

E brandindo os arcos lançaram ao céo 
com a chuva das flexas o canto da lua nova: 

« Vejo no céo a mãi dos guerreiros; já 
volta o rosto para ver seus filhos. Ella traz 
as aguas, que enchem os rios e a polpa do 
cajú.

« J á  veio a esposa do sol; já sorri ás vir­
gens da terra, filhas suas. A doce luz accende 
o amor no coração dos guerreiros e fecunda 
o seio da joven mãi. »

Cahe a tarde.
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Folgam as mulherese os meninos na vasta 
ocara; os mancebos, que ainda não ganha­
ram nome na guerra por algum feito bri­
lhante, discorrem no valle.

Os guerreiros seguem Irapuam ao bosque 
sagrado, onde os espera o pagé e sua filha 
para o mysterio da jurema. Iracema já 
accendeu os fogos da alegria, Araken está 
immovel e extático no seio de uma nuvem 
de fumo.

Cada guerreiro que chega depõe á seus 
pés uma offerenda a Tupan. Traz um a suc- 
culenta caça ; outro a farinha d’agua ; 
aquelle o saboroso piracem da trahira. O 
velho pagé, para quem são estas dadivas, as 
recebe com desdem.

Quando foram todos sentados em torno do 
grande fogo, o ministro de Tupan ordena o 
silencio com um gesto, etres vezes clamando 
o nome terrível, enche-se do Deus, que o 
habita:

— Tupan ! Tupan!... Tupan!...
De grota em grota o echo ao longe reper­

cutiu.



Vem Iracema com a igacaba cheia do 
verde licor. Araken decreta os sonhos á 
cada guerreiro, e dislribue o vinho da ju­
rema, que transporta ao céo o valente taba- 
jara.

Este, grande caçador, sonha que os veados 
e as pacas correm de encontro á suas flexas 
para se traspassarem nellas; fatigadoporfim 
de ferir, cava na terra o bucan, e assa ta­
manha quantidade de caça, que mil guer­
reiros em um anno não acabariam.

Outro, fogoso em amores, sonha que as 
mais bellas virgens tabajaras deixam a ca­
bana de seus pais e o seguem captivas de seu 
querer. Nunca a rêde de chefe algum emba­
lou mais voluptuosas caricias, do que elle 
frúe naquella extase.

O heróe, sonha tremendas lutas e horrí­
veis combales, de que sahe vencedor, cheio 
de gloria e fama. O velho renasce na prole 
numerosa, e como o secco tronco, donde re­
benta nova e robusta sebe, ainda cobre-se 
de flores.

Todos sentem a felicidade tão viva econli-
<



nua, que no espaço da noite cuidam viver 
muitas luas. As bocas murmuram ; o gesto 
falia ; e o pagé, que tudo escuta e vê, colhe 
o segredo no intimo d’alma.

Iracema, depois que oíFereceu aos chefes o 
licorde Tupan, sahiu do bosque. Não permit- 
tia o rito que ella assistisse ao somno dos 
guerreiros e ouvisse fallar os sonhos.

Foi d^ali direito á cabana, ondea esperava 
Martim.

— Toma tuas armas, guerreiro branco. E’ 
tempo de partir.

— Leva-me aonde está Poty, meu irmão.
A virgem caminhou para o valle; o chris-

tão a seguiu. Chegaram á falda do rochedo, 
que ia morrer á beira do tanque, em um 
massiço de verdura.

—* Chama teu irmão !
Soltou Martim o grito da gaivota. A pe­

dra que fechava a entrada da gruta cahiu ; 
e o vulto do guerreiro Poty appareceu na 
sombra.

Os dois irmãos encostaram a fronte na 
fronte e o peito no peito, para exprimir que



não tinhão ambos mais que uma cabeça e 
um coração.

— Poty está contente porque vô seu ir* 
mão, que o máo espirito la floresta arreba­
tou de seus ollios.

— Feliz ó o guerreiro que tem ao flanco 
um amigo como o bravo Poty ; todos os 
guerreiros o invejarão.

Iracema suspirou, pensando que a affeiçcão 
dopotiguara bastava á felicidade do estran­
geiro.

— Os guerreiros tabajaras dormem. A 
filha de Araken vae guiar os estrangeiros.

Seguiu a virgem adiante ; os dois guer­
reiros após. Quando tinham andado o es­
paço que transpõe a garça de um vôo, o 
chefe potiguara tornou-se inquieto, e mur­
murou ao ouvido do christão :

— Manda á filha do pagé, que volte á 
cabana de seu pai. Ella demora a marcha 
dos guerreiros.

Martim estremeceu ; mas a voz da pru­
dência e da amizade penetrou em seu cora­
ção. Avançou para Iracema, e tirou do seio



a voz mais terna para acalentar a saudade 
da virgem :

— Quanto mais afunda a raiz da planta 
na terra, mais custa arranca-la. Cada passo 
de Iracema no caminho da partida, é uma 
raiz que lança no coração de seu hospede.

— Iracema quer te acompanhar até onde 
acabam os campos dostabajaras, para voltar 
com o socego em seu coração.

Martim não respondeu. Continuaram a 
caminhar, e com elles caminhava a noite , 
as estrellas desmaiaram, e a frescura da 
alvorada alegrou a floresta. As roupas da 
manhã, alvas como o algodão, appareceram 
no céo.

Poty olhou a mata e parou. Martim com- 
prehendeu e disse á Iracema :

— Teu hospede já não pisa os campos 
dos labajaras. E’ o instante de separar-to 
delle.



Iracema pousou a mão no pèíto do guer­
reiro branco:

— A filha dos tabajaras já deixou os 
campos de seus pais; agora pôde fallar.

— Que segredo guardas em teu seio, vir­
gem formosa do sertão ?

— Iracema não póde mais separar-se do 
estrangeiro.

— Assim é preciso, filha de Araken. 
Torna á cabana de teu velho pai, que te 
espera.

— Araken já não tem filha.
Martim tornou com gesto rudo e severo .
— Um guerreiro de minha raça jámais 

deixou a cabana do hospede, viuva de sua 
alegria. Araken abraçará sua filha, para 
não amaldiçoar o estrangeiro ingrato.

«.



Curvou a virgem a fronte; velando-se 
com as longas tranças negras que se espar­
giam pelo collo, cruzando ao grêmio os 
lindos braços, recolheu em seu pudor. Assim 
o roseo cacto, que já desabrochou em linda 
flôr, cerra em botão o seio perfumado.

— Iracema te acompanhará, guerreiro 
branco ; porque ella já é tua esposa.

Martim estremeceu.
— Os máos espíritos da noite turbaram o 

espirito de Iracema.
— O guerreiro branco sonhava, quando 

Tupan abandonou sua virgem. A filha do 
pagé trahiu o segredo da jurema.

O christão escondeu as faces á luz.
— Deus !... clamou seu labio tremulo.
Permaneceram ambos mudos e quedos.
Afinal disse Poty :
— Os guerreiros tabajaras despertam.
O coração da virgem, como o do estran­

geiro, ficou surdo á voz da prudência. O 
sol levantou-se no horizonte ; e seu olhar 
magestoso desceu dos montes á floresta. 
Poty de pó, mudo e quedo, como um tronco



decepado, esperou que seu irmão quizesse 
partir.

Foi Iracema quem primeiro fallou ;
— Vem, emquanto não pisares as praias 

dos Potiguaras, tua vida corre perigo.
Martim seguiu silencioso a virgem, que 

fugia entre as arvores, como a selvagem co­
tia. A tristeza lhe confrangia o coração ; mas 
a onda de perfumes que deixava na brisa a 
passagem da formosa t^pajara, açulava o 
amor no seio do guerreiro. Seu passo era 
tardo, o peito lhe offegava.

Poty scismava. Em sua cabeça de mancebo 
morava o espirito de um abaetê. O chefe 
potiguara pensava que o amor é como o 
cauim, o qual bebido com moderação forta­
lece o guerreiro, e tomado em excesso abate 
a coragem do heróe. Elle sabia quanto era 
veloz o pé do tabajara; e esperava o momento 
de morrer defendendo o amigo.

Quando as sombras da tarde entristeciam 
o dia, o christão parou no meio da mata. 
Poty accendeu o fogo da hospitalidade. A 
virgem desdobrou a alva rêde de algodão



franjada depennas de tucano e suspendeu-a 
aos ramos de arvore.

— Esposo de Iracema, tuarêde te espera.
A filha de Araken foi sentar-se longe, na

raiz de uma arvore, como a cerva solitaria, 
que o ingrato companheiro afugentou do 
aprisco. O guerreiro pytiguara desappareceu 
na espessura da folhagem,

Martim ficou mudo e triste, semelhante ao 
tronco d’arvore á que o vento arrancou o 
lindo cipó que o entrelaçava. A brisa perpas­
sando levou um murmurio :

— Iracema!
Era o balido do companheiro; a cerva ar­

rufando-se ganhou o doce aprisco.
A floresta distillava suave fragancia eex- 

halava arpejos harmoniosos; o suspiros do 
coração se diíTundiram nos múrmuros do 
deserto. Foi a festa do amor e o canto do 
hymeneu.

Já a luz da manhã coou na selva densa. A 
voz grave e sonora de Poty repercutio nosu- 
surro da mata :

— O povo tabajara caminha na floresta!



Iracema arrancou-se dos braços que a 
cingiam e do labio que a tinha captiva : sal­
tando da rêdecomo a rapida zabelê, travou 
das armas do esposo e levou-o atravez da 
matta.

De espaço á espaço, o prudente Poty escu­
tava as entranhas da terra ; sua cabeça mo­
via-se pesada de um a outro lado, como a 
nuvem que se balança no cucuruto do ro­
chedo, aos vários lufos da próxima borrasca.

— O que escuta o ouvido do guerreiro 
Poty?

— Escuta o passo veloz do povo taba- 
jara. Ellevcm como o tapyr rompendo a flo­
resta.

— O guerreiro potiguara éa ema que vôa 
sobre a terra; nós o seguiremos como suas 
azas, disse Iracema.

O chefe sacudio de novo a fronte.
— Emquanto o guerreiro do mar dormia, 

o inimigo correu. Os que primeiro par­
tiram já avançam além com as pontas do 
arco.

A vergonha mordeu o coraçáo deMartim :



Treme a selva com o estampido da car­
reira do povo tabajara.

O grande Irapuam, primeiro, assoma 
entre as arvores. Seu olhar rúbido viu o 
guerreiro branco entre nuvem de sangue; 
o ronco bravio do tigre rompe de seu peito 
cavernoso. ■

O chefe tabajara e seu povo iam precipi­
tar-se sobre os fugitivos, como a vaga enca­
pelada que arrebenta no Mocoripe.

Eis late o cão selvagem.
O amigo de Marlim solta o grito da ale­

gria :
— O cão de Poty guia os guerreiros de 

sua taba em soocorro teu.
O rouco buzio dos potiguaras estruge pela



— Fuja o chefe Poty e salve Iracema. Só 
deve morrer o guerreiro máo, que não eseu- 
tou a voz de seu irmão e o pedido de sua es­
posa.

Martim arripiou o passo.
— Não foi a alma do guerreiro do mar, 

que fallou. Poty e seu irmão só tem uma 
vida.

O labio de Iracema não fallou; sorrio.



—  1 C 8  —

floresta. O grande Jacaúna, senhor das 
praias do mar, chegava do rio das garças 
com seus melhores guerreiros.

Os pytiguaras recebem o primeiro impela 
do inimigo nas pontas erriçadas de suas fle­
chas, que elles despedem do arco aos molhos, 
como o coandú os espinhos de seu corpo. 
Logo apoz sôa a pocema, estreita-se o es­
paço, e a luta se trava face a face.

Jacaúna atacou Irapuam. Prosegue c 
horrível combate que bastára á dez bravos, 
e não esgotou ainda a força dos grandes 
chefes. Quandoosdois tacapes seencontram, 
a batalha toda estremece, como um só guer­
reiro, até as entranhas.

O irmão de Iracema veiu direito ao es­
trangeiro, que arraneára a filha de Araken 
à cabana hospitaleira ; o faro da vingança o 
guia : a vista da irmã assanha a raiva em 
seu peito. O guerreiro Gauby assalta com 
furor o inimigo.

Iracema, unida ao flanco de seu guerreiro 
c esposo, viu de longe Cauby e fallou 
assim :



— Senhor de Iracema, ouve o rogo de 
tua escrava; não derrama o sangue do filho 
de Araken. Si o guerreiro Cauby tem de 
morrer, morra elle por esta mão, não pela 
tua.

Martim pôz no rosto da virgem olhos de 
horror:

— Iracema matará seu irmão?
— Iracema antes quer que o sangue de 

Cauby tinja sua mão que a tua ; porque os 
olhos de Iracema vèein á ti, e á ella não.

Travam a luta os guerreiros. Cauby com­
bate com furor ; o chrislão defende-se ape­
nas ; mas a setta embebida no arco da esposa 
guarda a vida do guerreiro contra os botes 
do inimigo.

Poty já prostrou o velho Andira o quan­
tos guerreiros topou na luta seu valido 
tacape. Martim lhe abandona o filho de 
Araken e corre sobre Irapuam.

— Jacaúna é um grande chefe, seu collar 
de guerra dá tres voltas ao peito. O tabajara 
pertence ao guerreiro branco.



— A vingança é a honra do guerreiro, o 
Jacaúna preza o amigo de Poty.

O grande chefe pytiguara levou além o 
formidável tacape. Renhiu-se o combate en­
tre Irapuam e Martim. A espada do chris- 
tão batendo na clava do selvagem, fez-se en 
pedaços. O chefe tabajara avançou contra 
o peito inerme do adversário.

Iracema silvou como a boicininga e ar­
rojou-se contra a furia do guerreiro taba­
jara. A arma rigida tremeu na dextra 
possante do chefe e o braço cahiu-lhe des- 
fallecido.

Soava a pocema da victoria. Os guerreiros 
pytiguaras conduzidos por Jacaúna e Poty 
varriam a floresta. Fugindo, os tabajaras 
arrebataram seu chefe ao odio da filha de 
Araken que o podia abater, como a jandaia 
abate o procero coqueiro roendo-lhe o 
cerne.

Os olhos de Iracema, estendidos pela flo­
resta, viram o chão juncado de cadaveres 
de seus irmãos; e longe o bando dos guer­



reiros tabajaras que fugia em nuvem negra 
de pó.

Aquelle sangue que enrubecia a terra 
era o mesmo sangue brioso que lhe ardia 
nas faces de vergonha.

O pranto orvalhou seu lindo semblante.
Martim afastou-se para não envergonhar 

a tristeza de Iracema.



Poty voltou de perseguir o inimigo. Seus 
olhos se encheram de alegria, vendo salvo o 
guerreiro branco.

0 cão fielo seguia de perto, lambendo ain­
da nos pellos do focinho a marugem do san­
gue tabajara, de que se fartára ; o senhor o 
acariciava satisfeito de sua coragem e dedi­
cação. Fôra elle quem salvára Martim, tra­
zendo ali com tanta diligencia os guerreiros 
de Jacaúna.

— Os máos espíritos da floresta podem 
separar outra vez o guerreiro branco de seu 
irmão pityguara. O cão te seguirá daqui em 
diante, para que mesmo de longe Poty acuda 
á teu chamado.

— Mas o cão é teu companheiro e amigo 
fiel.



— Mais amigo e companheiro será de 
Poty, servindo a seu irmão que a elle. Tu o 
chamarás Japy ; e será o pé ligeiro com que 
de longe corramos um para o outro.

Jacaúna deu o signal da partida.
Os guerreiros pytiguaras caminharam 

para as margens alegres do rio onde bebem 
as garças : alli se erguia a grande taba dos 
senhores das varzeas.

O sol deitou-se e de novo se levantou no 
céo. Os guerreiros chegaram aonde a serra 
quebrava para o sertão ; já tinham passado 
aquella parteda montanha, que por ser des­
pida de arvoredo e (tosquiada como a capi­
vara, a gente de Tupan chamava Ibya- 
pina.

Poty levou o christão aonde crescia um 
frondoso jatobá, que affrontava as arvores 
o mais alto pincaro da serrania, e, quando 
batido pela rajada, parecia varrer o céo com 
a immensa copa.

— Neste lugar nasceu teu irmão, disse o 
pytiguara.

Martim estreitou ao peito o tronco amigo:



— Jatobá, que viste nascer meu irmão 
Poty, o estrangeiro te abraça.

— 0 raio te decepe, arvore do guerreiro 
Poty, quando seu irmão o abandonar.

Depois o chefe assim fallou :
— Ainda Jacaúna não era um guerreiro, 

Jatobá, o maior chefe, conduzia os pytigua- 
ras á victoria. Logo que as grandes aguas 
correram, elle caminhou para a serra. Aqui 
chegando, mandou levantar a taba, para 
estar perto do inimigo e vencê-lo mais 
vezes. A mesma lua que os viu chegar, 
alumiou a rêde onde Sahy sua esposa lhe 
deu mais um guerreiro de seu sangue. O 
luar passava entre as folhas do jatobá; e o 
sorriso pelos lábios do varão possante, que 
tomára seu nome e robustez.

Iracema approximou-se.
A rôla, que marisca na areia, si afasta-se 

o companheiro, adeja inquieta de ramo em 
ramo e arrulha para que lhe responda o au­
sente amigo. Assim a filha das florestas 
errára pelas encostas, modulando o singelo 
canto mavioso.



Martim a recebeu com a alma no sem­
blante; e levando a esposa do lado do 
coraçSo e o amigo do lado da força, voltou 
ao rancho dos pytiguaras.



A lua cresceu.
Tres sóes havia que Martim e Iracema es­

tavam nas terras dos pytiguaras, senhores 
das margens do Camocim e Acaracú. Os es­
trangeiros tinham sua rêde na vasta cabana 
de Jacaúna. O valente chefe guardou para 
sio prazer de hospedar o guerreiro branco.

Poty abandonou sua taba para acompa­
nhar seu irmão de guerra na cabana de seu 
irmão de sangue, e gosar dos instantes que 
sobejavam para a amisade, no coração do 
guerreiro do mar.

A sombra já se retirou da face da terra : 
e Martim viu que ella não se retirára ainda 
da face da esposa, desde o dia do combate.

— A tristeza mora n’alma de Iracema 1
T.



— A alegria para a esposa só vem de t i ; 
quando teus olhos a deixam, as lagrimas en­
chem os seus.

— Porque chora a filha dos tabajaras ?
— Esta é taba dos pytiguaras, inimigos 

de seu povo. A vista de Iracema já conheceu 
o craneo de seus irmãos espetado na caiçara; 
seu ouvido já escutou o canto de morte dos 
captivos tabajaras ; a mão já tocou as armas 
tintas.do sangue de seus pais.

A esposa pousou as duas mãos nos hom- 
brosdo guerreiro, e reclinou ao peito delle;

— Iracema tudo soffre por seu guerreiro 
e senhor. A ata é doce e saborosa; mas 
quando a machucam azeda. Tua esposa 
quer que seu amor encha teu coração das 
doçuras do mel.

— Volte o socego ao seio da filha dos ta­
bajaras ; ella vai deixar a taba dos inimigos 
de seu povo.

O christão caminhou para a cabana de 
Jacaúna. O grande chefe alegrou-se vendo 
seu hospede; mas a alegria fugiu logo de 
sua fronte guerreira. Martim dissera :



— 0 guerreiro branco parte de tua ca- 
>ana, grande chefe.

— Alguma cousa te faltou na taba de 
Jacaúna?

— Nada faltou á teu hospede. Elle era 
feliz aqui; mas a voz do coração o chama a 
outros sitios.

— Então parte e leva o que é preciso para 
a viagem. Tupan te fortaleça, e traga outra 
vez á cabana de Jacaúna, para que oHe fes­
teje tua boa vinda.

Poty chegou : sabendo que o guerreiro do 
mar ia partir, disse :

— Teu irmão te acompanha.
— Os guerreiros de Poty precisam de seu 

chefe.
— Si tu não queres que elles vão com 

Poty, Jacaúna os conduzirá á victoria.
— A cabana de Poty ficará deserta e 

triste.
— Deserto e triste será o coração de teu 

irmão longe de ti.
O guerreiro do mar deixa as margens do 

rio das garças, e caminha para as terras



onde o sol se deita. A esposa e o amigo se­
guem sua marcha,

Passam além da fértil montanha, onde a 
abundancia dos fructos creava grande quan­
tidade de moscas, de que lhe veiu o nome de 
Meruoca.

Atravessam os campos que banha o rio 
das garças, e avistam longe no horizonte 
uma alta serrania. Expira o dia; nuvem 
negra vôa das bandas do mar : são os uru- 
bús que pastaram nas praias a carniça, e 
com a noite tornam ao ninho.

Os viajantes dormem ahi, em Urubure- 
tama.

Com o segundo sol chegaram ás margens 
do rio, que nasce na quebrada da serra e 
desce à planice, enroscando-se como uma 
cobra. Suas voltas continuas enganam a 
cada passo o peregrino, que vai seguindo 
o tortuoso curso; por isso foi chamado 
Mundahú.

Perlongando as frescas margens, viu Mar- 
tim no seguinte sol os verdes mares e alvas 
praias, onde as ondas murmurosas soluçam



as vezes e outras raivam de furia, rebentando 
em frocos de espuma.

Os olhos do guerreiro branco se dilataram 
pela vasta immensidade; seu peito suspirou. 
Esse mar beijava também as brancas areias 
de Potengi, seu berço nata], onde elle vira 
a luz americana.

Arrojou-se ás ondas e pensou banhar 
seu corpo nas aguas da patria, como banhára 
sua alma nas saudades delia.

Iracema sentiu que lhe chorava o coração; 
mas não tardou que o sorriso de seu guer­
reiro o acalentasse.

Entretanto Poty do alto da rocha, fisgava 
o saboroso camoropim que brincava na pe­
quena bahia do Mundahú; e preparava o 
moquem para refeição.



Já descia o sol das alturas do céo.
Chegam os viajantes á foz do rio onde se 

criam em grande abundancia as saborosas 
trahiras; suas praias são povoadas pela 
tribu dos pescadores, da grande nação dos 
Pytiguaras.

Elles receberam os estrangeiros com a 
hospitalidade generosa, que era uma lei de 
sua religião; e Poty com o respeito que me­
recia tão grande guerreiro, irmão de Jacaú- 
na, maior chefe da forte gente pytiguara.

Para repousar os viajantes,e acompanha- 
los na despedida, o chefe da tribu tomou 
Poty, Martim e Iracema na jangada, e



abrindo a vela á brisa, levou-os até muito 
longe na costa.

Os pescadores em suas jangadas seguiam 
o chefe e atroavam os ares com o canto de 
saudade, e os múrmuros do uruçá, que imita 
os soluços do vento.

Além da barra da Piraquara estava mais 
entrada para as serras a tribu dos caçadores, 
Elles occupavam as margens do Soipé, co­
bertas de mattas, onde os veados, as gordas 
pacas e os macios jacús abundavam. Assim 
os habitadores dessas margens lhes deram o 
nome de paiz da caça.

0 chefe dos caçadores, Jaguarassú, tinha 
sua cabana á beira do lago, que fórma o rio 
perto do mar. Ahi acharam o viajantes o 
mesmo agasalho que haviam recebido dos 
pescadores.

Depois que partiram do Soipé, os viajan­
tes atravessaram o rio Tahiba, em cujas 
margens vagavam bandos de porcos do 
matto; mais longe corria o Cauipe, onde se 
fabricava excellente vinho de cajú.

No outro sol viram um lindo rio, que



surdia no mar, cavando uma bacia na rocha 
viva.

Além assomava no horisonte um alto 
morro de areia que tinha a alvura da espu­
ma do mar. 0  cabo sobranceiro parece a 
cabeça calva do condor, esperando ali a 
borrasca, que vem dos confins do oceano.

— Poty conhece o grande morro das 
areias? perguntou o christüo.

— Poty conhece toda a terra que tém os 
Pytiguaras desde as margens do grande 
rio, que fórma um braço do mar, até á 
margem do rio onde habita o jaguar. Elle já 
esteve no alto do Mocoripe, e de lá viu 
correr no mar as grandes igaras dos guer­
reiros brancos, teu inimigos, que estáo no 
Mearim.

— Porque chamas tu Mocoripe, ao grande 
morro das areias?

— 0 pescador da praia, que vae na jan­
gada, lá onde vôa a aty, fica triste, longt 
da terra e da sua cabana, em que dormem 
os filhos de seu sangue. Quando elle iorna e 
seus olhos primeiro avistam o morro das



areias, o prazer volta a seu coração. Por isso 
elle diz que o morro das areias dá alegria.

— O pescador diz bem; porque teu irmão 
ficou contente como elle, vendo o monte das 
areias.

Martim subiu com Poty ao cimo do Mo- 
coripe. Iracema seguindo com os olhos o 
esposo, divagava como a jaçanan em torno 
do lindo seio que ali fez a terra para rece­
ber o mar.

De passagem ella colhia os doces cajús, 
que aplacam a sêde nos guerreiros, e apanha­
va conchas mimosas para ornar seu collo.

Os viajantes estiveram em Mocoripe tres 
sóes. Depois Martim levou seus passos além. 
A esposa e o amigo tornaram à embo­
cadura do rio, cujas margens eram ala­
gadas e cobertas de mangue. O mar entran­
do por elle formava uma bacia cheia de 
agua crystalina, e cavada na pedra como 
um camocim.

O guerreiro christâo percorrendo essa pa­
ragem começou de scismar. Até alli elle 
caminhavasem destino, movendo seus passos



ao acaso; não tinha outra intenção mais 
que afastar-se das tabas dos Pytiguaras 
para arrancar a tristeza do coração de Ira­
cema. O christão sabia por experiencia que 
a viagem acalenta a saudade, porque a alma 
dorme emquanto o corpo caminha. Agora 
sentado na praia pensava.

Veiu Poty :
— O guerreiro branco pensa; o seio do 

irm3o está aberto para receber seu pensa­
mento.

— Teu irmão pensa que este lugar é 
melhor do que as margens do Jaguaribe 
para a taba dos guerreiros de sua raça. 
Nestas aguas as grandes igaras que vem 
de longes terras se esconderiam do vento e 
domar; daqui ellas iriam ao Mearim destruir 
os brancos tapuias alliados dos Tabajaras, 
inimigos de tua nação.

O chefe pytiguara meditou e respondeu :
— Vae buscar teus guerreiros. Poty 

plantará sua taba junto da mairy de seu 
irmão.

Aproximava-se Iracema. O christão com



um gesto ordenou silencio ao chefe pyti- 
guara.

— A voz do esposo se cala, e seus olhos 
se abaixam, quando chega Iracema. Queres 
tu que ellá se afaste?

— Quer teu esposo, que chegues mais 
perto, para que sua voz e seus olhos pene­
trem mais dentro de tua alma.

A formosa selvagem desfez-se em riso, 
como se desfaz a flôr do fructo que des­
ponta ; e foi debruçar-se na espadoa do 
guerreiro.

— Iracema te escuta.
— Estes campos são alegres, e ainda rnais 

serão quando Iracema nelles habitar. Que 
diz teu coração ?

— O coração da esposa está sempre alegre 
junto de seu guerreiro e senhor.

Seguindo pela margem do rio, o christão 
escolheu um lugar para levantar a cabana. 
Poty cortou esteios dos troncos da carnaú­
ba ; a filha de Araken ligava os leques da 
palmeira para vestir o tecto e as paredes;



Martim cavou a terra e fabricou a porta das 
fasquias da taquáfa.

Quando veiu a noite, os dousesposos arma­
ram a rêde em sua nova cabana ; e o amigo 
no copiar que olhava para o nascente.



Poty saudou o amigo e fallou assim :
— « Antes que o pai de Jacaúna e Poty, 

o valente guerreiro Jatobá, mandasse sobre 
todos os guerreiros pytiguaras, o grande 
tacape da nação estava na dextra de Batui- 
reté,o maior chefe, pai de Jatobá. Foi elleque 
veiu pelas praias do mar até o rio do j aguar, 
e expulsou os tabajaras para dentro das 
terras, marcando á cada tribu seu lugar; 
depois entrou pelo sertáo até á serra que 
tomou seu nome.

« Quando suas estrellas eram muitas, c 
tantas que no seu camocim já não cabia as 
castanhas que marcavam o numero, o corpo 
vergou para a terra, o braço endureceu 
como o galho do ubiratan que não verga, a 
luz dos olhos escureceu.



« Chamou enlão o guerreiro Jatobá e 
disse : — Filho, toma o tacape da nação py-' 
i.guara. Tupan não quer que Batuireté o 
leve mais á guerra, pois tirou a força de seu 
corpo, o movimento do seu braço e a luz de 
seus olhos. Mas Tupan foi bom para elle, 
pois lhe deu um filho como o guerreiro Ja ­
tobá.

« Jalobá empunhou o tacape dos pytigua- 
ras. Batuireté tomou o bordão de sua velhice 
e caminhou. Foi atravessando os vastos ser­
tões, até os campos viçosos onde correm as 
aguas que vémdas bandas da noite. Quando 
o velho guerreiro arrastava o passo pelas 
margens, e a sombra de seus olhos não lhe 
deixava que visse mais os fructos nas arvores 
ou os passarosno ar, elle dizia em sua tris­
teza : — Ah ! meus tempos passados!

a A gente que o ouvia chorava a ruina do 
grande chefe; e desde então passando por 
aquelles lugares repetia suas palavras; donde 
veiu chamarem-se o rio e os campos Quixe- 
ramobim.

« Batuireté veiu pelo caminho das garças



atéaquella serraque tu vêslonge, e onde pri­
meiro habitou. Lá no pincaro, o velho guer­
reiro fez seu ninho alto como gavião, para 
encher o resto ,de seus dias, conversando 
com Tupan. Seu filho já dorme embaixo 
da terra, e elle ainda na outra lua scismava 
na porta de sua cabana, esperando a noile 
que traz o grande somno. Todos os chefes 
py tiguara3, quando acordam á voz da guerra, 
vão pedirão velho que lhes ensine á vencer, 
porque nenhum outro guerreirojamais soube 
como elle combater. Assim as tribus não o 
chamam mais pelo nome, senão o grande sa­
bedor da guerra, Maranguab.

« O chefe Poty vae á serra ver seu grande 
avô; mas antes que o dia morra elle estará 
de volta na cabana de seu irmão. Tens tu 
outra vontade?

— O guerreiro branco te acompanha para 
abraçar o grande chefe dos Pytiguaras, avô 
de seu irmão; e dizer ao ancião que elle re­
nasceu no filho de seu filho.

Martimchamou Iracema;epartiram am­



bos guiados pelo pytiguara para a serra do 
Maranguab, que se levantava no horisonte. 
Forâo seguindo o curso do rio até onde nelle 
entrava o ribeiro de Pirapora.

A cabana do velho guerreiro estava junto 
das formosas cascalas, onde salta o peixe no 
meio dos borbotões de espuma. As aguas alli 
são frescas e macias, como a brisa do mar, 
que passa entre as palmas dos coqueiros, nas 
horas da calma.

Baluireté estava sentado sobre uma das 
lapas da cascata; e o sol ardente cahia sobre 
sua cabeça, núa de cabellos e cheia de rugas 
como o genipapo. Assim dorme o jaburu na 
borda do lago.

— Poty é chegado á cabana do grande 
Maranguab, pai de Jatobá, e trouxe seu 
irmão branco para vero maior guerreiro das 
nações.

O velho soabriu as pesadas palpebras, e 
passou do neto ao estrangeiro um olhar baço. 
Depois o peito arquejou e os lábios murmu­
raram :



— Tupan quiz que estos olhos vissem antes 
de se apagarem o gavião branco junto da 
narceja.

O abaeté derrubou a fronte aos peitos, e 
não fallou mais, nem mais se moveu.

Poty e Martim julgaram queelle dormia e 
se afastaram com respeito para não pertur­
bar o repouso de quem tanto obrára na longa 
vida. Iracema, que se banhava na próxima 
cachoeira, veiu-lhes ao encontro, trazendo 
na folha da taioba favos de mel puríssimo.

Discorreram os amigos pelas floridas en­
costas até que as sombras da montanha se 
estenderam pelo valle. Tornaram então ao 
lugar onde tinham deixado Maranguab.

0 velho ainda lá estava na mesma attitude, 
com a cabeça derrubada ao peito e os joelhos 
encostados á fronte. As formigas subiam lhe 
pelo corpo; e os tuins adejavam em torno e 
pousavam-lhe na calva.

Poty poz a mão no craneo do ancião e 
conheceu que era finado; o guerreiro mor- 
rêra de velhice. Então o chefe pytiguara 
entoou o canto da morte ; e foi á cabana bus­



car o caniocim que transbordava com as cas­
tanhas do cajü. Martim contou cinco vezes 
cinco mãos.

Emtanto Iracema colhia na floresta a 
andiroba, para ungir o corpo do velho que 
a mão piedosa do neto encerrou no camocim. 
0 vaso fúnebre ficou suspenso ao tectoda ca­
bana.

Depois que plantou ortiga á porta, para 
defender contra os animaes a oca abando­
nada, Poty despediu-se triste daquelles si- 
tios, etornou com seus companheiros à borda 
do mar.

A serra onde estava outrora a cabana 
tomou o nome de Maranguape ; assim cha­
mada porque ahi repousa o sabedor da 
guerra.



Quatro luas tinham alumiado o céo de­
pois que Iracema deixára os campos do Ipú ; 
e tres depois que ella habitava nas praias do 
mar a cabana de seu esposo.

A alegria morava em sua alma. A filha 
dos sertões era feliz, como a andorinha, que 
abandona o ninho de seus pais,, e peregrina 
para fabricar novo ninho no paiz onde co­
meça a estação das flôres. Também Iracema 
achára alli nas praias do mar um ninho do 
amor, nova patria para seu coração.

Como o colibri borboleteando entre as flo­
res de acacia, ella discorria as amenas cam 
pinas. A luz da manhã já a encontrava sus­
pensa ao hombro do esposo e sorrindo, 
como a enrediça que entrelaça o tronco ro-



busto, e todas a manhãs o corôa de nova 
grinalda.

Martim partia para caça com Poty. A vir­
gem separava-se d’elle então, para sentir 
ainda mais ardente o desejo de ve-lo.

Perto havia uma formosa lagoa no meio 
de verde campina. Para lá volvia a selvagem 
o ligeiro passo. Era a hora do banho da 
manhã; atirava-se á agua, e nadava com 
as garças brancas e as vermelhas jaçanans.

Os guerreiros pytiguaras, que appareciam 
por aquellas paragens chamavam essa lagôa 
Porangaba, ou lagôa da belleza, porque 
nella se banhava Iracema, a mais bella filha 
da raça de Tupan.

E desde esse tempo as mães vinham de 
longe mergulhar suas filhas nas aguas da 
Porangaba, que tinha a virtude de dar for­
mosura ás virgens e fazê-las amadas pelos 
guerreiros.

Depois do banho, Iracema divagava até 
as faldas da serra do Maranguab, onde nas­
cia o ribeiro das marrecas, o Jererahú. Alli 
cresciam na frescura e na sombra as fructas



mais saborosas de todo o paiz; d’ellas fazia 
a virgem copiosa provisão, e esperava em- 
balando-se nas ramas do maracujá, que 
Martim tornasse da caça.

Outras vezes não era á Jererahú que a le­
vava sua vontade, mas do opposto lado, á 
Sapiranga, cujas aguas inflammavam os 
olhos, como diziam os pagés. Cerca d’ahi 
havia um bosque frondoso de muritys, que 
formavam no meio do taboleirouma grande 
ilha de formosas palmeiras.

Iracema gostava do Murityapuá, onde o 
vento suspirava docemente ; alli espolpava 
ella o vermelho côco, para fabricar a bebida 
refrigerante, adoçada como mel da abelha; 
e enchia delia a igaçaba, destinada á estan­
car a sede dos guerreiros durante a maior 
calma do dia.

Uma manhã Poty guiou Martim á caça. 
Caminharam para uma serra, que se levanta 
ao lado da outra do Maranguab, sua irmã. O 
alto cabeço se curva a semelhança do bico 
adunco da arara : pelo que os guerreiros a 
chamaram Aratanha. Elles subiram pela en­



costa da Guaiúba, por onde as aguas descem 
para o valle, e foram até o corrego habitado 
pelas pacas.

Só havia sol no bico da arara, quando os 
caçadores desceram de Pacatuba ao tabolei- 
ro. De longe viram Iracema, que viera espera- 
los á margem de sua lagôa da Porangaba. 
Caminhava para elles com o passo altivo da 
garça que passeia à beira d’agua : por cima 
da carioba trazia uma cintura das flores da 
maniva, que era o simbolo da fecundidade. 
Collar das mesmas cingia-lhe o collo e or­
nava os rijos seios palpitantes.

Travou da mão do esposo, e a impoz no 
regaço :

— Teu sangue já vive no seio de Iracema. 
Ella será mãi de teu filho.

— Filho, dizes tu? exclamou o chrislão 
em jubilo.

Ajoelhou ali e cingindo-a com os braços, 
beijou o seio fecundo da esposa.

Quando elle ergueu-se, Poty fallou :
« A felicidade do mancebo é a esposa e o 

amigo; a primeira dá alegria; o segundo



dá força. O guerreiro sem a esposa, é como 
a arvore sem folhas nem flores, nunca ella 
verào fructo. 0 guerreiro sem amigo, é como 
a arvore solitaria que o vento açouta no 
meio do campo; o fructo d’ella nunca ama­
durece. A felicidade do varão é a prole, que 
nasce d’elle e faz seu orgulho ; cada guer­
reiro que sahe de suas veias é mais um galho 
que leva seu nome ás nuvens, como a grimpa 
do cedro. Amado de Tupan, é o guerreiro 
que tem uma esposa, um amigo e muitos 
filhos; elle nada mais deseja senão a morte 
gloriosa.

Martim uniu o peito ao peito de Poty :
— O coração do esposo e do amigo fallou 

por tua bòca. 0 guerreiro branco é feliz, chefe 
dos Pytiguaras, senhores das praias do mar; 
a felicidade nasceu para elle na terra das 
palmeiras, onde rescende a baunilha ; e foi 
gerada no sangue de tua raça, que tem no 
rosto a côr do sol. 0 guerreiro branco não 
quer mais outra patria,senão a  patria de seu 
filho e de seu coração.

Ao romper d’alva, Poty partiu para colher



as sementes de carajurú que dão a bella tinta 
vermelha, ea casca do angico de onde seex- 
trae a côr negra mais lustrosa. De caminho 
sua flecha certeira abateu o pato selvagem 
que plainava nos ares. O guerreiro arran­
cou das azas as longas pennas, e subindo ao 
Mocoribe, rugiu a inubia. A refega que 
vinha do mar levou longe, bem longe, o 
rouco som. O buzio dos pescadores do Tra- 
hiry, e a trombeta dos caçadores do Soipé, 
responderam.

Martim banhou-se n’agua do rio, epasseou 
na praia para secar o corpo ao vento e ao sol. 
Ao seu lado ia Iracema e apanhava o ambar 
amarello, que ornar arrojava. Todas a noites 
a esposa perfumava seu corpo e a alva rede, 
para que o amor do guerreiro se deleitasse 
nella.

Voltou Poty.



Foi costume da raça, filha de Tupan, que 
o guerreiro trouxesse no corpo as côres de 
sua nação.

Traçavam em principio negras riscas sobre 
o corpo, á semelhança do pello do coaty de 
onde procedeu o nome dessa arte da pintura 
guerreira. Depois variaram as côres; e mui­
tos guerreiros costumaram escrever os em­
blemas de seus feitos.

O estrangeiro tendo adoptado a patria da 
esposa e do amigo, devia passar por aquella 
ceremonia, para tornar-se um guerreiro ver­
melho., filho de Tupan. Nessa intenção fôra 
Poty se prover dos objectos necessários.

Iracema preparou as tintas. O chefe, em­
bebendo as ramas da pluma, traçou pelo 
corpo os riscos vermelhos e pretos, que



ornavam a grande nação pytiguara. Depois 
pintou na fronte uma flecha e disse :

— Assim como a seta traspassa o duro 
tronco, assim o olhar do guerreiro penetra 
n’alma dos povos.

No braço pintou um gavião :
— Assim como o anajê cahe das nuvens, 

assim cahe o braço do guerreiro sobre o ini - 
migo.

No pé esquerdo pintou a raiz do coqueiro:
— Assim como a pequena raiz agarra na 

terra o alto coqueiro, o pé firme do guer­
reiro sustenta seu corpo robusto.

No pé direito pintou uma aza :
— Assim como a aza da majoy rompe os 

ares, o pé veloz do guerreiro não tem igual 
na corrida.

Iracema tomou a rama da penna e pintou 
uma abelha sobre folhas de arvores. Sua voz 
resoou entre sorrisos :

— Assim como a abelha fabrica o mel no 
coração negro do jacarandá, a doçura está 
no peito do mais valente guerreiro.

Martim abriu os braços e os lábios para 
receber corpo e alma da esposa.



— Meu irmão é um grande guerreiro da 
nação pytiguara : elle precisa de um nome 
na lingua de sua nação.

— O nome de teu irmão está em seu 
corpo, onde o poz tua mão.

— Coatiabo! exclamou Iracema.
— Tu disseste; eu sou o guerreiro pin­

tado; o guerreiro da esposa e do amigo.
Poty deu a seu irmão o arco e o tacape, 

que são as armas nobres do guerreiro. Ira­
cema havia tecido para elle o cocar e a 
arassoia, ornatos dos chefes illustres.

A filha de Araken, foi buscar à cabana as 
iguarias do festim eos vinhos de genipapoe 
mandioca. Os guerreiros beberam copiosa­
mente e trançaram as dansas alegres. Du­
rante que volviam em torno dos fogos da 
alegria, resoavam as canções.

Poty cantava.
— Como a cobra que tem duas cabeças 

em um só corpo, assim é a amizade de Coa- 
tyabo e Poty.

Acudiu Iracema.
— Como a ostra que não deixa o roche-9IRACEMA.



do, ainda depois de morta, assim é Iracema 
janto á seu esposo.

Os guerreiros disseram:
— Gomo o jatobá na floresta, assim é o 

guerreiro Coatyabo entreo irmão e  a esposa, 
seus ramos abraçam os ramos do ubiralan, e 
sua sombra protege a relva humilde.

Os fogos da alegria arderam até que veio 
a manhã; e com elles durou o festim dos 
guerreiros.



XXV

A alegria ainda morou na cabana, todo o 
tempo que as espigas de milho levaram a 
amarellecer.

Uma alvorada,caminhava o christão pela 
borda do mar. Sua alma estava cançada.

0 colibri sacia-se de mel e perfume : de­
pois adormece em seu branco ninho de 
cotão, até que volta no outro anno a lua das 
flôrês. Gomo o colibri, a alma do guerreiro 
também satura-se de felicidade, e carece de 
somno e repouso.

A caça e as excursões pela montanha 
cm companhia do amigo, as caricias da 
terna esposa que o esperavam na volta, e o 
doce carbeto no copiar da cabana, já não 
accordavam nelle as emoções de outr’ora. 
Seu coração resomnava.



Quando Iracema brincava pela praia, os 
olhos do guerreiro retiravam-se d’ella para 
se estenderem pela immensidade dos mares.

Viram umas azas brancas, que adejavam 
pelos campos azues. Conheceu o christão 
que era uma grande igara de muitas velas, 
como construíam seus irmãos ; e a saudade 
da patria apertou-lhe no seio.

Alto ia o so l; e o guerreiro na praia se­
guia com os olhos as azas brancas que fu­
giam. Debalde a esposa o chamou á cabana, 
debalde oífereceu a seus olhos as graças 
d’ella e os fructos melhores do campo. Não 
se moveu o guerreiro, senão quando a vela 
sumiu-se no horisonte.

Poty voltou da serra, onde pela primeira 
vez fôra só. Tinha deixado a serenidade na 
fronte de seu irmão e achava alli a tristeza. 
Martim sahiu-lhe ao encontro :

— A igara grande do branco tapuia 
passou no mar. Os olhos de teu irmão a 
viram, que voava para as margens do Mea- 
rim, alliados dos Tupinambás, inimigos de 
tua e minha raça.



— Poly é senhor de mil arcos ; si é teu 
desejo elle te acompanhará com seus guer­
reiros ás margens do Mearim para vencer o 
Tapuitinga e seu amigo, o pérfido Tupi- 
nambá.

— Quando fôr tempo, teu irmão te dirá.
Os guerreiros entraram na cabana, onde

estava Iracema. A maviosa canção nesse 
dia tinha emmudecido nos lábios da esposa. 
Ella tecia suspirando a franja da rede ma­
terna, mais larga e espessa que a rede do 
hymeneo.

Poty, que a viu tão occupada, fallou :
— Quando o sabiá canta é o tempo do 

am or; quando emmudece, fabrica o ninho 
para sua prole ; é o tempo do trabalho.

— Meu irmão falia como a ran quando 
annuncia a chuva ; mas o sabiá que faz seu 
ninho, não sabe se dormirá nelle.

A voz de Iracema gemia. Seu olhar buscou 
o esposo. Martim pensava: as palavras de 
Iracema passaram por elle, como a brisa 
pela face lisa da rocha, sem echo nem ru­
mores.



O sol brilhava sempre sobre as praias do 
mar, e as areias reílectiam os raios arden­
tes ; mas nem a luz que vinha do céo, nem 
a luz que se reflectia da terra, espancaram a 
sombra n’alma do christão. Cada vez o cre­
púsculo era maior em sua fronte.
• Chegou das margens do rio das garças 

um guerreiro pytiguara, mandado por Ja- 
caúna a seu irmão Poty. Elle veio seguindo 
o rasto dos viajantes até o Trahiry, onde 
os pescadores o guiaram á cabana.

Poty estava só no copiar ; ergueu-se e 
abaixou a fronte para escutar com respeito 
e gravidade as palavras que lhe mandava 
seu irmão pela bôca do mensageiro :

— O Tapuytinga, que estava no Mea- 
rim, veiu pelas matas até o principio da 
Ibyapaba, onde fez alliança com Irapuam, 
para combater a nação pytiguara. Elles vão 
descer da serra ás margens do rio em que 
bebem as garças, e onde tu levantaste a 
taba de teus guerreiros. Jacaúna te chama 
para defender os campos de nossos pais: 
teu povo carece de seu maior guerreiro.



— Volta ás margens do Acaracú e teu pé
não descance emquanto não pizar o chão da 
cabana de Jacaúna. Quando ahi estiveres, 
dize ao grande chefe : — «Teu irmão é che­
gado á taba de seus guerreiros». — E  tu  não 
mentirás.

O mensageiro partiu.
Poty vestiu suas armas, e caminhou para 

a varzea, guiado pelo passo de Coatiabo. 
Elle o encontrou muito além, vagando entre 
os canaviaes que bordam as margens de 
Aquiraz.

— O branco tapuia está na Ibyapaba para 
ajudar os Tabajaras à combater contra Ja­
caúna. Teu irmão corre a defender a terra 
de seus filhos, e a taba onde dorme o camo- 
cim de seu pai. Elle saberá vencer de pressa 
para voltar á tua presença.

— Teu irmão parte comtigo. Nada separa 
dois guerreiros amigos quando trôa a inubia 
da guerra.

— Tu és grande como o mar e bom como 
o céo.

Abraçaram-se; e partiram com o rosto 
para as bandas do nascente.



Caminhando, caminhando, chegaram os 
guerreiros á margem de um lago que havia 
nos taboleiros.

0 christão parou de repente e voltou o 
rosto para as bandas do mar : a tristeza sa- 
hiu de seu coração e subiu à fronte.

. — Meu irmão, disse o chefe, teu pé creou
raiz na terra do am or; fica, Poty voltará 
breve.

— Teu irmão te acompanha ; elle disse, 
e sua palavra é como a setta de teu arco, 
quando sòa, é chegada.

— Queres tú que Iracema te acompanhe 
ás margens do Acaracú?

— Nós vamos combater seus irmãos. A 
taba dos Pytiguaras não terá para ella mais



que tristeza e dôr. A filha dos tabajaras deve 
ficar.

— Que esperas então?
— Teu irmão seafílige porque a filhados 

tabajaras póde ficar triste e abandonar o 
cabana, sem esperar por sua volta. Antes 
de partir elle queria socegar o espirito da 
esposa.

Poty reflectiu :
— As lagrimas da mulher amollecem o 

coração do guerreiro, como o orvalho da 
manhã amollece a terra.

— Meu irmão é um grande sabedou G 
esposo deve partir sem ver Iracema.

O chrislão avançou. Po-y mandou-lhe 
que esperasse; da aljava de settas que Ira­
cema emplumára de pennas vermelhas e 
pretas, esuspendêraaos hombrosdo esposo, 
tirou uma.

O chefe pytiguara vibrou o arco ; a setta 
rapida atravessou um goiamum que discor­
ria pelas margens do lago; só parou ondea 
pluma não a deixou mais entrar.

Fincou o guerreiro no chão a flecha, com



a presa atravessada e tornou para Coaí- 
tiabo.

— Pódes partir. Iracema seguirá teu 
rasto; chegando aqui verá tua seta, e obe­
decerá á tua vontade.

Martim sorriu : e quebrando um ramo do 
maracujá, a flôr da lembrança, entrelaçou-a 
na haste da setta, e partiu emfim seguido por
Poty.

Breve desappareceram os dois guerreiros 
entre as arvores. O calor do sol já linha sec- 
cado seus passos na beira do lago. Iracema 
inquieta veiu pela varzea seguindo o rasto 
do esposo até o taboleiro. As sombras doces 
vestiam os campos, quando ella chegou á 
beira do lago.

Seus olhos viram a setta do esposo fincada 
no chão, o goiamum traspassado, o ramo 
partido, e encheram-se de pranto.

— Elle manda que Iracema ande para 
traz, como o goiamum, e guarde sua lem­
brança, como o maracujá guarda sua flor 
todo o tempo até morrer.

A filha dos tabajaras retrahiu os passo:



lentamente, sem volver o corpo, nem tirar 
os olhos dasetta de seu esposo; depois tor­
nou á cabana. Ahi sentada á soleira, com a 
fronte nos joelhos esperou, até que o somno 
acalentou a dôr em seu peito.

Apenas alvorou o dia, ella moveu o passo 
rápido para a lagôa, e chegou á margem. A 
flecha lá estava como na vespera ; o esposo 
não tinha voltado.

Desde então á hora do banho, em vez de 
buscar a  lagôa da belleza, onde outrora tanto 
gostára de nadar, caminhava para aquella, 
que vira seu esposo abandona-la. Sentava-se 
junto á flecha, alé que descia a noite; então 
recolhia á cabana.

Tão rapida partia de manhã, como lenta 
voltava á tarde. Os mesmos guerreiros que 
a tinham visto alegre nas aguas da Poran- 
gaba, agora encontrando-a triste e só, como 
a garça viuva, na margem do rio, chamavam 
aquelle sitio da Mecejana, que significa a 
abandonada.

Uma vez que a formosa filha de Araken, 
se lamentava á beira da lagôa da Mecejana,



uma voz estridente gritou seu nome do alto 
da carnaúba :

— Iracema!... Iracema!...
Ergueu ella os olhos e viu entre as folhas 

da palmeira sua linda jandaia, que batia as 
azas, e arrufava as pennas com o prazer de 
vê-la.

A lembrança da patria, apagada pelo 
amor, resurgiu em seu pensamento. Viu os 
formosos campos do Ipú; as encostas da 
serra onde nascera, a cabana de Araken, e 
teve saudades; mas naquelle instante, ainda 
não se arrependeu de os ter abandonado.

Seu labio gaseou um canto. A jandaia 
abrindo as azas, esvoaçou-lhe em torno e 
pousou-lhe no hombro. Alongando fagueira 
o collo, com o negro bico alisou-lhe os cabel- 
los e beliscou a boca mimosa e vermelha 
como a pitanga.

Iracema lembrou-se que tinha sido in­
grata para a jandaia, esquecendo-a no tempo 
da felicidade; mas a jandaia vinha para a 
consolar agora no tempo da desventura.

Essa tarde não voltou só á cabana. Du­



rante o dia seus dedos ageis teceram o for­
moso urú de palha que forrou da felpa macio 
da monguba para agazalhar sua compa­
nheira e amiga.

Na seguinte alvorada foi a voz da jandaio 
que a .despertou. A linda ave não deixou 
mais sua senhora, ou porque depois da 
longa ausência não se fartasse de a ver, ou 
porque advinhasse que ella tinha necessi­
dade de quem a acompanhasse em sua triste 
solidão.



Uma tarde Iracema viu de longe dois guer­
reiros que avançavam pelas praias do mar. 
Seu coração palpitou mais apressado.

Instante depois ella esquecia nos braços do 
esposo tantos dias de saudade e abandono, 
que passára na solitaria cabana.

Martim e seu irmão haviam chegado á 
taba de Jacaúna, quando soava a inubia : 
elles guiaram ao combale os mil arcos de 
Poty. Ainda d'essa vez osTabajaras, apezar 
da alliança dos brancos tapuias do Mearim, 
foram levados de vencida pelos valentes Pyti- 
guaras.

Nunca tão disputada victoria e tão re­
nhida pugna se pelejou nos campos qie 
regam o Acaracú e  o Camocim : o valor era 
igual de parte a parte, e nenhum dos dois



povos fôra vencido, si o deus da guerra, o 
torvo Aresky não tivesse decidido dar estas 
plagas á raça do guerreiro branco, alliada 
dos Pytiguaras.

Logo após á victoria o christão tornára ás 
praias do mar, onde havia construído sua 
cabana e onde o esperava a terna esposa. De 
novo sentiu cm suaalrna a sede do amor, e 
tremia de pensar que Iracema houvesse par­
tido, deixando ermo aquelle sitio tão povoado 
outrora pela felicidade.

Gomo a secca varzea, com a vinda do 
inverno, reverdece e se matiza de flores., a 
formosa filha do sertão com a volta do 
esposo reanimou-se ; e sua belleza esmal­
tou-se de meigos e ternos sorrisos.

Outra vez sua graça encheu os olhos do 
christão e a alegria voltou a habitar ern 
sua alma.

O christão amou a filha do sertão, como 
nos primeiros dias, quando parece que o 
tempo nunca poderá estancar oco ração. Mas 
breves sóes bastaram para murchar aquellas 
ílôres de uma alma exilada da patria.



0 imbú, filho da serra, si nasce na varzea, 
porque o vento ou as aves trouxeram a se­
mente, vinga, achando boa terra e fresca 
sombra; talvez um dia cope a verde folha­
gem e enflore. Mas basta um sopro do mar, 
para tudo murchar. As folhas lastram o 
chão; as flôres, leva-as a brisa.

Como o imbú na varzea, era o coração do 
guerreiro branco na terra selvagem. A ami­
zade e o amor o acompanharam e fortalece­
ram durante algum tempo, mas agora longe 
de sua casa e de seus irmãos, sen Lia-se no 
ermo. 0 amigo e a esposa não bastavam 
mais á sua existência, cheia de grandes de­
sejos e nobres ambições.

Passava os já tão breves, agora longos 
sóes, na praia, ouvindo gemer o vento e so­
luçar as ondas. Com os olhos engolphado3 
na immensidadc dohorisonte, buscava, mas 
em balde, descobrir no azul diaphano a al­
vura de uma véla perdida nos mares.

Distante da cabana, se elevava á borda do 
oceano um alto morro de areia; pela seme­
lhança com a cabeça do crocodilo o chama­



vam os pescadores Jacarécanga. Do seio das 
brancas areias escaldadas pelo ardente sol, 
manava uma agua fresca e pura; assim dis 
tilla a alma do seio dadôr lagrimas doces de 
allivio e consolo.

A esse monte subia o christâo; e lá ficava 
scismando em seu destino. A’s vezes lhe 
vinha á mente a idéa de tornar á sua terra e 
aos seus; mas elle sabia que Iracema o acom­
panharia ; e essa lembrança lhe remordeu o 
coração. Cada passo mais que afastasse dos 
campos nativos a filha dos Tabajaras, agora 
que ella não tinha o ninho de seu coração 
para abrigar-se, era uma porção da vida que 
lhe roubava.

Poty conhece que Martim deseja estar só, 
e afasta-se discreto. O guerreiro sabe o que 
afflige a alma do seu irmão ; e tudo espera 
do tempo, porque só o tempo endurece o co­
ração do guerreiro, como o cerne do jaca­
randá.

Iracema também foge dos olhos do esposo, 
porque já percebeu que esses olhos tão 
amados se turbam com a vista delia e, em



vez de se encherem de sua belleza como 
outr’ora, a despedem de si. Mas seus olhos 
d’ella não se cançam de acompanhar á parte 
e de longe o guerreiro senhor, que os fez 
captivos.

Ai da esposa !... Sentiu já o golpe no co­
ração e, como a copahiba ferida no amago, 
distilla as lagrimas em fio.



Uma vez o christão ouviu dentro em sua 
alma o soluço de Iracema : seus olhos bus­
caram em torno e não a viram.

A filha de Araken estava além, entre as 
verdes moitas de ubaia, sentada na relva. 
O pranto desfiava de seu bello semblante; e 
as gotas que rolavam a uma e uma cahiam 
sobre o regaço, onde já palpitava e crescia 
o filho do amor. Assim cahem as folhas da 
arvore viçosa antes que amadureça o fructo.

— 0 que espreme as lagrimas do coração 
de Iracema !

— Chora o cajueiro quando fica tronco 
secco e triste. Iracema perdeu sua felicidade, 
depois que te separaste d’ella ?

—. Não estou eu junto de ti ?



— Teu corpo está aqui; mas tua alma 
vôa á terra de teus pais, e busca a virgem 
branca, que te espera.

Martim doeu-se. Os grande olhos negros 
que a indiana pousára nelle o tinham ferido 
no intimo.

— O guerreiro branco é teu esposo ; elle 
te pertence.

Sorriu em sua tristeza a formosa tabajara:
— Quanto tempo ha que retiraste de Ira­

cema teu espirito? D’antes teu passo te 
guiava para as frescas serras e alegres tabo- 
leiros: teu pé gostava de pisar a terra da 
felicidade, e seguir o rasto da esposa. Agora 
só buscas as praias ardentes, porque o rnar 
que lá murmura vem dos campos em que 
nasceste, e o morro das areias, porque do 
alto se avista a igara que passa.

— E’ a ancia de combater o tupinambá 
que volve o passo do guerreiro para as bor­
das do mar, respondeu o christão.

Iracema continuou :
— Teu labio seccou para a esposa ; assim 

a canna, quando ardem os grandes sóes,



perde o mel, e as folhas murchas não podem 
mais cantar quando passa a brisa. Agora só 
falias ao vento da praia para que elie leve 
tua voz á cabana de teus pais.

— A voz do guerreiro branco chama seus 
irmãos para defender a cabana de Iracema e 
a terra de seu filho, quando o inimigo vier.

A esposa meneou a cabeça:
— Quando tu passas no taboleiro, teus 

olhos fogem do fructo do genipapo e buscam 
a flôr do espinheiro; a fructa é saborosa, 
mas tem a côr dos Tabajaras; a flôr tem a 
alvura das faces da virgem branca. Si can­
tam as aves, teu ouvido não gosta já de es­
cutar o canto mavioso da graúna; mas tua 
alma se abre para o grito do japim, porque 
elle tem as pennas douradas como os cabel- 
los d’aquella que tu amas !

— A tristeza escurece a vista de Iracema, 
e amarga seu labio. Mas a alegria ha de 
voltar á alma da esposa, como volta á arvore 
a verde rama.

— Quando teu filho deixar o seio de Ira­
cema, ella morrerá, como o abaty depois que



deu seu íructo. Então o guerreiro branco 
não terá mais quem o prenda na terra es­
trangeira.

— Tua voz queima, filha d^Araken, como 
o sopro que vem dos sertões do Icó, no 
tempo dos grandes calores. Queres tu aban­
donar teu esposo?

— Não vêem teus olhos lá o formoso ja­
carandá. que vai subindo ás nuvens? A 
seuc? t»és ainda está a secca raiz da murta 
frondosa, que todos os invernos se cobria de 
rama e bagos vermelhos, para abraçar o 
tronco irmão. Si ella não morresse, o jaca­
randá não teria sol para crescer tão alto. 
Iracema é a folha escura que faz sombra em 
tua alma; deve cahir, para que a alegria 
alumie teu seio.

0 christão cingiu o talhe da formosa in- 
dia e a estreitou ao peito. Seu iabio pousou 
no labio da esposa um beijo, mas áspero e 
morno.



Poty voltou do banho.
Segue na areia o rasto de Coatiabo, e 

sobe ao alto da Jacarécauga. Ahi encontra 
o guerreiro em pó no cabeço do monte com 
os olhos alongados e os braços estendidos 
para os largos mares.

Volve o Pytiguara as vistas e descobre 
uma grande igara, que vem surcando os 
verdes mares, impellida pelo vento ;

— E’ a grande igara dos irmãos de meu 
irmão que vém busca-lo ?

0 christão suspirou :
— São os guerreiros brancos inimigos de 

minha raça, que buscam as praias da valente 
nação pytiguara, para a guerra da vingança: 
elles foram derrotados com os Tabajaras nas 
margens do Camocim; agora vém com



seus amigos os Tupinambás pelo caminho 
io  mar.

— Meu irmão é um grande chefe. Que 
pensu elle que deve fazer seu irmão Poty?

— Chama os caçadores de Soipé e os pes­
cadores do Trahiry. Nós iremos a seu en­
contro .

Poty accordou a voz da inubia: e os dois 
guerreiros partiram ambos para o Mocoribe. 
Pouco além viram os guerreiros de Jagua- 
rassú e Camoropim, que corriam ao grito de 
guerra. O irmão de Jacaúna os avisou da 
vinda do inimigo.

A grande igara corre nas ondas, ao longo 
da terra que se dilata até as margens do Par- 
nahyba. A lua começava a crescer quando 
ella deixou as aguas do Mearim; ventos 
contrários a tinham arrastado para os altos 
mares, muito além de seu destino.

Üs guerreiros pytiguaras, para não espan­
tarem o inimigo, se occultam entre os cajuei­
ros; e vão seguindo pela praia a grande 
igara : durante o dia avultam as branças 
velas ; de noite os fogos atravessam a ne-



grura do mar, como vagalumes perdidos na 
malta.

Muitos sóes caminharam assim. Passam 
além do Camocim, e afinal pisam as lindas 
ribeiras da enseada dos papagaios.

Poty manda um guerreiro ao grande Ja- 
caúna e se prepara para o combate. Martim, 
que subiu ao morro de areia, conhece que o 
maracatim vem abrigar-se no seio do mar; 
e avisa seu irmão.

O sol já nasceu ; os guerreiros guaracia- 
bas e os tupinambás seus amigos correm 
sobre as ondas nas ligeiras pirogas e pojam 
na praia. Já formam o grande arco, e avan­
çam como o cardume do peixe quando corta 
o correnteza do rio.

No centro estão os guerreiros do fogo, 
que trazem o raio; nas azas os guerreiros do 
Mearim que brandem o tacape.

Mas nação alguma jámais vibrou o arco 
certeiro, como a grande nação pytiguara ; 
e Poty é o maior chefe de quantos chefes 
empunharam a inubia guerreira. A seu lado



caminha o irmáo, tão grande chefe como 
elle, e sabedor das manhas da raça branca 
dos cabellos do sol.

Durante a noite os Pytiguaras fincam na 
praia a forte caiçara de espinho, e levantam 
contra ella um muro de areia, ondeo raio 
esfria e se apaga. Ahi esperam o inimigo. 
Marlim manda que outros guerreiros subam 
á copa dos mais altos coqueiros; alli defen­
didos pelas largas palmas, esperam o mo­
mento do combate.

A setla de Poty foi a primeira que partiu, 
e o chefe dos guaraciabas o primeiro heroe 
que mordeu o pó na terra estrangeira. Ru­
gem os trovões na dextra dos guerreiros 
brancos; mas os raios que desferem mergu­
lham-se na areia, ou se perdem nos ares.

A settas dos pytiguaras, já cahem do céo, 
já vòam da terra, e se embebem todas no 
seio do inimigo. Cada guerreiro tomba cri­
vado de muitas flechas, como a presa que as 
piranhas disputam nas aguas do lago.

Os inimigos embarcam outra vez nas piro-



gas, e voltam ao maracatimem buscados 
grandes e pesados trovões, que um homem 
só, nem dois, podem manejar.

Quando voltam, o chefe dos pescadores, 
que corre nas aguas do mar como o veloz 
camoropim, de que tomou o nome, se arroja 
ás ondas, e mergulha. Ainda a espuma 
não se apagára, e já a piroga inimiga se 
afundou, parecendo que a tragára uma 
baleia.

Veiu a noite, que trouxe o repouso.
Ao romper d’alva, o maracatim fugia no 

horizonte para as margens do Mearim. Ja- 
caúna chegou, não mais para o combate e 
só para o festim da victoria.

Nessa hora, em que o canto guerreiro dos 
pytiguaras celebrava a derrota dos guara- 
ciabas, o primeiro filho, que o sangue da 
raça branca gerou nessa terra da liberdade, 
via a luz nos campos da Porangaba.



Iracema, sentindo que se lhe rompia o 
seio, buscou a margem do rio, onde crescia 
o coqueiro.

Estreitou-se com a haste da palmeira. A 
dôr lacerou suas entranhas ; porém logo o 
choro infantil inundou sua alma de jubilo.

A joven mãi, orgulhosa de tanta ven­
tura, tomou o tenro filho nos braços e com 
elle arrojou-se ás aguas límpidas do rio. De­
pois suspendeu-o á teta mimosa; seus olhos 
o envolviam de tristeza e amor.

— Tu és Moacyr, o nascido de meu soffri- 
mento.

A ará, pousada no olho do coqueiro, re­
petiu Moacyr; e desde então a ave amiga 
unia em seu canto ao nome da mãi, o nome 
do filho.



0 innocente dormia ; Iracema suspirava :
— A jaty fabrica o mel no tronco chei­

roso do sassafraz; toda a lua das flôres vôa 
de ramo em ramo, colhendo o sueco para 
encher os favos; mas ella não prova sua do­
çura, porque a irara devora em uma noite 
toda a colmeia. Tua mãi tambern, filho de 
minha angustia, não beberá em teus lábios 
o mel de leu sorriso.

A joven mãi passou aos hombros a larga 
faxa de macio algodão, que fabricára para 
trazer o filho sempre unido ao flanco ; e 
seguiu pela areia o rasto do esposo, que ha 
Ires sóes se partira. Ella caminhava doce- 
mente para não despertar a criancinha, 
adormecida como o passarinho sob a aza 
materna.

Quando chegou junto ao grande morro 
das areias, vio que o rasto de Martime Poty 
seguia ao longo da praia; e adivinhou que 
elles eram partidos paraa guerra. Seu cora­
ção suspirou; mas seus olhos seccos busca­
ram o semblante do filho.

Volve o rosto para o Mocoribe.



— Tu és o morro da alegria.; mas para 
Iracema não tens sinão tristeza.

Tornando, a recente mãi pousou a criança 
adormecida na rêde de seu pai, viuva e so­
litária em meio da cabana; c deitou-se ao 
chão, na esteira onde repousava, desde que 

• os braços do esposo se não tinham mais 
j aberto para recebe-la.

A luz da manhã entrava pela cabana, e 
Iracema viu entrar com ella a sombra de um 
guerreiro.

Cauby estava em pé na porta.
A esposa de Martim ergueu-se de um Ím­

peto e saltou avante para proteger o filho. 
Seu irmão levantou da rêde á ella uns olhos 
tristes, e íullou com a voz ainda mais triste :

— Não foi a vingança que arrancou o 
guerreiro Gauby aos campos dos Tabajaras; 
elle já perdoou. Foi a vontade de ver Ira­
cema, que trouxe comsigo Loda sua alegria.

— Então bemvindo seja o guerreiro Cauby 
na cabana de seu irmão, respondeu a es­
posa abraçando-o.

— 0 nascido de teu seio dorme nesta rêde; 
os olhos de Cauby gostariam de vê-lo.



Iracema abrio a franja de pennas; e mos­
trou o lindo semblante da criança. Cauby 
depois que o contemplou por muito tempo, 
entre risos, disse :

— Elle chupou tua alma.
E beijou nos olhos da joven mãi, a ima­

gem da criança, que não se animava a to­
car, receoso de oftendê-la.

A voz tremula da filha resoou :
— Ainda vive Araken sobre a terra ?
— Pena ainda; depois que tu o deixaste, 

sua cabeça vergou para o peito e não se er­
gueu mais.

— Tu lhe dirás que Iracema já morreu, 
para que elle se console.

A irmã de Cauby preparou a refeição para 
o guerreiro, e armou no copiar a rêde da 
hospitalidade para que elle repousasse das 
fadigas da jornada. Quando o viajante satis­
fez oappetite, ergueu-se comeslas palavras :

— Diz onde está teu esposo e meu irmão 
para que o guerreiro Cauby lhe dê o abraço 
da amizade.

Os lábios suspirosos da misera esposa se 
moveram, como as pétalas do cacto que um



sopro amarrota, e ficaram mudos. Mas as 
lagrimas debulharam dos olhos, e cahiram 
em bagas.

0 rosto de Gauby annuviou-se.
— Teu irmão pensava que a tristeza fi- 

cára nos campos que abandonaste; porque 
trouxeste comtigo todo o riso dos que te ama­
vam !

Iracema enxugou os olhos : .
— 0 esposo de Iracema partiu com o guer­

reiro Poty para as praias do Acaracú. Antes 
que tres sóes tenham allumiado a terra elle 
voltará e com elle a alegria á alma da es­
posa.

— O guerreiro Cauby o espera para saber 
o que elle fez do sorriso que morava em teus 
lábios.

A voz do tabajara enrouquecêra; seu passo 
Inquieto volveu á esmo pela cabana.



Iracema cantava docemente, embalando 
a rêde para acalentar o filho.

A areia da praia crepitou sob o pé forte e 
rijo do guerreiro tabajara, que vinha das 
bordas do mar depois da abundante pesca.

A joven mãi cruzou as franjas da rôde, 
para que as moscas não inquietassem o filho 
acalentado, e foi ao encontro do irmão:

— Cauby vai tornarás montanhas dos ta- 
bajaras 1 disse ella com brandura.

O guerreiro annuviou-se :
— Tu despedes teu irmão da cabana para 

que elle não veja a tristeza que a enche.
— Araken teve muitos filhos em sua mo­

cidade ; uns a guerra levou e morreram 
como valentes ; outros escolheram uma es­
posa, e geraram por sua vez numerosa prole:



filhos de sua velhice, Araken só teve dois. 
Iracema é a rôla que o caçador tirou do 
ninho. Só resta o guerreiro Gauby ao velho 
pagé, para suster seu corpo vergado, e guiar 
seu passo tremulo.

— Gauby partirá quando a sombra deixar 
o rosto de Iracema.

— Gomo a estrella que só brilha de noite, 
vive Iracema em sua tristeza. Só os olhos do 
esposo podem apagar a sombra em seu rosto. 
Parte, para que elles não se turvem com tua 
vista.

—Teu irmão parte para te fazer a vontade; 
mas elle voltará todas as vezes que o cajueiro 
florescer para sentir em seu coração o filho 
de teu ventre.

Entrou na cabana. Iracema tirou da rêde 
a criança ; e ambos, mãi e filho, palpitaram 
sobre o peito do guerreiro tabajara. Depois, 
Cauby passou a porta, e sumiu-se entre as 
arvores.

Iracema, arrastando o passo tremulo, o 
acompanhou de longe até que o perdeu de 
vista na orla da matta. Ahi parou: quando o



grito da jandaia de envolta com o choro in­
fantil a chamou a cabana, a areia fria onde 
esteve sentada, guardou o segredo do pranto 
que embebera.

A joven mãi suspendeu o filho á teta; 
mas a boca infantil não emmudeceu. 0 leite 
escasso não apojava o peito.

0 sangue da infeliz diluia-se todo nas 
lagrimas incessantes:que não lhe estancavam 
nos olhos; pouco chegava aos seios, onde 
se fórma o primeiro licor da vida.

Ella dissolveu a alva cariman e preparou 
ao fogo omingáo para nutrir o filho. Quando 
o sol dourou a crista dos montes, partiu para 
amatta, levando aocollo a criança adorme­
cida.

Na espessura do bosque estava o leito da 
irara ausente; os tenros cachorrinhos, gru­
nhem enrolando-se uns sobre os outros. A 
formosa tabajara aproxima-se de manso. 
Prepara para o filho um berço da macia rama 
do maracujá; e senta-se perto.

Põe no regaço um por um os filhos da 
irara; e lhes abandona os seios mimosos,



cuja teta rubra como a pitanga ungiu do mel 
da abelha. Os cachorrinhos famintos sugam 
üs peitos avaros de leite.

Iracema curte dôr, como nunca sentiu; 
parece que lhe exhaurem a vida : mas os 
seios vão-se entumecendo; apojaram afinal, 
e o leite, ainda rubro do sangue de que se 
formou, esguicha.

A feliz mãi arroja de si os cachorrinhos, 
e cheia de jubilo mata a fome ao filho. Elle 
é agora duas vezes filho de sua dôr, nascido 
d’ella e também nutrido.

A filha de Araken sentiu afinal que suas 
veias se estancavam; e comtudo o labio 
amargo de tristeza recusava o alimento que 
devia restaurar-lhe as forças. O gemido e o 
suspiro tinham crestado o sorriso e o sabor 
em sua bòca formosa.



XXXIÍ

Descamba o sol.
Japy sahe do matto e corre para a porta 

da cabana.
Iracema sentada com o filho no collo, 

banha-se nos raios do sol e sente o frio 
arripiar-lhe o corpo. Vendo o animal, fiel 
mensageiro do esposo., a esperança reanima 
seu coração ; quer erguer-se para ir ao 
encontro de seu guerreiro senhor, mas os 
membros debeis se recusam á sua vontade,

Cahiu desfallecida contra o esteio. Japy 
lambia-lhe a mão fria, e pulava travesso 
para fazer sorrir a criança, soltando uns 
doces latidos de prazer. Por vezes, afastava- 
se para correr até á orla da matta e latir



chamando o senhor : logo tornava á cabana 
para festejar a mãi e o filho.

Por esse tempo pisava Martim os cam­
pos amarellos do Tauape : seu irmão Poty, 
o inseparável, caminhava a seu lado.

Oito luas havia que elle deixára as praias 
da Jacarécanga. Vencidos os guaraciabas, 
na bahia dos papagaios, o guerreiro chris- 
tão quiz partir para as margens do Mearim, 
onde habitava o barbaro alliado dos Tupi- 
nambás.

Poty e seus guerreiros o acompanharam. 
Depois que transpuzeram o braço corrente 
do mar que vem da serra de Tauàtinga e 
banha as varzeasonde se pesca o piau, viram 
enfim as praias do Mearim, e a velha taba 
do barbaro tapuia.

A raça decabellos do sol cada vez ganhava 
mais a amizade dos Tupinambás : crescia o 
numero dos guerreiros brancos, que já ti­
nham levantado na ilha a grande itaoca, 
para despedir o raio.

Quando Martim viu o que desejava, tor­
nou acs campos da Porangaba, que elle



agora trilha. Já ouve o ronco do mar nas 
praias do Mocoripe ; já lhe bafeja o rosto o 
sopro vivo das vagas do oceano.

Quanto mais seu passo o aproxima da ca­
bana, mais lento se torna e pesado. Tem 
medo de chegar: e sente que sua alma vai 
soffrer, quando os olhos tristes e magoados 
da esposa, entrarem nella.

Ha muito que a palavra desertou seu labio 
secco; o amigo respeita este silencio, que elle 
bem entende. E’ o silencio do rio quando 
passa nos lugares profundos e sombrios.

Tanto que os dois guerreiros tocaram as 
margens do rio, ouviram o latir do cão, à 
chama-los, e o grito da ará, que se lamen­
tava. Estavam mui proximos á cabana, 
apenas occulta por uma lingua dematto. O 
christão paoru calcando a mão no peito para 
soffrear o coração, que saltava como o pora- 
quê.

— O latido de Japy é de alegria ; disse o 
chefe.

— Porque chegou ; mas a voz da jandaia 
éde tristeza. Achará o guerreiro ausente a



paz no seio da esposa solitaria, ou terá a 
saudade matado em suas entranhas o fructo 
do amor?

O christão moveu o passo vacillante. De 
repente, entre os ramos das arvores, seus 
olhos viram, sentada á porta de cabana, Ira­
cema com o filho no regaço, e o cão á brin­
car. Seu coração o arrojou de um impeto, 
e a alma lhe estalou nos lábios.

— Iracema!...
A triste esposa e mãi soabriu os olhos, ou­

vindo a voz amada.Com esforço grande, pôde 
erguer o filho nos braços, e apresenta-lo ao 
pai, que o olhava extático em seu amor.

— Recebe o filho de teu sangue. Era tem­
po ; meus seios ingratos jà não tinham ali­
mento para dar-lhe!

Pousando a criança nos braços paternos, 
a desventurada mãi desfalleceu como ajetyca 
si lhe arrancam o bulbo. O esposo viu então 
como a dôr tinha consumido seu bello corpo ; 
mas a formosura ainda morava nella, como 
o perfume na flôr cahida do manacá.

Iracema, não se ergueu mais da rêde onde



—  I S O  —

a pousaram os afflictos braços de Martim.
I O terno esposo, em quem o amor renascêra 

com o jubilo palerno, a cercou de caricias 
que encheram sua alma de alegria, mas não 
a puderam tornar á vida ; o estame de sua 
tlôr se rompêra.

— Enterra o corpo de tua esposa ao pé do 
coqueiro que tu amavas. Quando o vento do 
mar soprar nas folhas, Iracema pensará que 
é tua voz que falia entre seus cabellos.

0 doce labio emmudeceu para sempre; o 
ultimo lampejo despediu-se dosolhos baços.

Poty amparou o irmão na grande dôr. 
Martim sentiu quanto um amigo verdadeiro 
é precioso na desventura; é como o outeiro 
que abriga do vendaval o tronco forte e ro­
busto doubiratan, quando o copim lhe broca 
oamago.

O camocim, que recebeu o corpo de Ira­
cema, embebido de resinas odoríferas, foi 
enterrado ao pé do coqueiro, á borda do rio. 
Martim, quebrou um ramo de murta, a folha 
da tristeza, e deitou-o no jazigo de sua es­
posa.

íi.



A jandaia pousada no olho da palmeira 
r petia tristemente:

— Iracema!
Desde então os guerreiros pytiguaras, que 

passavam perto da cabana abandonada e 
ouviam resoar a voz plangente da ave amiga, 
afastavam-se, com a alma cheia de tristeza, 
do coqueiro onde cantava a jandaia.

E foi assim que um dia veiu a chamar-se 
Geará o rio onde crescia o coqueiro, e os 
campos onde serpeja o rio.



XXXIII

0 cajueiro floresceu quatro vezes depois 
que Martim partiu das praias do Ceará, 
levando no frágil barco o filho e o cão fiel. A 
jandaia não quiz deixar a terra onde repou­
sava sua amiga e senhora.

O primeiro cearense, ainda no berço, emi­
grava da terra da patria. Havia ahi a pre­
destinação de uma raça?

Poty levantava a taba de seus guerreiros 
na margem do rio e esperava o irmão que 
lhe promettêra voltar. Todas as manhãs 
subia ao morro das areias e volvia os olhos 
ao mar para ver si branqueava ao longe a 
vela amiga.

Afinal volta Martim de novo ás terras, que



foram de sua felicidade, e são agora de 
amarga saudade. Quando seu pé sentiu o 
calor das brancas areias, em seu coração 
derramou-se um fogo, que o requeimou; 
era o fogo das recordações que ardiam como 
a centelha sob as cinzas.

Só aplacou essa chamma quando elle 
tocou a terra onde dormia sua esposa; por­
que nesse instante seu coração transudou, 
como o tronco dejetahy nosardentes calores, 
e orvalhou sua tristeza de lagrimas abun­
dantes.

Muitos guerreiros de sua raça acompa­
nharam o chefe branco, para fundar com 
elle amairy dos christãos. Veio também um 
sacerdote de sua religião, de negras vestes, 
para plantar a cruz na terra selvagem.

Poty foi o primeiro que ajoelhou aos pés 
do sagrado lenho; não soffria elle que nada 
mais o separasse de seu irmão branco. De­
viam ter ambos um só deus, como tinham 
um só coração.

Elle recebeu com o baptismo o nome do 
santo, cujo era o dia, e o do rei a quem ia



servir, e sobre os dous o seu, na lingua dos 
novos irmãos. Sua fama cresceu e ainda 
hoje é o orgulho da terra, onde elleprimeiro 
viu a luz

A mairy que Martim erguêra á margem 
do rio, nas praias do Geará, medrou. Ger­
minou a palavra do Deus verdadeiro na terra 
selvagem; e o bronze sagrado resoou nos 
vallos onde rugia o maracá.

Jacaúna veiu habitar nos campos da Po- 
rangaba para estar perto de seu amigo 
branco; Camarão erguera a taba de seus 
guerreiros nas margens da Mecejana.

Tempo depois, quando veiu Albuquerque, 
o grande chefe dos guerreiros brancos, Mar­
tim e Camarão partiram para as margens do 
Mearim a castigar o feroz tupinambá e ex­
pulsar o branco tapuia.

Era sempre com emoção que o esposo de 
Iracema revia as plagas onde fôra tão feliz, 
e as verdes folhas á cuja sombra dormia t 
formosa tabajara.

Muitas vezes ia sentar-se naquellas doces



areias, para scismar e acalentar no peito a 
igra saudade.

A jandaia cantava ainda no olho do co­
queiro ; mas não repetia já o mavioso nome 
de Iracema.

Tudo passa sobre a terra.

F I M



NOTAS

(Da 4* Edição)

A rg u m en to  h is to rico . — Em 1603, Pero Coelho, 
homem nobre da Parahyba, partiu como capitão- 
mór de descoberta, levando uma força de 80 colonos 
e 800 indios. Chegou á fóz do Jaguaribee ahi fun­
dou o povoado que teve nome de N o va -L isb o a .

Foi esse o primeiro estabelecimento colonial do 
Ceará.

Como Pero Coelho se.visse abandonado dos so- 
cios, mandaram-lhe JoãoSoromenho com soccorros 
E s s e  offlcial, autorisado a fazer captivos para in- 
demnisação das despezas, não respeitou os proprios 
indios de Jaguaribe, amigos dos Portuguezes.

Tal foi a causa da ruina do nascente povoado.



Retiraram-se os colonos, pelas hostilidades dos in 
digenas ; e Pero Coelho ficou ao desamparo, obn 
gado a voltar á Parahyba por terra, com sua mu­
lher e filho pequenos.

Na primeira expedição foi do Rio Grande do Norte 
um moço de nome Martim Soares Moreno, que se 
ligou de amizade com Jacaúna, chefe dos indios do 
littoral e seu irmão Poly Em 1608 por ordem de 
D. Diogo de Menezes voltou a dar principio á regu 
lar colonisação daquella capitania : o que levou á 
effeito, fundando o presidio de Nossa Senhora do 
Amparo cm 1611

Jacaúna, que habitava as margens do Acaracú, 
veiú estabelecer-se com sua tribu nas proximidade 
do recente povoado, para o proteger contra osindio^ 
do interior e os francezes que infestavam a costa.

Poty recebeu no baptismo o nome de Anlonio 
Philippe Camarão, que illuslrou na guerra hollan 
deza. Seus serviços foram remunerados com o foro 
de fidalgo, a commenda de Chrislo eo  cargo deca- 
pitão-mór dos índios.

Martim Soares Moreno chegou a mestre de campe 
e foi um dos excellentes cabos porluguezes que h 
bertaram o Brazil da invasão hollandeza. O Cear: 
deve honrar sua memória como a de um varão pres- 
tantee seu verdadeiro fundador, pois que o primeiro 
povoado á foz do rio Jaguaribe não passou de uma 
tentativa frustrada



Este é o argumenlo historico da lenda; em notas 
especiaes se indicarão alguns outros subsídios re­
cebidos dos chronistas do tempo.

Ha uma questão histórica relativa a esteassumplo: 
fallo da patria do Camarão, que um escriptor per­
nambucano quiz pôr em duvida, tirando a gloria ao 
Ceará para a dar á sua província.

Este ponto, aliás sómente conleslado nos tempos 
modernos pelo Sr commendador Mello em suas B io- 
g ra p h ia s , me parece sufficientemente elucidado já, 
depois da erudita carta do Sr Basilio Quaresma 
Torreão, publicada no M ercan til n. ‘26 de 26 de 
Janeiro de 1860, 2a pagina.

Entretanto farei sempre uma observação.
Em primeiro lugar a tradição oral é uma fonte 

importante da historia, e ás vezes a mais pura e 
verdadeira. Ora na província do Ceará, em Sobral, 
não só referiam-se entre gente do povo noticias do 
Camarão, como existia uma velha mulher que se 
dizia delle sobrinha. Essa tradição foi colhida 
por diversos escriptores, entre elles o conspícuo 
autor da C orograph ia  B ra s ílic a . O autor do Va- 
leroso Lucideno é dos antigos o unico que positiva- 
mente affirma ser Camarão filho de Pernambuco 
mas além de encontrar este asserto a versão de ou­
tros escriptores de nota, acresce que Berredo explica 
perfeitamente o dito daquelle escripLor, quando falia 
da expedição de Pero Coelho de Souza a Jaguaribe,



sitio  naquelle tem po e tam bém  no de hoje da ju r is ­
dição de Pernam buco.

Outro ponto é necessário esclarecer, para que não 
me censurem de infiel á verdade histórica. E’ a 
nação de Jacaúm e Gamarão que alguns pretendem 
ter sido a tabajara.

Ha nisso manifesto engano.
Em todas as chronicas se falia das tribus do 

Jacaúna e Camarão, como habitantes do littoral, e 
tanto que auxiliam a fundação do Ceará, como já 
haviam auxiliado a da Nova Lisboa em Jaguaribe. 
Ora a nação que habitava o littoral entre o Par- 
nahyba e o Jaguaribe ou Rio-Grande, era a dos 
Pytiguaras, como altesta Gabriel Soares. Os Taba- 
jaras habitavam a serra de Ibyapaba, e portanto o 
interior.

Como chefes dosTabajaras são mencionados Mel 
Redondo no Ceará e Grão Deabo em Piauhy. Esses 
chefes foram sempre inimigos irreconciliáveis e 
rancorosos dos portuguezes, e alliados dos francezes 
do Maranhão, que penetraram até Ibyapaba. Ja- 
caúna e Gamarão são conhecidos por sua alliança 
firme com os portuguezes.

Mas o que solve a questão é o seguinte texto. Lê- 
se nas m em órias (liarias da guerra brasílica do 
conde de Pernambuco : — « 1834, Janeiro, 18. — 
Pelo bom procedimento com que havia servido A. 
Ph. Camarão o fez E!-rei capitão-mór de todos os



índios n5o sómente de sua n a çã o , que e ra  P y tig u a r ,  
mas das outras residentes em varias aldeias. »

Esta autoridade, além de contemporânea, teste­
munhal, não pode ser recusada, especialmente 
quando se exprime tão positiva e intencionalmente n 
respeito do ponto duvidoso.

Pag. 13.'

Onde can ta  a ja n d a ia .  — Diz a tradição que 
Ceará significa na lingua indígena — can to  de 
ja n d a ia .

Ayres do Casal, Corographia Brasílica, refere essa 
tradição. O senador Pompêo em seu excellente 
diccionario topographico menciona uma opinião, 
nova para mim, que pretende vir S ia r á  da palavra 
suia-caça, em virtude da abundancia da caça que 
se encontrava nas margens do rio. Essa etymologia 
é forçada. Para designar quantidade, usava a lingua 
tupy da desinência i b a ; a desinência á r a  junta aos 
verbos designa o sujeito que exercita a acção actual; 
junta aos nomes o que tem actualmenle o objecto 
— exp. C o a lya ra  — o que pinta. — J u s ta ra  — o que 
tem espinho.

C eará  é  nome composto de cerno-cantar forte, 
clamar, e ora-pequena arara ou periquito. Essa é a



etymologia verdadeira ; não só ó conforme á tra­
dição, como ás regras da lingua tupy.

Pag. 14.

I. G irá o . — Na jangada é uma especie de estrado 
onde accommodam os passageiros: ásvezeso cobrem 
com lecto do palha. Em geral é qualquer estiva ele­
vada do solo e suspensa en forquilhas.

Pag. 17.

I. I ra c em a  — Em guarany significa lábios de 
mel, de ira-mel, e tem be-lábios. Tem be na compo­
sição altera-se em cerne, como na palavra cem e- 
y b a .

II. G ra ú n a  é o passaro conhecido, de côr negra 
luzidia. Seu nome vem por corrupção de g u ir a -  
passaro e u n a  abreviação de /rórumo-preto.

III. Ja ty . — Pequena abelha que fabrica delicioso 
mel.

IV. Ipú . — Chamam ainda hoje no Ceará certa 
qualidade de terra muito fértil, que forma grandes 
coroas ou ilhas no meio dos taboleiros e sertões, e



éde preferencia procurada para a cultura. Dahi se 
deriva o nome dessa comarca da província.

V. T a b a ja ra . — Senhor das aldeias — de laba- 
aldeia, e  jara-senhor. Essa nação dominava o in­
terior da província, especialmente a Serra da Ib ya
p a b a .

Pag. 18.

I. O ityc ica . — Arvore frondosa, apreciada pela 
deliciosa frescura que derrama sua sombra.

II. G a rá . — Ave paludal, muito conhecida pelo 
nome de g u a rá . Penso eu que esse nome anda cor­
rompido de sua verdadeira- origem que é ig -a g u a  e 
ará-arara; arara d’agua, assim chamada pela bella 
côr vermelha.

III. A r á . — Periquito. Os indígenas como aug- 
mentalivo usavam repelir a ultima syllaba da pala­
vra e ás vezes toda a palavra, como m u ré m u ré .  
Muré-frauta, murémuré-grande frauta. A r á r á  vinha 
a ser pois o augmentativo de ará, e significaria a 
especie maior do genero.

IV. U rú . — Cestinho que servia de cofre ás selva­
gens para guardar seus objectos de mais preço e 
estimação.

V. C ra u lá . — Bromelia vulgar, de que se tiram 
fibras tanto ou mais finas do que as do linho.



VI. Ju ssára . — Palmeira de grandes espinhos, 
dos quaes servem-se ainda hoje para dividir os fios 
de renda.

P a g . 1 9 .

I. U iraçaba . — Aljava, de vira-setta e a desi­
nência caba-cousa própria.

II. Q uebrar a frecha . — Era entre os indígenas 
a maneira symbolica de estabelecerem a paz entre 
as diversas tribus, ou mesmo entre dois guerrei­
ros inimigos. Desde já advertimos que não se 
extranhea maneira porque o estrangeiro se exprime 
fallando com os selvagens: ao seu perfeito conhe­
cimento dos usos e lingua dos indígenas, e sobre­
tudo a ter-se conformado com elles ao ponto do 
deixar os trajos europeos e pintar-se, deveu Martim 
Soares Moreno a influencia que adquiriu entre os 
indios do Ceará.

Pag. 22.

Ib iapaba . — Grande serra que se prolonga ao 
norte da província e a extrema com Piauhy. Si 
gnifica terra tonada ou á pique. O Dr Martins em 
seu g lossário  lhe attribue outra etymologia, Iby-terra



e pabe-tudo. A primeira porém tem a autoridade 
de Vieira.

Pau. 23.

Igaçaba . — Vazo, pote, de ig - agua e a desinên­
cia çaôa-cousa própria.

II. Vieste. — A saudação usual da hospitalidade 
era esta. — E re  ioubê-iu  vieste ? P a  a io tu - \ im ,  sim. 
.4ií<?e-f>e-bem dito. Veja-se Lery, pag. 286.

Pau. 24.

I. J a g u a rib e . — Major rio da província ; tirou o 
nome da quantidade de onças que povoavam suas 
margens. Jag u a r-o n ç a et iba-desinencia para expri­
mir cópia, abundancia.

II. M artim . — Da origem latina de seu nome, 
procedente de Marte, deduz o estrangeiro a signifi­
cação que lhe dá.

III. P y lig u a ra s . — Grande nação de indios que 
habitava o littoral da província e estendia-se desde 
o Parnayba até o Rio Grande do Norte. A orlho- 
graphia do nome anda mui viciada nas differentes



versões pelo que se tornou difficil conhecer a etymo- 
logia.

Jby significa terra; ib y  l i r a  veiu a significar serra, 
ou terra alta. Aos valíes chamavam os indígenas 
ib y -lira -cu a  — cintura das montanhas. A desinên­
cia, j a r a  senhor, acrescentada, formou a palavra 
Ib y ticu a ra , que por corrupção deu P y tig u a r a  — 
senhores dos valles.

IV. Máo esp ir ito  d a  floresta . Os indígenas cha­
mavam á esses espíritos ca a -p o ra , habitantes da 
matta, donde por corrupção veiu a palavra caipora 
introduzida na lingua portugueza em sentido figu- 
iado.

P ag. 25.

A s  m a is b e lla s  m u lh eres. — Esfe costume da hos­
pitalidade americana é attestado pelos chronistas. 
A elle se aüribue o bello rasgo de virtude de An- 
chieta, que para fortalecer a sua castidade, com­
punha nas praias de Iperdig o poema da V irg in d a d e  
d e  M a r ia , cujos versos escrevia nas areias húmidas, 
para melhor os polir.



r

Pag. 26.

I. J u rem a . — Arvore mean, de folhagem espes­
sa ; dá um fructo excessivamente amargo, de cheiro 
acre, do qual juntamente com as folhas e outros 
ingredientes preparavam os selvagens uma bebida, 
que tinha o eífeito do hatchis, de produzir sonhos 
tão vivos e intensos, que a pessoa sentia com deli­
cias e como si fossem realidade as allucinações 
agradaveis da fantasia excitada pelo narcolico. A fa­
bricação desse licôrera um segredo, explorado pelos 
pagés, em proveito de sua influencia. J u rem a  é com­
posto de ju-espinho e rema-cheiro desagradavel.

II. Ira p u a m . — De ira-mel e apuam-redondo : é 
o nome dado á uma abelha virulenta e brava, por 
causa da fôrma redonda de sua colmea. Por corrup­
ção reduziu-se esse nome actualmente á a ra p u á . C 
guerreiro de que se trata aqui ó o celebre Mel-re- 
dondo chefe dos tabajaras da serra Ibyapaba ; foi 
encarniçado inimigo dos portuguezes, e amigo dos 
francezes.

III. R io  das garças. — O nome deste rio vem de 
acará-garça, co buraco, toca, ninho, e y-som dubio 
entrei eu, que os portuguezes, ora exprimiam de um, 
ora de outro modo, significando agu a . Rio do ninho 
das garças, é pois a traducção de A ca ra cú .



IV. E stre lla  m o rta . — A estrella polar por causa 
de sua immobilidade; orientavam-se por ella os 
selvagens durante a noite.

Pag. 27.

B oic in in g a . — É a cascavel, de boio-cobra, e 
c in in g a  chocalho.

Pag. 28.

O itibô  — é uma ave nocturna, especie de co­
ruja; outros dizem noitibó.

Pag. 29.

I. E s p ír ito s  d as treva s. — A esses espiritos chama­
vam os selvagens cu ru p ira , meninos máos, de cu­
ru m im -m e n in o , e píra-máo.

II. B o ré . — Frauta de bambú, o mesmo quemuré.
III. O câra. — Praça circularque ficava no centro 

da taba, cerca da pela estacada, e para a qual abriam 
todas as casas. Composto de o ca -casa, ea  desinên­
cia ara-que tem; aquillo que tem a casa, ou onde a 
easa está.

Pag. 30.

I. P o ty g u a r a . — Comedor de camarão; de p o ty  e



u a ra . Nome que por desprezo davam os inimigos 
aos Pytiguaras, que habitavam as praias e viviam 
em grande parte de pesca.

Este nome dão alguns escriptores aos pytiguaras. 
porque os receberam de seus inimigos.

II. P o cem a . — Grande alarido que fazíamos sel­
vagens nas occasiões da alegria ; é palavra adop- 
tada já na lingua portugueza e inserida no diccio- 
nario de Moraes. Vem de p o -mão, e ce m o -clamar; 
clamor das mãos, porque os selvagens acompanha­
vam o vozear com o bater das palmas e das armas.

Pag. 81.

A n d ira . — Morcego: é em allusâo á seu nome que 
Irapuam dirige logo palavras de desprezo ao velho 
guerreiro.

Pag. 33.

A r a c a ty . — Significa este nome bom tempo, de 
a r a  e ca lú . Os selvagens do sertão assim chamavam 
as brisas do mar que sopram regularmente ao cahir 
da tarde, e correndo pelo valle do Jaguaribe se



derramam pelo interiorerefrigeram da calma abra­
sadora do verão. Dahi resultou chamar-se A r a c a ly  
o lugar de onde vinha a monção. Ainda hoje no I c ó  
o nome é conservado á brisa da tarde, que sopra do 
mar.

Pag. 39.

A ffla r . — A respeito d’esta palavra lia-se na 1* 
edição desta obra a nota seguinte:

« Sobre este verbo que introduzi na lingua por- 
tugueza do Ialim afflo, já escrevi o que entendi em 
nota de uma segunda edição da D iva  que breve­
mente ha de vir á luz. »

Completo equivoco de minha parte ; pois o verbo 
foi usado por Mousinho e o padre Bernardes.

Pag. 40.

A n h an ga . — Davam os indígenas este nome ao 
espirito do mal ; compõe-se de an h o-só  e anga-al~  
ma. Espirito só, privado de corpo, fantasma.



Pag. 47.

C a m o clm . — Vaso onde encerravam os indígenas 
os corpos dos mortos e que lhes servia de tumulo ; 
outros dizem c a m o tim , e talvez com melhor ortho- 
graphia, porque si não me engano o nome é corrup­
ção da phrase co-buraco, a m b y r a -defunto, anhotim - 
enterrar; buraco para enterrar defunlo — c’a m 'o tim .  
O nome dava-se também á qualquer pote.

Pag. 48.

I. A n d iro b a . — Arvore que dá um azeite amargo
II. Cabellos do so l. — Em tupy g u a ra c ia b a . Assim 

chamavam os indígenas aos europeus que tinhão 
os cabellos louros.

Pag. 49.

C apoeira . —- Corruptela de c a a -a p u a m -e ra  que 
significa : ilha de matto já cortado uma vez.



Pag. 52.

I. M oquem . — Do verbo m o cd em -assar na laba­
reda. Era a maneira porque os indígenas conserva­
vam a caça para não apodrecer, quando a levavam 
em viagem. Nas cabanas a tinham no fumeiro.

II.  Senhor do  cam inho. — Assim designavam os 
indígenas ao guia, de p?/-caminho e quara-senhor

P a g . 53.

O d ia  v a i  f ica r tr is le . — Os tupys chamavam a 
tarde carú ca , segundo o diccionario; segundo Lery, 
che ca ru c  a cy , significa — « estou trisle ». Qual 
destes era o sentido figurado da palavra? Tiraram a 
imagem da tristeza, da sombra da tarde, ou a ima­
gem do crepúsculo do torvamento do espirito?

P a g . 54.

I. J u n tp a r y . — Demonio; dejwru-boca. e á p a ra  
torto, alejado. O boca torta.



II. U baia . — Fructa conhecidadaespecieeugenia. 
Significa frucla saudavel, de uòa-fructa e aia-sau- 
davel.

P a g . 58.

I. J a n d a ia . — Este nome que anda escripto por 
diversas maneiras, n h en da ia , n h a n d a ia , e em todas 
alterado, é apenas um adjectivo qualificativo do 
substantivo a rá . Doriva-se elledas palavras nheng- * 
fallar, an/an-duro, forte, áspero, e ara-desinencia 
verbal que exprime o agente; n h ’ a n f  a r a ;  substi­
tuído o t por d  e o r  por i ,  tornou-se nhandaia, 
donde jandaia, que se traduzirá por periquito gras- 
nador.

Do canto desta ave, como se viu, é que vem o 
iome de Ceará, segundo a etymologia que lhe dá a 
tradicção.

II. In h ú m a. — Ave nocturna palamedea. A espe- 
cie de que se falia aqui é a palamedea chavaria,que 
canta regularmente á meia-noite. A ortographia 
melhor creio ser a n h u m a , talvez de an h o-só , e 
a n u m -ave agoureira conhecida. Significaria então 
a n u m  so litá r io , assim chamado pela tal ou qual se 
melhança do grito desagradavel.



Pao. 61.

Inúbia . — Trombeta de guerra. Os indígenas, 
segundo Lery, as tinham tão grandes que mediam 
muitos palmos no diâmetro da abertura.

Pag. 63.

G u a rá . — Cão selvagem, lobo brasileiro. Provém 
esta palavra do verbo M-comer, do qual se forma 
com o relativo G e  a desinência a r a  o verbal g -u -  
á ra  comedor. A syllaba final longa é a partícula 
propositiva á  que serve para dar força a palavra.

G -u -d ra -d , realmente comedor, voraz.

Pag. 64.

G ib o ia . — Cobra conhecida: de gí-machado e boia  
cobra. O nome foi tirado da maneira porque a ser­
pente lança o bote, semelhante ao golpe do macha­
do ; pôde traduzir-se bem, cobra de arremesso.



P a g . 65.

I. S u c u ry . — A serpente giganteque habita nos 
grandes rios e engole um boi. De SttM-animal e cu- 
r y  ou curw-roncador. Animal roncador, porque de 
feito o ronco da sucury é medonho.

II. S i è  que ten s san gue e n ão  m e l. — Allusão que 
faz o velho Andira ao nome de Irapuam, o qual co­
mo se disse significa mel redondo.

P a g . 66.

O uve seu  tro vã o . — Todo esse episodio do rugido 
da terra é uma astúcia, como usavam os pagés eos 
sacerdotes dessa nação selvagem para fascinar a 
imaginação do povo. A cabana estava assentada 
sobre um rochedo, onde havia uma galeria subter­
rânea que communicava com a varzea por estreita 
abertura ; Araken tivera o cuidado de tapar com 
grandes pedras as duas aberturas, para occultar a 
gruta dos guerreiros. Nessa occasião a fenda infe­
rior estava aberta e o Pagé o sabia; abrindo a fenda 
superior, o ar encanou-se pelo antro espiral com es­
tridor medonho, e de que póde dar uma idéa o sus­



surro dos caramujos. O facto é pois natural; a ap- 
parencia sim é maravilhosa.

P a g . 67.

J. M a ra cá . — Pendão de guerra, de wiomn-com- 
bate, e aca-chifre, ponta. O maracá servia de estan­
darte aos tupys. *

II. A b a ty  r ia g u a . — Abaty é •  nome tupy do 
arroz ; Iracema serve-se da imagem do arroz que 
só viça no alagado, para exprimir sua alegria.

P a g . 83.

U b ira ta n . — Páo ferro, de u b ira -p á o  é a n ta n -  
duro.

P a g . 84.

I. M a ra ca já . — Gato selvagem depelle mosque­
ada.

II. Caetetús. — Porco domatto, especie de javali 
brasileiro. De eaeté-mato grande e virgem, e suu-



caça, mudado o sem  t  na composição pela euphonia 
da lingua. Caça do matto virgem.

III. J a g u a r . — Vimos que guará significa voraz. 
Jaguar tem inquestionavelmente a mesmaetymolo- 
gia ; é o verbal g u a r a  e o pronome ja -n ó s. Jaguar 
eram pois para os indígenas todos os animaes que os 
devoravam. J a g u a re lê  o grande devorador.

IV. A n a jú . — Gavião.

Pao. 87.

A ca u a n , ave inimiga das cobras — de ca a  páu e 
u a n  do verbo u-comer. Diz Ayres do Casal que 11 e 
vem onome do grito que solta.

Pao. 89.

S a h y . — Lindo passaro do qual ha varias espe- 
cies, sendo a mais graciosa a do sa h ix ê , tanto pela 
plumagem como pelo canto.

P a g . 91.

A ’ c in tu ra  d a  v irg e m . — Os indígenas chama­



vam a amante possuida-aguctçaba, de aba-homem, 
cua-cintura, çaba-cousa própria; a mulher que o 
homem cinge, ou traz á cintura. Fica pois claro o 
pensamento de Iracema.

\
P a g . 92.

C arioba . — Camisa de algodão, de cary-bran- 
co, e oba-roupa. Tinham também a a ra sso ia  de 
a ra rá  e oba, vestido de pennas de arara.

P a g . 95.

Jacy. — Alua. Do pronome já -nós, e cy-mãi. — 
A lua exprimia o mez para os selvagens ; e seu nas­
cimento era sempre por ellds festejado.

P a g . 96.

F ogos d a  a legria . -  Chamavam os selvagens 
to ry , os fachos ou fogos; e to ry b a , alegria, festa, 
grande copia de fachos.

P a g . 97.

B ucan . — Significa uma especie de grelha que 
os selvagens faziam para assar a caça; dahi vem o



verbo francez boucaner. A palavra provém da lín­
gua tupy ou guarany.

P ag. 91.

A b a e tê . —Varão abalisado; deaba-homem, ee tc -  

forte, egregio.

P ag. 96.

I. Jacaú n a . — Jacarandá preto, de ja c a  abrevia­
ção de jacarandá, e una-preto. Este Jacaúna é o 
celebre chefe, amigo de Martim Soares Moreno.

II. C oan dú . — Porco espinho.

•*

• Pag. 109.

S eu  co llar d e  g u erra . — O collar que os selva­
gens faziam dos dentes dos inimigos vencidos era 
um brazão e trophéo de valentia.

P ag. 114.

I. J a p y . — Significa nosso pé, do%pi ‘ nome ja -  
nós, e py-pé.

II. Ib y a p in a . — De íby-terra e aspíno-tosquiar.



III. J a to b á . — Grande arvore real. O lugar da 
scena é o sitio da hoje Villa Viçosa, onde diz a tra­
dição ter nascido Camarão.

P ag. 120.

I. M eruoca. —  De merw-mosca, e o ca -casa. Serra 
junt> de Sobral, fértil em mantimentos.

II. U ru b u re ta m a . — PaLria ou ninho de urubus : 
serra bastante alta.

III. M u n dah ú .— Rio muito tortuoso, que nasce na 
serra de Uruburetama. Mu?rde-ciLada, e Au-rio.

P a g . .121.

P o ten g i.—  Rio que rega. a cidade do Natal, donde 
era filho Soares Moreno.

Pag. 123.

A s  saborosas Iv a h ira s .—  E’ o rio Trahiry, trinta 
léguas ao norte da capital. De tr a h ir a  peixe e j/-rio 
Hoje é povoação e districto de paz.



Pag. 124.

I. P ir a q m r a .  — de prVa-peixe e coam-toca.
II. Soipé. — Paiz da caça. De Sdo-caça e ip è -lu­

gar onde. Diz-se hoje Siupé, rio e povoação perten­
cente á freguezia e termo da Fortaleza, situada á 
margem dos alagados chamados Jaguarussú na em­
bocadura do rio.

III. C auipe. — De cauím-vinho de cajú e ipè-  
lugar onde.

Pag. 125.

I. R io  que fo r m a  u m  braço  de m a r .  — E’ o P a r -  
nahyba , rio de Piauhy. Vem de Pam-mar, nhanhe- 
correr e %6a-braço ; braço corrente do mar. Geral­
mente se diz que P a r á  significa rio e P a ra n á  mar; 
é inteiramente o contrario.

II. M ocoripe  — morro de areia na enseada do 
mesmo nome á uma legua da Fortaleza. Vem de 
Conô-alegrar e m o , partícula ou abreviatura do 
verbo m o n h a n g -ía zer , que se junta aos verbos neu­
tros e mesmo aclivos para dar-lhes significação 
passiva — exp. can eon , affligir-se, m ocaneon  fazer 
alguém afflicto.



Pag. 127.

I. B rancos ta p u ia s  em tupy, la p u itin g a . Nome 
que os Pytiguaras davam aos francezes para diífc- 
rença-los dos Tupinambás. T a p u ia , significa bar. 
baro, inimigo. De mfta-aldeia e puj/r-fugir; os fugi­
dos da aldeia.

II. M a iry . — Cidade. Talvez provenha onomede 
m a ir  estrangeiro, e fosse appliçado aos povoados 
dos brancos em opposição ás tabas dos indios.

Pag. 131.

I. B a tu ire tê . — Narceja illustre, de b a tu ira  e etâ. 
Appellido que tomara o chefe pytiguara, e que na 
linguagem figurada valia tanto como valente nada­
dor. E’ o nome de uma serra fertilíssima e da co­
marca que ella occupa.

II. S u a s eslrellas e ra m  m u ita s . — Contavam os 
indígenas os annos pelo nascimento das pleiades no 
orienle; e também costumavam guardar uma cas­
tanha de cada estação de cajú, para marcar a 
idade.

III. J a to cá . —  Arvore frondosa, talvez de je la h y .



oda-folha e o, augmentativo ; jetahy de grande 
copa. E’ nome de um rio e de uma serra em S. Qui- 
ieria.

Pag. 132.

Q u ixeram ob im , segundo o Dr Martins traduz-se 
por essa exclamação de saudade. Compõe-se de 
Quí-ah, areremeus, am obinhô-outros tempos.

P a g . 133.

I. Cam inho das garças. — Em tupy A carape , po­
voação na freguezia de Baturité, á nove léguas da 
capital.

II. M aran guab . — A serra da Maranguape dis­
tante cinco léguas da capital, e notável pela sua 
fertilidade e formosura. O nome indígena compõe- 
se de m a ra n  guerrear e couaô-sabedor; m a r a n , tal­
vez seja abreviação de m a ra m o n h a n g , fazer guer­
ra, si não é, como ru penso, o substantivo simples 
guerra, de que se fez o verbo composto. O Dr Mar- 
iius traz etymologia diversa. M a ra -arvore, a n g a i-  
de nenhuma maneira, gu a b e-comer. Esta etymolo-



gia nem me parece própria do objecto,que é uma 
serra, nem conforme com os preceitos da lingua.

P a g . 13 4 .

P ira p o ra . — Rio de Maranguape, notável pela 
frescura de suas aguas e excellencia dos banhos 
chamados da Pirapora, no lugar das cachoeiras 
Provém o nome de Ptra-peixe,pore-salto: salto do 
peixe.

Pag. 135.

O g a viã o  branco. — Batuiretê chama assim o 
guerreiro branco, ao passo que trata o neto por nar- 
seja: elle prophetisa nesse parallelo a destruição 
de sua raça pela raça branca.

P a g . 138.

I. P o ra n g a b a . — Significa bellesa. E’ uma lagôa 
distante da cidade uma legua, em sitio aprasivel.



Hoje a chamam Arronches; em suas margens está 
a decadente povoação do mesmo nome.

II. J erera h u . — Rio das marrecas; de je r ê rê  ou 
irê rê -marreca, e h u -agua. Este lugar ainda hoje é 
notável pela excellencia da fructa, com especiali­
dade as bellas laranjas conhecidas por la ra n ja s  de  
Jererah u .

Pao. 139.

I. S a p ira n g a . — Lagôa no sitio Alagadiço Novo, 
a cerca de 2 léguas da capital. O nome indígena si­
gnifica olhos vermelhos, de ceca-olhos e piranga- 
vermelhos. Esse mesmo nome dão usualmente no 
norte a certa ophtalmia.

II. M u rity a p u â  — de m u r iti j , nome da palmeira 
mais vulgarmente conhecida por burity e a p u a m -  
ilha. Lugarejo no mesmo sitio referido.

III. A ra ta n h a  — de arára -ave e ta n h a -bico. Serra 
mui fértil e cultivada em continuação da de Maran- 
guape.

Pao. 140.

I. P a ca tú b a  — de p a c a  e tu ba , leito ou couto das



pacas. Recente, mas importante povoação, em um 
bello valle da serra da Aratanha.

II. G u a yú b a . — De goaia-valle, y-agua, ju r - v ir, 
be-por onde; por onde vem as aguas do valle. Rio 
que nasce na serra da Aratanha e corta a povoação 
do mesmo nome, á seis léguas da capital.

P ag. 142.

.âmbar. — As praias do Ceará erão nesse tempo 
muito abundantes de ambar que o mar arrojava. 
Chamavam-lhe os indígenas: P ir a r e p o t i - e sterco de 
peixe.

P ag. 145.

Coatxjabo. — A historia menciona esse facto de 
Murtiin Soares Moreno se ter coatxjabo quando vivia 
en:rc os selvagens do Ceará*Coatxja, significa pin­
tar. A desinência abo significa o objecto que soííreu 
acção do verbo, e sem duvida provém de aba-gente, 
creatura.



P a g . 147.

I. C olibri. — Desse lethargo do colibri no inverno 
falia Simão de Vasconcellos.

II. Carbelo. — Especie de serão que faziam os 
indios á noite em uma cabana maior, onde lodos se 
reuniam para conversar. Leia-se Ives d’Evreux : 
Viagem ao norte do Brasil.

Pag. 153.

M eccjana. — Lagôa e povoação a 2 léguas da 
capital. 0  verbo ce ja r  significa — abandonar; a 
desinência u na  indica a pessoa que exercita a acção 
do verbo. C ejana  — significa o que abandona. Junta 
a partícula m o  do verbo m on h an g  (fazer) vem a 
palavra a significar o que fez abandonar ou que foi 
lugar e occasião de abandonar. A opinião geral é 
que o nome deste povoado provém de Portugal, 
como Soure e Arronchee. Nesse caso devia escrever- 
se M esejan a , do arabe m a sja n a .

Ora nos mais antigos documentos encontra-se 
M ecejana  com c, o que indicaria uma alteração



pouco natural, quando o Ceará foi exclusivamente 
povoado por Porluguezes, os quaes conservaram 
em sua puresa, todos os outros nomes de origem 
lusitana.

P a g . 158.

M onguba. — Arvore que dá um fructo cheio de 
cotão, semelhante ao da sumauma, com a differença 
de ser escuro. Dahi veiu o nome de uma parte da 
serra de Maranguape.

Pag. 161.

Jrnbú. — Fructa da serra do Araripe que não 
vem no littoral. E’ saborosa e semelhante ao cajá.

Pag. 162.

Jacarecanga. — Morro de areia na praia do 
Ceará, afamado pela fonte de agua fresca puríssi­
ma. Vem o nome de Jacaré-crocodilo e acanga- 
cabeça.



Pag. 167.

J a p im . — Passaro côr de ouro com encontros 
pretos e conhecido vulgarmente pelo nome de so f-  
f r ê .

Pag. 168.

F olha escu ra , a murta, que os indígenas chama­
vam c a p ix u n á , de caa-rama, folhagem, e p ix u n a -  
escuro. Dahi vem a figura de que usa Iracema para 
exprimir a tristeza que ella produz no esposo.

P a g . 170 .

T u p in a m b á s . — Nação formidável, ramo primi­
tivo da grande raça tupy. Depois de uma resistência 
heroica, não podendo expulsar os portuguezes da 
Bahia emigraram até o Maranhão onde fizeram al- 
liança com os francezes que já então infestavam 
aquellas paragens. O nome que elles se davam si­
gnifica gente parente doa Tupys — de Twpy.-ana~  
m a -a b a .



P a g . 171.

M a ra c a tim . — Grande barco que levava na prôa 
t im  um m a ra cá . Aos barcos menores ou canoas 
chamavam ig a ra  — de ig  — agua — e ja r a ,  senhor, 
senhora d’agua.

P a g . 171.

E n seada  d os p a p a g a io s . — E’ a bahia da J e r -  
coacoara , de jeru-papagaio, cua-varzea, coara-bu- 
raco ou seio; enseada da varzea dos papagaios. É 
um dos bons portos do Ceará.

Pag. 172.

I. C aiçara  de ca i, pau queimado e a desinência 
çara , cousa que tem, ou se faz. O que se faz de 
pau queimado. Era uma forte estacada de pau a 
pique.

P ag. 175.

M oa cyr. — Filho do soffrimento — d e m o a c y ,  dôr 
e ira , desinência, que significa sahido de.



Pag. 178.

Chupou lu a  a lm a . — Criança em tupy é p ita n g a ,  
ie p ile r -chupar e a n g a -alma ; chupa alma. Seria 
porque as crianças altrahem e deleitam aos que as 
veem; ou porque absorvem uma porçãod’almados 
pais. Cauby falia neste ultimo sentido.

Pag. 18=5.

C arim an . — Uma conhecida preparação de man­
dioca. C a rie -correr, mnni-mandiocaescorrida.

Pag. 186.

I. T a u a p e , lugar do barro amarello; de ta u á , e 
ipè . Fica no caminho de Maranguape.

III. — P ia u , peixe que deu o nome ao rio Piauhy.
IV. — V elha ta b a . — Traducção de ta p u i- ta p era . 

Assim chamava-se um dos estabelecimentos dos 
Tupinambás no Maranhão.

V. — Ita o ca . — Casa de pedra, fortaleza



P a g . 188.

M anacá . — Linda flôr. Veja-se o que diz a res­
peito o Sr Gonçalves Dias em seu diccionario.

Pag. 189.

C o p im . — Insecto conhecido. O nome compõe-se 
de co-buraco e pím-ferrão.

P ag. 193.

A lb u q u erq u e . — Jeronimo de Albuquerque, chefe 
da expedição ao Maranhão em 1612.



CARTA
(Da 1“ Edição)

Eis-me de novo, conforme o promettldo.
Já leu o livro e as notas que o acompanham; 

conversemos pois.
Conversemos sem ceremonia, em toda familiari­

dade, como si cada um estivesse recostado em sua 
rêde, ao vaivém do languido balanço, que convida 
á doce pratica.

Si algum leitor curioso se puzer á escuta, deixa— 
lo. Não havemos por isso de mudar o tom rasteiro 
da intimidade pela phrase garrida das salas.

Sem mais.
Ha de recordar-se vocô de uma noite que en­

trando em minha casa, quatro annos á esta parte,



achou-me rab scando um livro. Era isso em uma 
quadra importante, pois que uma nova legislatura, 
filha de nova lei, fazia sua pritneira sessão; copaiz 
tinha os olhos nella, de quem esperava iniciativa 
generosa para melhor situação.

Já estava eu meio descrido das cousas,e mais dos 
l.omerts; e por isso buscava na litleratura diversão 
á tristeza que me infundia o estado da patria entor­
pecida pela indiíferença. Cuidava eu, porém-, que 
você, político de antiga e melhor tempera, pouco se 
preoccupava com as cousas litterarias, não por 
menospreço, sim por vocação.

A conversa que tivemos enlão revelou meu en­
gano ; achei um cultor e amigo da lilteralura ame­
na ; e juntos lémos alguns trechos da obra, que 
tinha, e ainda não as perdeu, pretençôes á um 
poema.

E’, como viu e como então lhe esbocei á largos 
traços, uma heroida que tem por assumpto as tra­
dições dos indígenas brazileiros e seus costumes. 
Nunca me lembrára eu de dedicar-me a esse genero 
de litleratura, de que me abstive sempre, passados 
que foram os primeiros e fugaces arroubos da juven­
tude. Supporta-se uma prosa medíocre, e alé esti­
ma-se pelo quilate da idea ; mas o verso medíocre 
é a peior triaga que se possa impingir ao pio leitor.

Commetti a imprudência quando escrevi algumas 
cartas sobre a C onfederação dos T am oios  de dizer:



< As tradições dos indígenas dão matéria para um 
grande poema que takez um dia alguém apresente 
sem ruido nem apparato, como modesto fructo de 
suas vigílias. »

Tanto bastou para quesuppozessem que oescrip- 
tor se referia á si, e tinha já em mão o poema; 
varias pessoas perguntarem-me por elle. Melteu- 
me isto em brios lilterarios; sem calcular das forças 
mínimas paraempreza tão grande, que assoberbou 
dois illustres poetas; tracei o plano da obra, e a 
comecei com tal vigor que a levei quasi de um 
lolego ao quarto canto.

Esse folego susteve-se cerca de cinco mezes, 
mas amorteceu ;e vou confessar-lhe o motivo.

Desde cedo, quando começaram os primeiros 
pruridos lilterarios, uma especie de instinclo me 
impellia a imaginação para a raça selvagem e indi- 
digena. Digo instincto, porque não tinha eu então 
estudos bastantes para apreciar devidamente a 
nacionalidade de uma litteratura ; era simples pra­
zer que movia-me á leitura das chronicas e memó­
rias antigas.

Mais tarde, discernindo melhor as cousas, lia 
as producçôes que se publicavam sobre o lhema 
indigena; não realizavam ellas a poesia nacional, 
tal como me apparecia no estudo da vida selvagem 
dos aulochtones brasileiros. Muitas peccavam pelo 
abuso dos termos indígenas accumulados uns sobre

s



outros, o que não só quebrava a harmonia da língua 
portugueza, como perturbava a intelligencia do 
texto. Outras eram primorosas no estylo e ricas de 
bellas imagens : porém faltava-lhes certa rudez in­
gênua de pensamento e expressão, que devia ser a 
linguagem dos indígenas.

Gonçalves Dias é o poeta nacional por excellencia; 
ninguém lhe disputa na opulência da imaginação, 
no fino lavor do verso, no conhecimento da natureza 
brazileira e dos costumes selvagens. Em suas poe< 
sias americanas aproveitou muitas das mais lindas 
tradições dos indígenas; e em seu poema não con­
cluído dos Timbiras, propôz-se descrever a epopéa 
brasileira.

Entretanto, os selvagens do seu poema faliam 
uma linguagem classica:o que lhe foi censurado 
por outro poeta de grande estro, o Dr Bernardo 
Guimarães ; elles exprimem idéas próprias do ho­
mem civilisado, eque não é verosímil que tivessem 
no estado da natureza.

Sem duvida que o poeta brasileiro tem de tra­
duzir em sua lingua as idéas, embora rudes e 
grosseiras, dos indios ; mas nessa traducção está a 
grande difficuldade; é preciso que a lingua civili- 
sada se molde quanto possa á singeleza primitiva da 
lingua barbara; e não represente as imagens e pen­
samentos indígenas senão por termos e phrases que 
ao leitor pareçam naturaes na bocca do selvagem.



0  conhecimento da lingua indígena é o melhor 
critério para a nacionalidade da littei alura. Elle no? 
dá não só o verdadeiro eslylo, como as imagens 
poéticas do selvagem, os modos do seu pensamento, 
as tendências do seu espirito, e até as menores par­
ticularidades da sua vida.

E’ nessa fonte que deve beber o poeta brazileiro; 
é d’ella que ha de sahir o verdadeiro poema nacio­
nal, tal como eu o imagino.

Commeltendo, portanto, o grande arrojo, aprovei­
tei o ensejo de realisaras idéas que me fluctuavam 
no espirito, e não eram ainda plano fixo: a reflexão 
consolidou-as e robusteceu.

Na parteescripla da obra foram ellas vasadasem 
grande copia. Si a investigaçãolaboriosa das belle- 
zas nativas feita sobre imperfeitos e espúrios dic- 
cionarios exhauria o espirito, a satisfacção de culti­
var essas flores agrestes da poesia brasileira, delei­
tava. Um dia, porém, fatigado da continua e aturada 
meditação para descobrir a etymologia de algum 
vocábulo, assaltou-me um receio.

Todo este improbo trabalho que ás vezes custava 
uma só palavra me seria levado á conta ?Saberiam 
que esse escropulo d’ouro fino tinha sido desen­
tranhado da profunda camada onde dorme uma 
raça extincta ? Ou pensariam que fôra achado na 
superfície e trazido ao vento da facil inspiração ?

E sobre esse logo outro receio.



A imagem ou pensamento com tanta fadiga esme­
rilhados seriam apreciados em seu justo valor, pela 
maioria dos leitores? Não os julgariam inferiores a 
qualquer das imagens em voga, usadas na littera- 
tura moderna ?

Occorre-me um exemplo tirado deste livro. Guia, 
chamavam os indígenas, senhor do caminho, p y -  
g u a ra  A belleza da expressão selvagem em sua 
traducção liLleral e olymologica, me parece bem sa­
liente. Não diziam sabedor, embora tivessem termo 
proprio, coaub, porque essa phrase não exprimiria a 
energia de seu pensamento. O caminho no estado 
selvagem não existe; não é cousa de saber; faz-se 
naoccasiãoda marcha atravcz da floresta ou do 
campo, e em certa direcção; aquelle que o tem e o 
dá, é realmente senhor do caminho.

Não é bonito? Não está ahi uma joia da poesia 
nacional ?

Pois haverá quem prefira a expressão — rei do 
caminho, embora os Brazís não tivessem rei, nem 
iàéa de tal instituição. Outros se inclinaram á pala­
vra guia, como mais simples e natural em porle- 
guez, embora não corresponda ao pensamento do 
selvagem.

Ora, escrever um poema que devia alongar-se 
para correr o risco de não ser entendido, e quando 
entendido não apreciado, era para desanimar o 
mais robusto talento, quanto mais a minha medio-



cridade. Que fazer ? Encher o livro de griphosque 
o tornariam mais confuso e de notas que ninguém 
lê? Publicar a obra parcialmenle para que os en­
tendidos proferissem o veredicto litterario? Dar 
leitura d’ella á um circulo escolhido, que emittisse 
juizo illustrado?

Todos estes meios tinham seu inconveniente, e 
todos foram repellidos : o primeiro afeiava o livro; 
o segundo o truncava em pedaços; o terceiro não 
lhe aproveitaria pela ceremoniosa benevolencia dos 
censores. O que pareceu melhor e mais acertado foi 
desviar o espirito d'essa obra e dar-lhe novos rumos.

Mas não se abandona assim um livro começado, 
por peior que elle seja; ahi nessas paginas cheias 
de rasuras e borrões dorme a larva do pensamento, 
que póde ser nympha de azas douradas, si a inspi­
ração fecundar o grosseiro casulo. Nas diversas 
pausas de suas preoccupações o espirito volvia pois 
ao livro, onde estão ainda incubados e estarão cerca 
de dois mil versos heroicos.

Conforme a benevolencia ou severidade de minha 
consciência, as vezes os acho bonitos e dignos dc 
verem a luz; outras me parecem vulgares, mono- 
tonos, e somenos á.quanta prosa charra tenho eu 
estendido sobre o papel. Si o amor de pai abranda 
afinal esse rigor, não desvanece porém nunca o 
receio de « perder inutilmente meu tempo á fazer 
versos para caboclos ».



Em um cTesses volveres do espirito á obra come­
çada, lembrou-me de fazer uma experiencia em 
prosa. 0  verso pela sua dignidade e nobreza não 
comporta certa flexibilidade de expressão, que entre­
tanto não vai mal á prosa a mais elevada. A elasti­
cidade da phrase permittiria então que se empre­
gassem com mais clareza as imagens indígenas, de 
modo a não passarem desapercebidas. Por outro 
lado conheeer-se-hia o efíeito que havia de ter o 
verso pelo effeito que tivesse a prosa

O assumpto para a experencia de antemão estava 
achado. Quando em 1848 revi nossa terra natal, tive 
a idéa de aproveitar suas lendas e tradições em al­
guma obra litteraria. Já em S. Paulo tinha come­
çado uma biographia do Gamarão. Sua mocidade, 
a heroica amizade que e ligava a Soares Moreno, a 
bravura e lealdade de Jacaúna, alliado dos Portu- 
guezes, e suas guerras contra o celebre Mel Re­
dondo ; ahi estava o thema. Faltava-lhe o perfume 
que derrama sobre as paixões do homem a alma da 
mulher.

Sabe você agora o outro motivo que eu tinha de 
lhe endereçar o livro; precisava dizer todas estas 
cousas, contar o como e porque escrevi I ra c em a . E 
com quem melhor conversaria sobre isso do que 
com uma testemunha do meu trabalho, a unica, 
das poucas, que respira agora as auras cearenses ?

Este livro é pois um ensaio ou antes mostra. Verá



realisadas nelle minhas idéas á respeito da littera- 
tura nacional; e achará ahi poesia inteiramente 
brazileira, haurida na lingua dos selvagens. A ety- 
mologia dos nomes das diversas localidades, e cer­
tos modos de dizer tirados da composição das 
palavras, são de cunho original.

Gomprehende você que não podia eu derramar 
em abundancia essa riqueza no livrinho agora pu­
blicado, porque ellas ficariam desfloradas na obra 
de maior vulto, a qual só teria a novidade de fabula. 
Entretanto ha ahi de sobra para dar matéria á cri­
tica e servir de base ao juizo dos entendidos.

Si o publico ledor gostar d’esta forma litteraria 
que me parece ter algum attractivo, então se fará 
um esforço para levar ao cabo o começado poema, 
embora o verso tenha perdido muito de seu primi­
tivo encanto. Si, porém, o livro fôr acoimado de 
sediço, e Iracema encontrar a usual indifferença 
que vai acolhendo o bom e o máo com a mesma 
complacência, quando não é silencio desdenhoso e 
ingrato; nesse caso o autor se desenganará de mais 
este genero de litteratura, como já se desenganou 
do theatro, e os versos, como as comedias, passarão 
para a gaveta dos papeis velhos, relíquias auto- 
biographicas.

Depois de concluido o livro e quando o reli já 
apurado na estampa, conheci que me tinham esca­
pado senões que se devem corrigir; noto algum



excesso de comparações, repetição de certas ima­
gens, desalinho no estylo dos últimos capítulos. 
Também me parece que devia conservar aos nomes 
das localidades sua actual versão, embora cor­
rompida.

Si a obra tiver segunda edição será escoimada 
destes e outros defeitos que lhe descubram os en­
tendidos.

Agosto 1865.



POSTSCRIPTO
(A.’ a» E  d l  ca*o)

1. Observações sobre o rlh ograph ia , & propósito  de erro» de 
imprensa. —  2. Innovação na g ra m m a tica portuguexa r e s p o s ­
ta  ao S r  P in h eiro  C hagas. — 3. U m a reflex&o a  respeito do  
que cham am  estylo  terso : defesa de um a censura do  S r .  D r .  
H enrique L e a l. — 4. C ritica  f e i ta  a  Iracem a.

I

Sahe esta edição escoimada de alguns defeitos que na pri­
meira abundaram ; porém, a respeito de erros de imprensa, 
Bem duvida mais incorrecta.

Nossas typographias em geral não têm bons revisores ; e 
o autor é o mais improprio para esse árduo mister.

Inteiramente preoccupado da idéa ou do estylo, pouca 
attenção lhe sobra para dar á parte orthographica do livro-, 
Além de que muitas vezes o pensamento profundamente 
gravado na memória, não deixa perceber no papel as infi­
delidades de sua reproducçâo.

Aincertezaque reina sobre a orthographiada linguapor- 
tugueza, achaque herdado do latira, ainda mais concorre 
para a incorrecçâo dos livros. Succede muitas vezes que o- 
autor, para não multiplicar emendas nas provas, aceita um-

14



m

systema adoptado pelo compositor, que entretanto, logo de­
pois o altera, e substitue por outro.

Facilmente escapam essas anomalias, sobretudo ao es- 
criptor que nâo faz das letras uma profissão, porém mero 
passa tempo. Chegam-lhe as provas tardias, muitas vezes 
no meio de outras e graves preoccupações, que absorvem 
seu espirito. Apenas tem elle tempo de lançar-lhes um 
olhar distrahido

Nesta segunda edição ha de o leitor encontrar exemplos 
de todas as faltas a que me refiro, sem contar o numero 
não pequeno das quê devem correr exclusivamente por 
conta de, inadvertência do compositor.

1° A syllaba ão , quando breve, costumam alguns es­
crever sem o til am  ; systema este que me parece muito 
conveniente por sua clareza e afiBnidade etymologica. Entre­
tanto nesta edição apparecem os dois modos simultanea­
mente. Culpa do autor sem duvida; mas principalmente 
do revisor que devia conservar a uniformidade da ortho- 
graphia primeiro adoptada.

A proposito desta regra orthographica, convém fazer uma 
observação com respeito ao que diz o Sr Sotero dos Eeis 
em sua Grammatica Portugueza : a Muitos escriptores mo­
dernos, a maior parte sem duvida, escrevem a m á ra m , am a- 
rám , ao passo que escrevem ao mesmo tempo quinhão, ques­
tão , oração, fra n g ã o , golphão, etc.; mas não vejo funda­
mento plausível para esta alteração quando a natureza do 
diphtongo é a mesma, quer nos nomes, quer nos verbos. 
Uma tal novidade só serve para difficultar a pronuncia do 
portuguez aos estrangeiros, visto como a terminação am  
não representa effectivamente o diphtongo ão , peculiar á 
lingua e corrupção de on ».

A critica é justa á respeito da arbitraria distincção entre



verbo e nome, embora nao me pareça tâo vulgarisaclo como 
pretende o autor esse uso de escrever os futuros dos ver­
bos com a m ;  creio que isto se observa antes nos antigos 
clássicos do que nos bons autores modernos, onde nílo me 
lembro, talvez por inadvertência, de ter visto Tiam, seram , 
daram , por hão, serão, d a rã o , a n.ío ser na obra do Sr. 
Leoni, Gênio d a lin g ü a  portu gu eza .

O critério para a distiucçSo na fórma de escrever o diph- 
tongo nasal deve ser a quantidade da syllaba e não a natu­
reza da palavra. Embora seja o som o mesmo, a maior ou 
menor prolação da voz o modifica sensivelmente, tornando 
o nasal áspero ou brando, como se vê em facção  c fa ç a m ,  
va sã o  e vasam .

A fórma am  presta-se melhor a exprimir o som nasal 
brando, além de conformar-se até certo ponto com a ety- 
mologia. As palavras de origem latina derivam aquella 
terminação das desinências unt, a n te  outras, como am ave- 
runt, am averan t e orpAimus.Entretanto que a terminação lon 
ga ão provém do nasalon.,contracçSo de onis, que geralmente 
predominava nessa desinência latina; como ra tion is, serm o- 
nis, o ra tion is, etc.

Finalmente o dipbtongo, pela regra de nossa grammatica, 
é longo : portanto, sempre que o nasal f  ôr breve, cumpro 
tirar-lhe o caracter de dipbtongo para evitar a anomalia, e 
restituir-lhe o oaracter de syllaba, elidindo a vogal e substi­
tuindo o til pela consoante.

2o A preposiçSo á  entendem os grammaticos que só pede 
accento quando absorve o artigo indefinido do genero fe­
minino ; porque neste caso substi.ue aa , como escreviam 
nossos clássicos á imitaçSo dos primitivos autores latinos, 
que usavam dobrar a vogal para indicar a maior quanti­
dade da syllaba.



Não me conformo com aquella regra, que tenho por 
avessa á indole de nossa lingua, e muito inconveniente pe­
las repetidas ambiguidades a que dá logar, confundindo 
duas partículas tao distinctas pelo sentido e pela pronuncia, 
como são o artigo e a preposição.

Na lingua portugueza, como na latina, os signaes (—) e 
(•—), que exprimem a quantidade das syllabas, não passam 
dc meios dídacticos, adoptados apenas nas escholas e sem 
emprego na escriptura usual.

Os signaes de prosodia admittidas no portuguez, bem 
como nos outros dialectos derivados do romano ou latim, 
barbaro, são, além da trema, do apostrophe e do nosso til 
os tres acceutos grave ('), agudo ( ’), e circuinflexo (*), 
que indicam as vai iaçdes do som de cada vogal.

Destes cahiu em completo desuso o grave, que é indi­
cado em portuguez pela ausência de qualquer accento; e 
com muito bom fundamento, pois o som medio e natural da 
lettra fica melhor expresso pelo caracter alphabetico, nú o 
simples, do que por um signal.

Os dous outros accentos agudo e circumílexo ainda estão 
em uso, não como regra, mas apenas como excepção, para 
descriminar pela variação do som a diversa natureza e si­
gnificação de palavras idênticas na fórma alphabetica. 
Assim distingue-se de primeira visita e de é, de sé ou de se, 
fora de fô r a ,  p a r a  dejpára, começo de coméço.

Prestam os dois signaes referidos na lingua portugueza 
outro serviço : o de marcarem a syllaba predominante, a que 
os grammaticos chamam accento tonico.

A prosodia das linguas modernas diverge da prosodia dos 
gregos e romanos a respeito da quantidade das syllabas, 
como justamente observaram osabio professor o DrMad- 
wig em eua G ram m aü ca  la tin a , e o erudito philologo brazi-



'eiro, o Sr Sotero dos Reis em suo G ram m atica  portuguesa. 
A pronuncia daquelles povos antigos feria tâo claramente e 
com tanta amplidão as vogaes, que percebia-se perfeita- 
mente pela maior ou menor pausa a quantidade da syllaba.

Nas linguas modernas ao contrario, a voz percorre mui 
rapidamente os diversos membros da palavra, pelo que ape« 
nasse destaca de uma maneira salientea syllaba que servede 
pontodo apoio á voz, e ondeella repousa. As outras,sejam 
embora longas, ficam absorvidas naquella quantidade maior.

Para designar essa prolação, níto inventaram osgramma- 
ticos ainda um signal proprio; recorreram aos antigos ac- 
centos latinos. Mas também neste mister nAo se póde consi­
derar o emprego destes signaes como regra geral, pois só 
ha necessidade delles para o mesmo fim de evitar as ambi­
guidades entre palavras uniformes.

Quando a prolaçdo recahe sobre uma vogal aberta, usa-se 
do accento agudo ; e quando recahe sobre uma vogal fecha­
da, usa-se do accento circumflexo. Assim escreve-se cúm ulo  
estím ulo, annúncio, fé r v id o  e a m á ra  para distinguir de 
cum ulo, estim úlo , annúncio, f e r v id o  e a m á ra . Mas nâo ha ne­
cessidade de accento nas outras palavras, sejam ellas graves( 
como verdade, cham m a, ou exdruxulas, como h á lito , p ro fu g o  
e soffrego.

Nas palavras agudas que terminam em a , e, o, como ellas 
aberram da indole da lingua, serve o signal de característico 
especial do vocábulo. Assim é uso escrever ca já , a lva rá  
g u a rá , mercê, lib ré , ga lé , enxó, b ilh ó , mocó.

Estabelecidos estesprincipios,'quesemcontestaçao formam 
o espirito de nossa lingua em matéria de accentuação, nSo 
resta a menor duvida sobre a exactidfio do meu asserto qu# 
a regra dos grammaticos relativa ao modo de escrever a pre - 
posição á  carece de bom fundamento.



!eiro,o Sr Sotero dos Reis em sua G ram m atica  portugu e-a . 
A pronuncia daquelles povos antigos feria tão claramente e 
com tanta amplidão as vogaes, que percebia-se perfeita­
mente pela maior ou menor pausa a quantidade da syllaba.

Nas linguas modernas ao contrario, a voz percorre mui 
rapidamente os diversos membros da palavra, pelo que ape« 
nas se Testaca de uma maneira salientea syllaba que servede 
pontodo apoio á voz, e ondeella repousa. As outras,sejam 
embora longas, ficam absorvidas naquella quantidade maior.

Para designar essa prolação, não inventaram osgramma- 
ticos ainda um signal proprio; recorreram aos antigos ac- 
centos latinos. Mas também neste mister não se póde consi­
derar o emprego destes signacs como regra geral, pois só 
ha necessidade dolles para o mesmo fim de evitar as ambi­
guidades entre palavras uniformes.

Quando a prolação recahe sobre uma vogal aberta, usa-se 
do accento agudo ; e quando recahe sobre uma vogal fecha­
da, usa-se do accento eircumflexo. Assim escreve-se cúm ulo  
estím ulo, annúncio, fé r v id o  e a m á ra  para distinguir de 
cumulo, estim ulo, annúncio, fe r v id o  e a m á ra . Mas não ha ne­
cessidade de accento nas outras palavras, sejam ellas gravesi 
como verdade, cham m a, ou exdruxulas, como h á lito , p ro fu g o  
e soffrego.

Nas palavras agudas que terminam em a , e, o, como ellas 
aberram da indole da lingua, serve o signal de característico 
especial do vocábulo. Assim é uso escrever ca já , a lv a rá  
g u a rá . m ercê, libré, ga lé , enxó, b ilh ó , mocó.

Estabelecidos estes princípios, que sem contestação formam 
o espirito de nossa lingua em matéria de accentuação, não 
re6ta a menor duvida sobre a exactidão do meu asserto qua 
a regra dos grammaticos relativa ao modo de escrever a pre - 
posição á  carece de bom fundamento.



0 signal orthographioo tem neste caso a virtude de evitar 
a ambiguidade, a principal das duas razões do emprego do 
accentona lingua portugueza. E’ a mesma razíío que predo­
mina em outros monosyllabos, como ê, 6, dá , sê, etc.

Nâo obsta o facto de muitas vezes ser impossivel a ambi­
guidade, por se tomar clara a natureza do vocábulo em vir­
tude de sua collocaçâo no discurso, como succede nestas 
frazes : a m e d o ,a jo r ro , veio a  correr, eíc. Aqui sem duvida 
a preposição revela-se com a maior clareza, independente do 
accento; porém o mesmo succede com os verbos é e d á  o 
vocativo 6 e outros monosyllabos, como só, sé, vê, etc. Nas 
frases O que e ?  — E l le  d a  esm olas. — C orrei, o m inhas  
la g rim a s l  Tocava o sino d a  Se, — para conhecer a natureza 
dos monosyllaboshomographos nâo se ha mister do accento. 
e entretanto não se dispensa em taes casos.

Parec-me obvio e logico o motivo. Não só a regularidade 
da orthographia o requer assim ; como releva notar que o 
fim da escriptura é reproduzir o pensamento com a m aior bre­
vidade possível. Ora por mais intelligente e erudito que 
3eja o leitor, nâo póde elle do primeiro lanço conhecer a 
natureza especial de palavra homographa. Eis um exemplo : 
A  tarde, derram an do o seu doce hálito  perfu m ado  p e lo  va lle  
som brio  e m elancholico, a  brisa do m a r enredava-se p e lo s  
bosqu es d e  la ra n je ira s e m flô r .

A falta do accento no preposição a , deixa o espirito na 
duvida do sentido do primeiro trecho da oração. Póde o 
leitor julgar que a  é artigo, e t a r d e  o sujeito da oração. 
Prestando-se a acção subordinada á regencia daquelle su­
jeito, a illusão prolonga-se até que se destaca o sujeito real 
que é a b r isa . Produzir-se ha necessariamente uma vacilla- 
ção no espirito, que lerá de retroceder para bem apprehen- 
der o sentido exacto daoração.



Si nas pessoas esclarecidas essa operação intellectual se 
opera com extrema rapidez, fatiga não obstante. Quanto ao 
indivíduo de comprehensão mediocre, póde-se bem ima­
ginar o effeito que sobre elle exercerá semelhantes amphibo- 
.ogias. Ora, não formam os philologos e grammaticos a 
classe mais numerosa dos leitores, para que á elles se sacri­
fique a clareza do discurso, por mero capricho de pedagogia-

E' portanto minha regra accentuar a preposição á  sempre 
que ella entra no discurso isolada de qualquer outra partí­
cula ; seja embora seguida de nome masculino, de verbo ou 
pronome pessoal. Só quando essa preposição adhere á outra 
palavra, como por exemplo — ao, torna-se inútil o signal 
orthographico.

Nos dialectos, derivados como o portuguez da lingua ro­
mana, conservou-se na preposição a  o accento que tinha 
em latim, embora com alguma modificação. Os francezes 
usam do accento gravo que tem o valor de agudo entre nós , 
e dizem — a lle r  à  B ordeaux, à  Vavenir, etc. Da mesma forma 
os italianos ; seus melhores clássicos escreviam :p rop in qu i à  
B olsen a .à  f r e n a r  G iacopo, à  tra tta re , à  g li  app a ra ti, Moder­
namente parece que o accento vae cahindo en desuso ; pela 
razão muito natural de não haver outra partícula homogra- 
pha, com que se confunda a preposição. Os hespanhoes en­
tretanto, apezar de estarem nestas condições, não dispensam 
em caso algum o accento agudo; e escrevem — á  mano» 
llenas, vam os á  p a sea r, etc.

Qual pois o principio porque o portuguez ha de fazerex- 
cepção á regra geral predominante na lingua mãi e nas lín­
guas irmans ? Será pelo terror pânico do ga llic ism o, que se 
apodera de certos grammaticos á ponto de lobrigarem 
francezia até nos archaismos trazidos da mais pura latini 
dade ?



Não sei realmente o que é mais nocivo á nossa lingua, si 
a prodigalidade daquelles que emprestam sem medida e . 
sem critério quanta palavra de origem extranha aprendem 
nas calçadas e botequins; si a tacanha avareza dos outros, 
que defendem o seu portuguez quinhentista, aliás a adoles­
cência, como um jardim das Hesperides onde não póde pe­
netrar um termo ou frase profana.

Si o emprego constante do accento na preposição á con­
forma-se com a indole da lingua ; por outro lado a regra ** 
arbitraria estabelecida pelos grammaticos, além de uma 
aberração, não tem motivo serio que a justifique.

Qual a serventia do accento no caso de absorver a preposi­
ção o artigo feminino ? Será para evitar a ambiguidade ? Mas 
então devia a razão prevalecer para o outro caso de achar-se 
a preposição isolada. Será para indicar a contracção do ar­
tigo? Mais acertado era então usar do apostrophe, que é o 
signal proprio desse accidente grammatical. Os autores 
italianos escrevem em caso idêntico— a'fio ren tin i, a' nobili, 
para accusar a elisão do artigo i.

Não obstante a regra por mim adoptada de accentuar a 
preposição á, apparece ella no texto da obra escripta por 
uma e outra fórma.

3 0 O diphtongo e o e e u  é indistinctamente usado na desi­
nência de muitas palavras portuguezas ; me parece prefe­
rível como já se tem suggerido, reservar a fórma eo para a 
desinência aberta, como cfiapeo, boleo, a rp e o ;  e a fórma 
eu para a desinência fechada ; como m eu, perdeu , deur, 
atheu , etc.

Em relação aos suffixos io e tu, pode-se igualmente esta­
belecer um discrimen, adoptando o primeiro para enunciar 
o diphtongo imperfeito que á rigor constitue duas syllabas, 
como se encontra em rio,/rio, alvedrio / e deixando o se-



gundo para discernir o verdadeiro diphtongo, que termina 
— r iu , feriu .

Escrevo a conjuncção s i por essa fôrma, e não se como 
em geral costumam. Nao só a etymologia pede aquella or- 
thographialatina, como tem ella a vantagem de descrimi­
nar a conjuncção do pronome pessoal se. N em  importa 
que este pronome revista aquella fórma em um de seus 
Casos, pois então é sempre regido pela preposição, que de­
termina a natureza da particula ; — como â  si, de  si, p o r  
si, etc.

São estas as observaçóes principaes que de momento me 
occorrem á respeito da ortograpliia do livro. Servirão para 
não me lançarem á conta, como já tem succedido, as in- 
correcçóes typographicas, tão copiosas infelizmente em 
minhas obras. Podem ellas depôr contra a aptidão do autor 
para revisão, do que está elle plenamente convicto , mas 
devem ser desculpadas ao escriptor, que é o primeiro a 
censura-las.

II

Minhas opinióes em matéria de gramrnatica tem-me va­
lido a reputação de innovador, quando não ê a pecha de 
escriptor incorrecto e descuidado.

Entretanto poucos darão mais, sinão tanta importância á 
fórma do que eu ; pois entendo que o estylo é também uma 
arte plastica, porventura muito superior á qualquer das ou­
tras destinadas á revelação do bello. Como se explica por­
tanto essa contradicção ?

Pretendo tratar largamente desse assumpto em uma pe­
quena obra que tenho entre mãos, e na qual me propuz á 
fazer um estudo sobre a indole da lingua portngueza, seu



desenvolvimento, e futuro ; considerando especialmente a
tâo cançada questão do estylo clássico.

Sou obrigado poréma anticipar algumas reflexões como 
resposta ao artigo, que em seus N ovos ensaios críticos es­
creveu sobre Iracema um distincto litterato portuguez,o 
Sr Pinheiro Chagas.

Vale a pena ser advertido por critico tao illustrado, quan­
do a censura, como a somhra que destaca no quadro o vivo 
e fino colorido, não passa de um relevo immereeido á elo - 
gios dispensados com excessiva generosidade. A questão vai 
portanto extreme de qualquer assomo da vaidade, que 
estaria por demais satisfeita com as finezas recebidas.

Eis as palavras do artigo á que me refiro :
« Não, esse não é o defeito que me parece dever notar-se 

na Iracema; o defeito que eu vejo em todos os livros bra- 
zileiros e contra o qual não cessarei de bradar intrepida­
mente é a falta de correcção na linguagem portugueza, 
ou antes a mania de tornar o brasileiro uma lingua diffe- 
rente do velho portuguez por meio de neologismos arroja­
dos e injustificáveis e de insubordinação grammaticaes, 
que (tenham cautella) chegarão a ser risiveis se quizerem 
tomar as proporções d’uma insurreição em regra contra a 
tyranniade Lobato. •

Continua o escriptor no desenvolvimento destas idéas pela 
maneira por que melhor se póde ver em sua obra; escu- 
srndo de reproduzir todo o texto para não alongar me.

Na opinião do Sr Pinheiro ChagaB, a grammatica é um 
padrão inalterável, a' que o escriptor se ha de submetter 
ngorosamente. Só o povo tem a força do transformar uma 
iingua, modificar sua indole, criar novas formas de dizer. 

< Apoiado na opinião de M a x  M u ller, o illustrado critico 
sustenta que a philologia é uma sciencia natural ou phv-



sica, regida por leia invariáveis como a rotaçffo dos astros.
Singular doutrina que ninguém se animou a produzir, 

nem mesmo a respeito das artes liberaes, manifestações me­
nos intelligentes do pensamento. A musica, a pintura e a 
esculptura, que faliam exclusivamente aos sentidos, por sua 
natureza material, soffrem nfio obstante a impulsão do espi­
rito. Beethowen ou Rossini, Phidias ou Raphael, Praxiteles 
ou Miguel Angelo, qualquer d’essas grandes individualidades, 
sem fallar de tantas outras, teve o poder de crear uma es- 
cbola, de abrir novos horizontes á sua arte, de revelar fôr­
mas antes desconhecidas.

A linguagem, porém, a unica das artes que falia ao espi­
rito, é um marco immutavel, sobre o qual nenhuma acção 
tòm os escriptores, esses obreiros da palavra, que a nova 
theoria reduz á condição do3 mecânicos, mais ou menos 
dextros no manejo de um instrumento bruto 1

Supponho eu que ha grande equivocaçao na interpretação 
dada á theoria de Max Muller, o corpo de umalingua, a sua 
substancia material que se compõe de sons e vozes peculia­
res; esta, só a póde modilicar a soberania do povo, que 
nestes assumptos legisla directamente pelo uso. Entretanto, 
mesmo nesta parte physica é infallivel a influencia dos bons 
escriptores; elles talham e pulem o grosseiro dialecto do 
vulgo, como o esculptor cinzela o rudo troço de mármore » 
e d’elle extrahe o fino lavor.

Mas além dessa parte phonetica da lingua, que fórma seu 
corpo, ha a parte lógica, o seu espirito, ou, para usar da ter­
minologia da sciencia, a grammatica. Essa nao é, como se 
pretende, méra rotina ou usança confiada á ignorância do 
vulgo, que sómente a póde alterar. Aqui está o ponto falso 
da theoria invocada.

A grammatica, ou a philosophia da palavra, é incontesta-



velmente uma sciencia. Como todas as sciencias, ella deve 
ter em cada raça e em cada povo um período rudimentario; 
ainda mesmo depois de largo desenvolvimento, existirá al­
gum ramo de conhecimentos humanos que não esteja im­
buído de falsas noções, e até de erros crassos ?

O mesmo succede com a grammatica; sahida da infancia 
do povo, rude e incoherente, são os escriptores que a vão 
corrigindo e limando. Cotejem se as regras actuaes das lín­
guas modernas com as regras que predominavam no período 
da formação d’essas línguas, eseconheceráa transformação 
por que passaram todas sob a acção dos poetas e prosadores.

0 illustrado critico, levado pela força da verdade, reco­
nhece « que os sábios enriquecem um idioma r>. Ora como 
enriquece-lo sinão augmentando-lhe o cabedal, dotando-o 
de outros vocábulos mais expressivos, e de locuções elegan­
tes e sonoras ?

Não me alongarei muito sobre a synthese da questão, por­
que receio me falte espaço para decer á analyse.

Accusa-nos o Sr Pinheiro Chagas á nós escriptores brasi­
leiros do crime de insurreição contra a grammatica da nossa 
língua commum. Em sua opinião estamos possuídos da ma­
nia de tornar o b ra s ile ir o  uma lingua differente do velho 
portuguez 1

Que a tendencia, não para a formação de uma nova lín­
gua, mas para a transformação profunda do idioma de 
Portugal, existe no Brasil, é facto incontestável. Mas, em 
vez de attribuir-nos á nÓ3 escriptores essa revolução philo- 
logica, devia o Sr Pinheiro Chagas, para ser coherento 
com sua theoria, buscar o germen d’ella e seu fomento no 
espirito popular; no fallardo povo, esse <t ignorante sublime », 
como lhe chamou.

A revolução é irresistível e fatal, como a ,ue transfor-



mou o persa em grego e celtico, o etrnseo em latim, e o 
romano em francez, italiano, etc.; ha de ser larga e pro­
funda, como a iramensidade dos mares que separa os dous 
mundos á que pertencemos.

Quando povos de uma raça habitam a mesma região, a 
independencia política só por si fórma sua individualidade. 
Mas si esses povos vivem em continentes distinctos, sob 
climas differentes, não se rompem unicamente os vinculos 
políticos; opera-se também a separação nas idéas, nos sen­
timentos, nos costumes, e portanto na lingua, que é a ex­
pressão desses factos moraes e sociaes.

Não fazemos sinão repetir o que disse e provou um sá­
bio philologo N. Webster : — <t Logo depois que duas 
raças de homens de estirpe commum separam-se e se col- 
locam em regiões distantes, a linguagem de cada uma co­
meça a divergir por vários modos. — Dicc. ingl. In tro d u c-  
çâo sobre a  origem  d a s  linguas.

Creio que o Sr Pinheiro Chagas se engana completamente 
quando pretende que o inglez e o hespanhol da America é o  
mesmo inglez e hespanhol da Europa. Não só na pronuncia, 
como no mecanismo da lingua, já se nota diíferença, que 
no futuro se tornará mais saliente.

E como podia ser de outra fórma, quando o americano 
se acha no seio de uma natureza virgem e opulenta, sujeito 
á impressões novas ainda não traduzidas em outra lingua, 
em face de magnificências para as quaes não ha ainda verbo 
humano ?

Cumpre não esquecer que o filho do novo mundo recebe 
as tradições das raças indígenas, e vive ao contacto de 
quasi todas as raças civilisadas que aportam á suas pla­
gas trazidas pela emigração.

Em Portugal o estrangeiro perdido no meio de uma po-
lucinu. 15



pulação condensada, pouca influencia exerce sobre os cos­
tumes do povo : no Brazil, ao contrario, o estrangeiro é um 
vehiculo de novas idéas e um elemento da civilisaçâo na­
cional.

Os operários da transformação das nossas linguas são es­
ses representantes de tantas raças, desde a saxonia até a 
africana, que fazem n’este solo exuberante amalgama do 
sangue, das tradições e das linguas.

Não admira que um litterato portuguez note em livros 
brazileiros certa dissonância com o velho idioma quinhen­
tista. Essa mesma dissonância achamos nos escriptores 
brazileiros nas paginas do Calabar e dos Bandeirantes, em 
que o illustre poeta, o Sr Mendes Leal, procurou deSfcrever 
as scenas e tradições americanas. O velho estylo clássico 
destôa no meio destas florestas seculares, d’estas catadupas 
formidáveis, d’estes prodígios de uma natureza virgem, 
que nâo podem sentir nem descrever as musas gentis do 
Tejo ou do Mondego.

Os livros do Sr Mendes Leal não passam para nós de 
traducções esmeradas de Cooper, com substituição de no­
mes geographicos. Seus personagens nada têm de brazilei­
ros ; que faltam-lhes não só os costumes, como esses idio­
tismos indígenas, que o Sr Pinheiro Chagas chama de 
incorrecções, negando-nos assim o direito de crear uma 
individualidade nossa, uma individualidade joven e ro­
busta, muito distincta da velha e gloriosa individualidade 
portugueza.

Si a transformação porque o portuguez está passando no 
Brazil importa uma decadência, como pretende o Sr Pi­
nheiro Chagas, ou si importa, como eu penso, uma elabora­
ção para a sua florescência, questão é que o futuro deci­
dirá e que eu me proponho tratar largamente ua obra á



que já alludi. Sempre direi que seria uma aberração de to­
das as leis moraes, que a pujante civilisação brazileira, 
com todos os elementos de força e grandeza, não aperfei­
çoasse o instrumento das idéaB, a lingua.

Todos os povos de genio musical possuem uma lingua 
sonora e abundante. O Brazil está n’estas condições ; a in­
fluencia nacional já se faz sentir na pronuncia muito mais 
suave de nosso dialecto.

Aproveitarei o ensejo para defender-me de alguns neolo­
gismos de termos e locuções, pelos quaes tenho sido cen­
surado ; a elles sem duvida se referiu o Sr Pinheiro Cha­
gas, guando me qualificou de innovador, embora não me 
comprehendesse entre os maiB audazes.

N’esta, como em todas as minhas obras recentes, se deve 
notar certa parcimônia no emprego do artigo definido, que 
eu só uso quando rigorosamente exigido pela clareza ou 
elegancia do discurso. Isto que nada mais é do que uma 
reacção contra o abuso dos escriptores portuguezes, que em­
pregam aquella partícula sem tom nem som, me tem vali­
do censuras de incorrecto.

Ha quem taxe essa sobriedade no uso do artigo definido 
de ga llic ism o , não se lembrando que o latim, d’onde pro­
vém nossa lingua não tinha aquella partícula ; e portanto a 
omissão d’ella no estylo é antes um latinismo. Mas a mania 
do classismo, que outrc nome não lhe cabe, repelle a mini- 
ma affinidade entre duas linguas irmãs, sahidas da mes­
ma origem. Temos nós a culpa do o8io que semearam em 
Portugal os exercitos de Napoleão ?

O mais interessante, porém, é a maneira de argumentar 
dos puristas. A’s vezes, quando se trata de uma nova pala­
vra ou locução, ropellem-n’a pela razão peremptória da 
não se encontrar nos clássicos. Outras vezes, intromettem-



se a criticar dos clássicos, determinando o que se deve imi­
tar, e o que evitar. Manifesta contradicção : ou prevalece á 
respeito do estyloarazão de autoridade e n'este caso elles 
são os mestres, respeitai-os; ou prevalece a autoridade da 
razão e nesse caso a questão ê de opinião; á vossa contra 

onho a minha.
Os nossos melhores clássicos com muita elegancia omit- 

tiram o artigo definido sempre que o pronome possessivo 
o tornava escusado; assim diziam elles m eu  f i lh o ,  m in h a  
p a tr ia ,  s u a  a lm a ;  enão o m eu  f i lh o ,  etc. Com que se hãode 
sahiros puristas ? Queo uso cheira a f ra n c e x is m o  e deve-se 
evitar.

O que se deve e com muito cuidado evitar é a incorrec- 
ção grammatical, o pleonasmo continuo que ha no emprego 
do artigo, por uma especie de abuso ou lapso de lingua. 
Dá-se n’este caso o mesmo que em grande numero de ver­
bos á que o vulgo juntou a lettra a  pela facilidade de sua 
pronuncia, como a le v a n ta r ,  a m o n to a r , a c o s tu m a r , etc. Da 
mesma fórma escapa o artigo, que entretanto afeia e des­
alinha o discurso.

O uso do artigo, mesmo antes do pronome possessivo, 
pode tornar-se elegante e expresivo, servindo para indicar 
um objecto ao qual se faz uma allusSo remota. Assim quan­
do dizemos ; o nosso v ia jan te , isto é, o viajante de quem 
falíamos. Também em muitos casos a euphonia exige a 
interposição d’essa partícula supérflua para suavizar um 
som áspero, ou desvanecer uma cacophonia.

Outro artigo do libello. A omissão do pronome se nos ver­
bos reflexivos, como recolher, enroscar, destacar, etc.

Antes de tudo cumpre-me dizer que recolher na signifi­
cação neutra por mim empregada encontra-se nos bons clás­
sicos e especialmente em J. Barros — Clarimundo.



Em minha opinião a principal condição do estylo é 
suaconcisão e simplicidade : o que não exclue, antes realça- 
lhe a graça ou elegancia, a grandeza ou magestade. O 
grande numero de monosyllabos derramados pelo discurso, 
echoando com uma mesma consonância, em meu conceito 
torna o estylo frouxo e monotono. Escrevendo, muitas vezes 
senti a importunação desse reflexivos se, que zune em 
torno da phrase como uma vespa teimosa.

Procurei o remedio na grammatica e o achei. A fórma 
neutra do verbo não é outra cousa sinão o retrahimento da 
acção que elle exprime, a qual não passa do sujeito: razão 
porque dão os grammaticos a esses verbos o nome de in­
transitivos, com que os differençam dos activos.D’estes ver­
bos ha uns que são de sua essencia neutros; outros se tor­
nam taes por uma ellipse muito elegante quando usada á 
proposito.

Os primeiros originalmente neutros têm por attributo o 
substantivo implicito no proprio verbo : como viver, dorm ir, 
sa h ir .

Algumas vezes activando-os se diz com propriedada 
v iv er  longa v id a , correr seu curso. Os segundos, verbos 
figuradamente neutros, têm um attributo distincto, embora 
vago, incerto e oceulto; por exemplo: eu am o, tu bebes, ellc 
q u e b ra ; o attributo alguém  ou algum a cousa está subenten­
dido.

Certos verbo desta ultima classe, cuja significação revela 
uma relação intima do attributo occulto com o sujeito, tor­
nam-se naturalmente reflexivos. Assim succedia no latiu^ 
como attesta M adw ig  na cit, grammatica, nota 4 ao § 222. 
« Certos verbos despojam em alguns casos a significação 
transitiva e se empregam na activa com a significação re­
flexa; por ex.: d u r o , eu me endureço; in c lin o , eu me in-



elino ; insinuo, eu me insinuo ; m udo, eu me transformo;
rem itto , eu me relaxo ; verto, eu me volto. »

Será isto acaso um neologismo, ou ao contrario um ar- 
chaismo ? E como archaismo, correrá elle unicamente por 
conta do autor de Iracema, e não haverá exemplo de se­
melhante ellipse no portuguez clássico ?

Vejamos. Qualé afórmado verbo tão usado em preposi­
ções como estas — p a r tiu  do  C eará, p a rtim o s p a r a  o cam po ? 
Não é outra senão a forma elliptica da significação reflexa. 
Partir, em sua forma primitiva, significa dividir uma cousa 
em partes; para exprimir a ausência diziam a principio ou 
clássicos, p a r ti-m e  de  ;  posteriormente eliminaram o pro­
nome por escusado; o mesmo aconteceu cova p a ssa r , recolher 
a lim p a r, p a ra r ,  endurecer, m u d a r. rem ittir , conform ar, con­
fiar, etc.

Será esta imitação dos clássicos, esta simplicidade latina 
daphrase, que o Sr. Pinheiro Chagas e outros censores meus 
chamam corrupção do velho portuguez ? Não póde haver 
linguagem do bom cunho sem a repetição monotona d’«ssas 
partículas reflexivas, que sibilam no fim de cada verbo?

E’ também matéria de escandalo a collocação dos pro- 
aomes pessoaes que servem de complemento ao verbo, 
me, te, lhe e se. Entendem que nós os brazileiros afrance- 
zamos o discurso, fazendo em geral preceder o pronome ; 
quando em portuguez de bom cunho a regra é pospôr o 
pronome.

Tal regra não passa de arbítrio que sem fundamento 
algum se arrogam certos grammaticos. Pelo mecanismo pri­
mitivo da lingua, como pela melhor lição dos bons escripto- 
res, a regra á respeito da collocação do pronome e de todas 
as partes da oração é a clareza, e elegancia, a euphonia 
e fidelidade, na reproducção do pensamento.



Em latim colloca-se ao gosto do escriptor e segundo 
aquella regra. Eis o que á respeito diz mui judiciosamente 
o Sr Leoni em sua erudita obra G enio  d a  L ín g u a  P o r tu ­
g u e s a  :« As variações dos pronomes e u , tu  e e l l e  admittem 
uma colIocaçSo que debalde ’ pretenderá imitar a lingua 
franceza, sendo tal collocaçao quasi a mesma da lingua de 
Cicero. Assim podemos dizer com os latinos — ju v a t  m e, 
ou me ju v a t ;  te rogo ou rogo te.

Nos clássicos achamos exempos dessas variedades .
Nachronica do Condestavel lê-se no» a rra sta  e logo de­

pois m orriam -nos, se obrigam  e accendeu-se, etc. Em Gar­
cia de Rezende se reun ir, e achando-se. Em Vieira «e pren­
sa va  e resolve-se, etc. Em Baros Clarim, 3° 258, me offereço, 
se aven tu rar, lhe d izer , ir-m e , etc. Lucena, II, p. 18, «e 
fa çã o , d ão-se , etc.

Ha casos em que a euphonia pede a anteposição do pro­
nome, como se recolhem  só para evitar o eibilo desagra­
dável de se só. Outras vezes nSo 6 a cacophonia, mas o 
accento tonico que determina a collocac&o da particula, con­
forme o rythmo da phrase exige o repouso antes ou depois. 
Nestaphrase,por exemplo : Tu n ã o  m e  sa b e s  q u e re r ,o  prono­
me n8o só antepõe-se ao infinito de que é complemento como 
ao indicativo : o rigor da ordem grammatical exigiria tu não 
sabes querer-m e ;  mas a phrase náo seria tio cadente e ex­
pressiva.

Falta-me tratar de algumas palavras, que os puristas re- 
pellem, por terem a macula de francezismo.

Antes de tudo uma observação. Desde que uma palavra 
fôr introduzida na lingua por iniciativa de um escriptor ou 
pelo uso geral, entendo eu que toma-se nacional como 
qualquer outra, e sujeita-se á todas as modalidades doidio-



ma que a adoptou; portanto póde ella, como qualquer vocá­
bulo originário, ser empregada nos vários sentidos figurados 
á que se preste com propriedade e elegancia.

Regra tão simples e natural, não devia soffrer contes­
tação ; entretanto é um dos máos vezos do classismo esse 
de excluir de um vocábulo de origem estrangeira adoptado 
no portuguez, todas as accepções, que não foram especial­
mente empregadas pelos clássicos, mutilando assim a signi­
ficação da palavra. Admira que um escriptor da capacidade 
de Fr. Francisco de S. Luiz sustente semelhante doutrina, 
de todo o ponto arbitraria. Em sua opinião não devíamos 
dizer por exemplo c o n ta r  com  a lg u é m , c o n ta r  c o m a  a m i­
z a d e ;  porque são accepções francezas, embora o verbo esteja 
admittido no sentido proprio. Da mesma fôrma a c a n ç a r  
no sentido de aventurar, c a lc u la r  por gizar, c h o c a r  por im­
pressionar, c o m p ro m e tte r  em vez de pôr em risco, c o n fl-  
n a r te  por isolar-se, d e sc o b e r ta  por descobrimento, d e so la d o  
por magoado.

Parece que esta regra só póde ser acceita em dois casos ; 
1» quando a nova- accepção é um idiotismo da lingua es­
trangeira, e se afasta do sentido usual da palavra, como 
tra tam ento  do emprego por estipendio; 2° quando a palavra 
só foi adoptada era uma accepção peculiar, como verda­
deiro idiotismo; exemplo -.endossar a  lettra . Seria com ef- 
feito inadmissível ampliar o uso do vocábulo e applica-lo 
em outro sentido ; como endossar a  casaca, da phrase fran- 
ceza endosser 1'habit.

Si, porém,a palavra foi adoptada em sua significação ge­
nérica, e a nova accepção decorre naturalmente do sentido 
original e conforme com a indole da lingua, não ha razão 
para repelli-la. Porque não se dirá em portuguez c o m p ro -



n e tte r  seu credito, si esse verbo foi adoptado em nossa lín­
gua rom o sentido lato de contrahir obrigação e responsa­
bilidade ?

No texto de Iracem a  se encontram algumas palavrae 
que naturalmente incorrerão nessa censura; recordo-me de 
brusco e flanco.

B rusco, diz Fr. Francisco do S. Luiz, que em portuguez 
exprime escuro, annuviado, e nfio desa b rid o  ou áspero. Me 
parece, com o respeito devido á tão grande autoridade, 
que houve engano n’essa asserção. A primitiva significação 
de brusco é áspero , coberto de púas ; dahi proveiu natural­
mente a outra aecepção de escuro, turvo. Disseram tempo  
brusco, da mesma fórnia que dizião tempo rísp ido , desabri ■ 
do; posteriormente por uma operação muito natural no 
desenvolvimento das linguas transportaram essa idea asso­
ciada para uma nova aecepção figurada, e disseram sem  • 
blante brusco, isto é, semblante que tem o aspecto do tempo 
brusco.

Quanto á palavra flanco, usei delia para designara ilhar­
ga, porque em minha opinião não temos vocábulo que ex­
prima a idéa com tanta propriedade e energia. I lh a rg a  
è muito restricto ; refere-se ao quadril; lado  é muito gene- 
rico, applica-se a toda a face obliqua de qualquer objecto. 
O flanco é o lado do homem, ou do animal; nesta aecepção 
foi adoptado do allemâo flanlce pelo italiano, hespanho! 
e francez. Tratando-se de guerreiros, essa palavra ainda 
mais adequada me pareceu pelo seu uso na arte da eslra- 
teg».

A ban don ar, que muitos consideram gallicismo, nem é co­
mo tal apontado por Fr. Francisco de S. Luiz , nem pro­
vém de origem franceza. Deriva-se do latim barbaro ban-



J

m m  exilio; donde formou-se á  banno-donare, que deu ori­
gem ao verbo italiano abbandonare.

E m oção  pretende o autor do glossário que é gallicismo 
escusado, porque temos commoção. Mas entendo eu que não 
se póde chamar gallicismo uma palavra de boa origem la­
tina ; além de que ha differença no sentido. Commoção é o- 
abalo intimo ; emoção é o abalo que se manifesta ; a pri­
meira é produzida por causa externa ; a segunda parece 
antes uma expansão, que se desenvolve espontaneamente. 
Porque a antiga litteratura franceza mais adiantada e poli­
da do que foi a portugueza pediu ao latim esse termo, es­
tamos nós escriptores brazileiros inhibidos de beber nas 
origens de nosso idioma um vocábulo euphonico, elegante 
e necessário para indicar uma idéa que não traduzem com ­
m o ç ã o , tu rb a ç ã o , a g ita ç ã o , a l te ra ç ã o  ou a b a lo  t

Si o terror pânico do gallicismo vae até este ponto, deve­
mos começar renegando a origem latina, por ser commum 
ao francez e ao portuguez.

Defendi as innovações que me occorreram de momento, 
outras por ventura terão escapado, de que me occuparei 
quando a critica as apontar, como deve. Nada ha mais fá­
cil do que censurar á esmo , declarando peremptoriamente 
que um livro está cheio de incorrecções. Invertem -se os pa­
peis ; o onus da prova e da analyse recahe sobre o autor 
arguido que deseja arredar de si a pecha.

III

Publicou ultimamente em Portugal um distincto litte- 
rato maranhense, o Dr Henrique Leal, alguns artigos so­
bre a litteratura brasileira.



C n  escriptor portuguez, on para estimular a curiosidade com um paradoxo litterario, ou para disfarçar o desgosto de ver a joven nacionalidade brazileira destacar-se de mais em mais do velho typo luzitano, contestou que os portu- guezes da America possuíssem uma litteratura peculiar ou elementos para form al-a. Foi para refutação de tüo in­fundado asserto que sahiram á lume os alludidos artigos.Entre as cousas mui amavais e lisongeiras que o amor da patria, mais de que o mérito do escriptor, inspirou ao Dr Henrique Leal sobre minhas obras, reproduz-se a can­sada censura do estylo  fro u x o  e dele ixado , especialmente a proposito do Guarany.No conceito do distincto litterato, os nervos do estylo são as partículas, especialmento as conjuncções, que teciam a phrase dos autores clássicos, e serviam de élos á longa série de orações amontoadas em um só período.Para meu gosto, porém, em vez de robustecer o estylo e dar-lhe vigor, essa accumulaçSo de orações ligadas entre si por conjuncções, relaxa a phrase, tornando o pensamento diffuso e languido.As transições constantes, a repetição próxima das partí­culas que servem de atilhos, o torneio regular das orações a succederem-se umas ás outras pela mesma fórm a, impri­mem em geral ao chamado estylo clássico certo caracter pesado, monotono e prolixo, que tem sua belleza histórica, sem duvida, mas está bem longe de prestar-se ao perfeito colorido da idéa. Ha energias do pensamento e scintillações do espirito, que é impossível exprimir com semelhante es­tylo.Attenda-se á este trecho de um dos melhores prosadores portuguezes, Fr. Luiz de Sou za: a Era uma arvore de tão demesurada grandeza, que  dentro no tronco, q u e  da muita



antiguidade tinha aberto « Ôco se armou uma mesa, « o ar­cebispo se assentou i  ella em um cadeira, e por memória no mesmo sitio « assento visitou a freguezia, e tinha tambem lugar dentro a testemunha que  vinha dizer seu dito. »Ahi estão oito orações, ligadas por dous relativos e seis copulativas, sem nenhuma elegancia e com pouco respeito á grammatica. 0  emprego de copulativa para unir idéas distinctas e orações completas é ura abuso, e sómente ser­ve de obscurecer o sentido da phrase. Em meu conceito esse período ficaria muito mais conciso, terso e elegante si o au­tor o escrevesse com maior simplicidade :« Era uma arvore de tão demesurada grandeza, que den­tro no tronco da muita antiguidade aberto e ôco, armou-se uma mesa : á ella assentou-se o arcebispo em uma cadeira, onde por memória visitou a freguezia ; havendo ahi lugar também para a testemunha que vinha dizer seu dito. » Ahi está o mesmo pensamento, supprimidas apenas as superfluidades devidas ao descuido da phrase e mecanismo inconveniente das orações. De oito orações ficaram seis, e estas, em vez de serem uniformemente unidas pelo relati­vo ou pela copulativa como eram as oito, ao contrario têm todas um vinculo diverso. A  segunda une-se pela copula­tiva que, a terceira pelo pronome regido de proposição á 
e lla , a quarta pelo adverbio de lugar onde, a quinta pelo participio havendo, a sexta pelo relativo que.Si ha mais elegancia e belleza nessa arte de variar o torneio das phrases, si a simplicidade da dicção nSo a torna mais flexivel para moldar-se á todos os relevos do pensa­mento, decidam os homens de gosto.Apresentei um trecho de prosa classica vestido á moder­na, e para que melhor se destaque a differença dos dous estylos, mostrarei ao inverso um trecho moderno, trajado•

»



á antiga. Escolho de preferencia um fragmento do G u a ra n y  por ser o livro censurado de frouxo no estylo.« A  tarde ia morrendo.« O sol declinava no horizonte se deitando sobre as gran­des florestas, que illuminava com seus últimos raios.« A  luz frouxa e suave do occaso, deslisando pela verde alcatifa, enrolava-se em ondas de purpura e ouro sobre a folhagem das arvores.< Os espinheiros silvestres desatavam as flores alvas e delicadas ; e o ouricury abria as tenras palmas para receber no cálice o orvalho da noite, etc. »Nesta descripção da hora de ave-maria no deserto, des­tacam-se logo á primeira vista os traçoj largos do painel : lá o occaso do so l; além a fluctuaçâo da luz ; aquem, já na sombra, as flôres nocturnas, que se abrem. A  mesma sepa­ração dos períodos denota a successão e contraste dessas im­pressões varias.Vestido á moda classica, tudo isto desappareceria:« E  porque ia a tarde morrendo e o sol declinava no hori­zonte e deitava-se sobre as grandes florestas que illuminavam seus últimos raios, a luz frouxa e suave do occaso, quj deslisava pela verde alcatifa, parecia que formava ondas de purpura e ouro sobre a folhagem das arvores ; e ao ponto que desatavam os pinheiros silvestres as suas flôres alvas e d elicadas, abria o ouricury as tenras palmas, para que re­cebesse no seu cálice o orvalho da noite. »Chamem outros estylo terso este que para mim é ao con­trario uma locução flacida e languida, pois, á força de ati­lhos, mistura idéas distinctas, escurece o pensamento, e muitas vezes sacrifica a harmonia e lucidez grammaticaes.Os melhores autores clássicos em certos casos sentiram a necessidade de abandonar esse estylo tão alinhavado de



conjuncções por uma phrase mais simples e concisa. Tenho presente um trecho de Lucena, é também uma descripção da ilha de Ceylão :<r Porque n’esta os mattos são toda a boa canella do mundo, pimenta, cardamo, fructiferos palmares. Nos cam­pos é tanto o arroz, á que elles chamam bate, que deu o nome ao reino de Calon, intitulado á esta conta Batecalon. As pedreiras crião os mais finos rubis, saphyras, olhos de gato, e outra muita sorte de pedrarias. O mar, além de muito pescado, é, como já dissemos, um dos tres thesouros das pérolas e aljofras do oriente. »Estes periodos destacados prestam-se melhor aos vários pontos da descripção do que um amalgama de idéas que produziria, como a accumulaçâo de côres, um posticho  grosseiro.Não posso transportar para aqui todas as observações que tenho feito a respeito dos clássicos ; limito-me por emquanto á manifestar minha opinião, ou antes meu gosto em matéria de estylo. Assim aquelles que censuram minha maneira de escrever, saberão que não provém ella  ̂ mercê de Deus, da ignorância dos clássicos ; mas de uma convic­ção profunda á respeito da decadência d’aquella escola.
IV

Entre as criticas tão illustradas como benevolas que acolhe­ram Iracema, appareceu uma fu til, insulsa, e sobretudo de mâ fé ,  porqrie attribuia ao livro falsidades para servirem de pasto á censura. Recordo-me especialmente de uma sobre o 
g erim u m  de que não se falia, nem por allusão remota, em toda a obra; e também do invento de se dar como enten.



dendo latim o pagé dos Tabajaras. São perversidades infan­tis, que não valem a pena de occupar o espirito do leitor sisudo.Posteriormente algumas pessoas das que mais benevolas se mostraram para o livro, communicaram ao autor duvidas sobre a exactidâo de algumas circumstancias. Desde então guardei o proposito de n’esta segunda edição esclarecei aquelles pontos.Duvidou-se que * Poty do alto do coqueiro flechasse o camoropim nas aguas do Mundahu ». Si conhecessem a dextreza dos selvagens nessa arma, veriam n isso um facto muito natural e até referido pelos chronistas.Diz Gabriel Soares : — Eoteiro do Brazil. —  Tit. 17, cap. 140 —  « São os Tupinambás grandes flecheiros, assim para as aves como para a caça dos porcos, veados e outrasali- marias ; e ha muitos que matam no mar e nos rios d’agua doce o peixe á flecha, e desta maneira matam mais peixe que outros á linha ».Ainda suppondo que o coqueiro fosse procero, desde que se attenda ao grande volume do camoropim, onde a difíi- culdade ? O passaro que o indio abatia com a flecha não vôa mais alto do que o coqueiro e não tem menor corpo do que o peixe ?Duvidou-se também que a ja n d a ia  de Iracema viesse do Ipú ter á lagôa de Mecejana. Quem não conhece as emi­grações desses passaros, cujos bandos apparecem e desap- parecem com o inverno e o estio ? Estas emigrações mais sensiveis se tornam no Ceará por causa das seccas frequen­tes, que obrigam os animaes ó buscarem as varzeas e so­bretudo as margens das lagoas e rios.Duvidou-se finalmente que o coqueiro fosse indígena do 
Brazil : e neste ponto se apoiaram na opinião do Sr Agas-
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—  2i38 —siz. Respeito muito o saber deste naturalista, mas entendo que não tiuha elementos para produzir dogmaticamente uma opinião sobre questão de facto.Laet, a este respeito sem contestação maior autoridade, porque não viu o Brazil á vôo de passaro, mas aqui residiu por largos annos, escreveu no liv. 15, cap. 25, p. 493: — 
I I  s 'y  trouve quan tité  d'arbres q u i p o rte n t les n o ix  de cocos 
rum p a s  da n s les lieu x  non cu ltivés, m a is  auprès des h a b ita -  
tions des sauvages et dans les vergers. — Para não haver duvida á respeito da identidade da arvore, deixou-nos a estampa.Laet escreveu no 2o século do descobrimento, mas pri­meiro d sua-colonisação. Era ainda bem recente a intro- ducção das plantas asiaticas, africanas e européas. Si entre essas estivesse o coqueiro, não é presumível que o natura­lista hollandez ignorasse o facto. A ccresce que não*podia a planta, se fosse exótica, ter-se já  propagado de tal fórma que se encontrasse nas aldeias dos indios não só  do littoral como do interior; convindo lembrar o tardio crescimento do coqueiro.Fernão Cardim —  N a r r a tiv a  ep isto lar , no principio do século X I I ,  também menciona o coqueiro como arvore commum naquelle tempo, e, embora não affirme positiva­mente, dá a entender que é indígena. Ferdinand Denis, e Liais, assim o cousideram.E' preciso pôr aqui um termo á este post-scriptüm, para que não fique um livro acostado á outro.Outubro 1870.
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