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Linhas cruzadas:
decifrando o arquivo de

Gonzaga Duque

Vera Lins

Ai Era um dos palacios do Minotauro

- 0 da minha infancia para mim o primeiro
Ali o tumulto cego confundia

O escuro da noite e o brilho do dia

Ali era a furia o clamor o nao dito

Ali o confuso onde tudo irrompia

Ali era o Kaos onde tudo nascia
Sophia de Mello Andresen’

COM O ESPACO CONFUSO, LABIRINTICO, LUGAR DE um tumulto cego de que fala Sophia
pode-se identificar esse conjunto de tracos deixados por alguém, dispersos pela acao do tempo e
pela auséncia daquele que seria a referéncia ordenadora. No quadro de Odilon Redon, Les yeux
clos, de 1890, uma parte de mar encobre um corpo do qual apenas se vé a cabeca e 0 pescoco.

A figura tem os olhos fechados que ndo fixam nenhum exterior, sugerem o sono e um espaco

" Andresen, Sophia de Mello. "0 palacio". In: O nome das coisas. Lisboa: Ed. Salamandra, 1986, p. 20.
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interior que pode ser apenas imaginado. Visto como quase emblema do simbolismo, pode ser
também imagem do espaco do arquivo de um escritor, em que as obras publicadas surgem

apenas como 0s pontos visiveis de um mundo submerso.

As buscas no arguivo podem trazer surpresas como uma outra visdo dos trabalhos do
escritor ou ajudar a precisar idéias, procedimentos e a propria imagem desse autor, que no
entanto, mesmo com todas as escavacdes, mantém sempre alguns tracos na sombra. O que
fica guardado sdo fragmentos, que sobreviveram de um conjunto maior, exposto ao tempo
e a0 acaso das escolhas pessoais do autor e de seus herdeiros, por isso um conjunto de
lacunas. Sao a esses restos, papéis cobertos de tinta e desgaste que se pretende dar um
sentido. Em certos momentos parece quase impossivel reconhecer o manuscrito de um
romance ou de um conto inéditos, nas folhas soltas, sem numeracado, ou decifrar uma
assinatura, reconhecendo um outro escritor amigo. No entanto, o arquivo se revela um
lugar em que a histéria se materializa, um lugar concreto de memoria, desde que se

consiga articula-lo numa narrativa.

Apesar dessas lacunas, ao lidar com os manuscritos do arquivo de um escritor, cadernetas
de notas, agendas, diario intimo, percorre-se o caminho labirintico da reflexdo que
configura sua obra. Como a reflexdo é infinita, ndo ha comeco nem para o eu nem para a
obra. Reflexao é imaginacdo, um pensamento sobre o pensamento, e as varias anotacoes,
0S manuscritos e as publicacdes vao criando uma espessura, uma trama de textos que
possibilita a critica lidar com o infinito de um universo de idéias. Para Schlegel, "apenas
alguém que tenha sua propria religiao, seu préprio modo original de olhar o infinito, pode

ser um artista".’

Gonzaga Duque transita entre as artes plasticas e a literatura, o que se mostra em seu
arquivo, em que se depositam tracos feitos ha mais de cem anos. Os primeiros textos, além

de documentos como certidao de nascimento, sao cartas para a futura sogra e a noiva,

? Schlegel, F. Philosophical fragments. Translated by Peter Frichow, University of Minnesota Press,

Minneapolis, 1991, p. 50.
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para quem reserva um espaco no final da ultima pagina. A primeira é um bilhete de 1885
em que diz estar adoentado e nao poder ir nem visitar a noiva nem ao trabalho no jornal
Brasil. Varias contém desenhos de um jovem que atua tanto como jornalista quanto como
pintor. Sua correspondéncia mostra um percurso de vida e uma busca da linguagem em
constante vaivém entre o verbal e o visual, cruzando limites e criando uma tessitura que
une os dois dominios na producao do sentido. Num fragmento manuscrito reflete sobre o

oficio de escrever:

Residindo os recursos do escritor unicamente nas palavras e tendo ele necessidade de
exprimir os mais delicados fenémenos da sensibilidade com os mais sutis pormenores

da percepcao, é ébvio que.

Aqui o texto para, e além de riscado é interrompido com um grande espaco em branco

para continuar mais adiante:

E de que maneira dara ele a sua linguagem esse ronflo de violoncelo, essa crepitacdo
de fogo? Certo que s6 o conseguiria pelos mesmos artificios das artes plasticas. Se o
colorista que deseja tornar intensa a luz de seu quadro analisa a decomposicao
guimica das cores espectrais para certificar-se da complementar, que dara valor aos
seus tons, o prosador procura as palavras que, reunidas, propagam pelo valor
prosodico a rapidez do vento, o crepitar das chamas, o aspero rodar d’'uma

carruagem.

A procura dessa linguagem faz com que Humberto de Campos diga que mergulha a pena
na paleta. Suas cadernetas de notas sdo cheias de palavras inusitadas e seus significados de
dicionario, anotacdes em francés de frases de outros como também, por exemplo, do titulo
de um manual de esperanto. Uma surpresa sao dois poemas seus: um manuscrito,
Farandola das horas e outro, um recorte publicado ndo se pode dizer em qual jornal ou
revista, sem titulo. Outra surpresa é um drama em trés atos sintetizado no espaco apertado

de uma delas, O amor é mais forte.

A intimidade em cena
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A maior parte das cartas entre 1885 e 1889 sao dirigidas a mulher, Julia e criam uma
narrativa. Em 1889 passa o ano fora, primeiro no interior do estado, angariando assinaturas
para um jornal. Nelas pede a mulher que Ihe mande bloco de telas e mostra-se um pintor

impressionista, ativo en plein air:

Dizendo-te que passeio pouco, vés que nao tenho pintado muito. Pintado quadros,
entendes? Hoje a tarde, comecei um estudo das montanhas ao fundo ca de casa. E de

um efeito bonito, e tom simpaético.

A vida de boémio se estampa no retrato que faz de si mesmo nessas cartas a Julia, cabelos
grandes com pincel e tela. Durante esse periodo grassa a febre amarela no Rio e numa
carta fala dos cuidados que ela deve ter. Sabe-se que sua segunda filha morreu bebé, da
epidemia e nota-se por algumas mudancas nas cartas que foi nesse periodo, embora faltem

cartas em que se refira explicitamente a morte da filha.

No mesmo ano, em viagem a Lisboa, acompanhando o padrasto em tratamento de salde,

escrevia e pintava. Detesta a cidade e tenta ir a Paris, mas o dinheiro ndo é suficiente.

Mas uma carta de 17 de novembro de 1986 chama especialmente a atencao porque nela a
pena corre livre, escreve e desenha, sai da linha, escapa a pauta, sublinha enfatica ou
embaralha os tracos, circunscreve vazios, compondo um texto a ser decifrado. Se a carta se
escreve no lugar da fala, esta aqui se faz desenho, levando ao extremo a visualidade da
letra. Gonzaga Duque escreve a cunhada Judite, nas mesmas tiras em que redigia seus
artigos para os jornais e, ao dar noticias da vida, dos parentes, do filho, da mulher, brinca

irénico com a pena.’
O grupo boémio

Conta o escritor Leoncio Correa, simbolista do Parana que vive no Rio e Ihe manda um

pequeno texto de frases curtas, cortes de uma prosa rapida que fala de memarias da

* Ver Cartas desenhadas, de Vera Lins.
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boemia de 1890, que estes buscavam a revolucao politica e literaria. Uma noitada imortal

chama-se o texto que termina com um verbo novo "aurorecia".

Marcelo Gama e Bastos Tigre compdem um poema a quatro maos na Confeitaria Colombo

dedicado a suas bodas e vdo marcando cada estrofe com um metal.

Um poema de Luis Delfino que parece copiado ou um original dado como presente, dizem

ter sido ter sido muito apreciado na época: As trés irmas.

Estes nomes e textos vao compondo a cena dos amigos por entre os quais circulava e com
0s quais sua linguagem, suas idéias contruiam afinidades. Dario Veloso e Emiliano Perneta
sdo amigos intimos de Curitiba a quem manda o filho mais velho por algum tempo, em
1906. E numa curta troca de cartas se arma uma histéria. Algumas cartas de Gonzaga
Duque ao filho foram guardadas por Oswaldo Duque e revelam sua preocupacao de pai.
Numa caderneta esta anotado: "Oswaldo seguiu para Antonina a bordo do vapor Guasca

no dia 9 de maio de 1906 as quatro da tarde".

Parece que o rapaz nao é dos mais estudiosos e nao se sabe bem porque é mandado para
Curitiba para a casa de Dario Veloso. Fica tempos sem mandar noticias e uma carta do pai
escrita as duas da manha revela sua preopcupacao. Parece que Oswaldo se desentende

com Dario e Emiliano Perneta, no Rio, escreve a ele como mediador.

Outras cartas revelam que Oswaldo se torna funcionario publico e depois da morte do pai
vai para a Biblioteca Municipal da qual Gonzaga Duque fora diretor de 1909 a 1911,

guando morre.

Ha uma troca de cartas com Cruz e Souza sobre a Revista dos Novos que os dois planejam

criar.

Os amigos viajam, a maioria pintores que recebem o prémio da Escola de Belas-Artes.
Visconti lhe manda um bilhete apressado, em vésperas de ida a Paris, anunciando a
chegada do quadro em que o retratara, avisando que falta uma segunda camada de verniz,

que fica para sua volta. Roberto Mendes, paisagista, manda uma carta do Inferno, talvez
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essa cidade mesma, modelada por uma modernidade, que Baudelaire, e Rimbaud ja
sentiam infernal e parodia o Navio Negreiro de Castro Alves clamando por Gonzaga Duque
como o Deus que se esconde, nao da sua cara. E superpondo as linhas cria uma mensagem

cifrada, so decifravel talvez por quem conheca a histéria e o personagem de que trata.

Sobre Roberto Mendes, Gonzaga Duque guardou o artigo que saiu em O Paiz em 1900
guando de sua exposicao de paisagens. Ha dois recortes também de A Imprensa. Nomes
pouco conhecidos tomam a palavra e adquirem forma: Um sr. Auguste Petit agradece, em
francés os comentarios que fizera em artigo de Kosmos, depois publicado em
Contemporaneos Delpino, pintor conhecido na época que se refugia em Barbacena, Julieta
Franca, escultora que chega a ganhar prémio da Academia e Gaston Guignard, um ilustre

desconhecido (possivel parente de Guignard?).

E uma carta de Nestor Vitor, o critico afinado com os simbolistas agradece o envio de
Graves e Frivolos e faz uma apreciacao do livro e do papel que Gonzaga Duque

desempenha como intelectual e critico:

O traco mais singular e a um tempo mais belo da tua individualidade é justamente
esse de possuires o segredo de simpatizar tao intimamente com esse pequeno grupo
gue nos nossos ateliers vao penando e produzindo, assentando as bases do que ha de
ser um dia a nossa arte, do que nos dara direitos superiores a fazermos parte da
civilizacao. Mereces bem ser considerado o melhor dos amigos intelectuais com que

hoje contam nossos artistas.

Nesta carta encontram-se pontos que Nestor Vitor desenvolve depois em artigo sobre a

critica de artes plasticas de Gonzaga Duque, publicado em O Globo.

Helios Seelinger e Luiz Edmundo Ihe enviam uma carta a quatro maos, que chama atencao

pela narrativa insélita. Desenhos se misturam as letras, em paginas numeradas com
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capitulos de uma trama que é um acimulo de desacertos. Helios e Edmundo® viajam a
Londres e escrevem ao amigo uma carta diario em que num emaranhado de desenho e

escrita, as figuras dos dois herdis vao contando a aventura.’
No calor da hora: as cadernetas

Cinco cadernetas rabiscadas de todos os lados e direcbes contém apontamentos desde os
mais simples como o nome de uma personagem sua de uma novela inacabada Sacrificio
Inutil, titulo de um conto seu de Horto de Magoas. Traz a data de seu nascimento e a idade
que teria no ano em que se passa a novela. O interessante é que essa anotagao confirma a
novela, folhas soltas sem numeracao em que apenas as referéncias a personagem Maria

Luiza davam uma unidade.

Algumas anotacoes rapidas apontam idéias que serdo desenvolvidas depois em artigos ou
abandonadas: "Ferri € um assunto magnifico". Em Kosmos, Gonzaga Duqgue escreve um

artigo sobre a visita do anarquista italiano ao Brasil.

A supremacia do numero de de escultores sobre o de pintoras francesas é singular.
Dara uma boa crénica humoristica. As mulheres mostram-se mais aptas para a
escultura...por que? Sera por uma inclinacao natural do sexo? Sera porque a escultura

recorda melhor a forma humana? Talvez haja nisso um fenémeno instintivo.

Anota os artigos publicados no Diario de Noticias, o que tem interesse para coletar uma

obra dispersa em jornais e revistas e embaralhadas pelos varios pseuddnimos. Num caderno

“ Presumo que seja Luiz Edmundo, escritor e boémio da virada do século, que, pela sua poesia, parece que
esteve em Londres em 1905, ano possivel dessa viagem. No poema "Londres", datado de 1905 e incluido
no volume Poesias (Rio de Janeiro: Leuzinger & Cia., 1907) aparece j& na primeira estrofe uma visdo
desencantada com a metrépole: "Londres ao por do sol és um lamento/Nessa luz fria, amarelada e baca?

Que vem de um céu tristonho, um céu cinzento/Todo feito de nuvens e fumaca".

* Ver Cartas desenhadas, de Vera Lins.
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de 1888 se deu ao trabalho de decifrar Antonio Palheta e D. em artigos nos jornais O Paiz e
Diario de Noticias. Num desses jornais comenta o retrato do "sr. Gonzaga Duque" feito

pelo pintor Rodolfo Amoedo:

A tela é pequena. Fundo vermelho esbatido, um pouco gris; a esquerda uma mesa de
pellcia azul esverdeado, em sombra, sobre ele papéis esparsos e uma fila de livros; no
fauteil, junto a mesa, esta a figura, em pose natural, simples, contemplando com

docura o espectador. A luz vem de frente - devia passar por cima da cabeca do pintor

- e apanha todo o busto do modelo.
Observamos: cabeca levemente inclinada sobre o ombro direito [...]

Em Kosmos atua duplamente como ele mesmo e como André de Resende. Numa carta a
Joao Condé, em 1900, a questdao do nome aparece como apenas uma escrita ou mancha,
separada de qualquer substancia: este final borrdo que outra coisa nao é este nome. Esse
eu finissecular pode se espraiar em varios outros, se desdobrar, porque ja ndo é mais o
sujeito cartesiano todo poderoso. Como no quadro de Odilon Redon, Les yeux clos, de
1890, em que a figura visivel surge da invisibilidade, de um espaco de dgua que a encobre.
A crise da figuracdo que abre caminho a abstracao se da a partir do sublime, de uma
inadequacao do mundo com o supra-sensivel e do eu com o mundo. Esse eu tem os olhos
fechados para o exterior e esta meio imerso numa reserva inesgotavel de sentido que dilui
qualquer contorno fixo, é mancha ou borrdo. Lembra o final do poema de Marcelo Gama®,

em que a narrativa termina num borrdo que apagaria suas construcoes:

Abanco-me a escrever...

E z&s! Derramo a tinta.

Uma desgraca! Horror! E para que desminta
azar, e em meu destino o agoiro nao influa,

corro a janela e atiro um jarro d'agua a rua.

® Ver poema Noite de Insonia, reeditado por Vera Lins, Rio de Janeiro: Sette Letras, 1995.
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Uma nota fala do projeto de uma publicacao sobre artistas contemporaneos, que talvez seja
o impulso inicial do livro Contemporaneos: "reunir em grupos de 3 ou 4 a maior parte dos
artistas - pintores, escultores, arquitetos - de sorte a fazer sobre cada um duas ou trés tiras -
é mais viavel para a impressao, isto é, fica mais barato. Conservar extensos Amoedo,
Visconti, etc. os que ja estdo feitos. Grupos a fazer - Isaltino Barbosa, Ledncio Nunes,
Machado.

2 Brocos — Teidler
3 Malagutti

Arquitetos: Morales de los Rios, Heitor Mello.

Também nelas estdo dados do cotidiano como o gasto diario nos anos de 1909-1910. Ou o
habito terapéutico de tomar banho de mar nas anotacdes de quantos cartdes de banho
comprou. Habito que talvez tenha provocado a crénica "A Estética das praias"”, de Graves e

Frivolos.
Manuscritos de contos inéditos

Um conto, inédito, sem titulo, talvez deixado de lado pelo proprio escritor, chama a
atencao para temas que marcaram o simbolismo. Lembra o quadro de Odilon Redon em
que o busto de uma mulher de olhos fechados se afunda no mar e figura esse eu
naufragado, inapreensivel, mergulhado nesse mar do inconsciente que marca as obras
simbolistas. O inconsciente, o outro, ja esta presente tanto em Maupassant, que Gonzaga
Duque diz estar lendo em carta a Julia, sua mulher, como o duplo, quanto em outros
autores do século XIX como Poe. Nesse conto sem titulo um personagem visitando a casa
de saude do dr. Tobias se depara com um interno que o atrai. Os ténues limites entre o eu

e o0 outro sdao questionado e a narrativa termina na fantastica identificacao:

Por vezes duvidei de mim proéprio. Que seria? A hipnose da contemplagdo... Mas fosse
hipnotismo ou fosse fraqueza da vista, meu corpo deixara de ter densidade para mim
e a sensacao que eu tinha ao vé-lo, era que nao o via com meus olhos senao com

meu espirito.
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Dos artigos de 1888 contra a arte académica a Sangravida, novela que ficou esparsa e
inacabada, incluindo correspondéncia e pequenas anotacdes, o arquivo confirma um
percurso libertario, textos que atravessam um imaginario radical, que ousam mergulhar
nesse fundo invisivel e inacessivel, trazendo uma compreensao mais alargada de um

momento da literatura brasileira.
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