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NESTOR VÍTOR É UM AUTOR MUITO POUCO LEMBRADO, embora tenham sido reeditados pela 

Casa de Rui Barbosa 3 volumes de escritos seus, sua Obra Crítica. Crítico, poeta e romancista da 

virada do século, nasceu em Curitiba, fez parte do grupo simbolista carioca e deu apoio ao 

grupo Festa. Viveu entre 1868 e 1930. Traduziu Maeterlinck. Foi o primeiro a escrever aqui sobre 

Ibsen, Emerson e Novalis, em quem, num artigo de 1899, viu a "genealogia" de Mallarmé. 

Apontou assim o neo-romantismo dos simbolistas, seu privilégio da imaginação, como apontou 

também seus limites aqui. Tem um livro de poemas e outros de ficção e ensaios. 

Com tudo isso ainda se poderia perguntar por que me ocupar dele hoje. Lendo um artigo 

recente de Milton Santos, na Folha de São Paulo, o "País Distorcido" sobre esses chamados 

500 anos de Brasil, me detive numa questão: ele perguntava se é possível opor uma história 

do Brasil a uma história européia do Brasil, um pensamento brasileiro a um pensamento 

europeu ou norte americano do Brasil. Ao que ele mesmo respondia:  

não se trata de inventar de novo a roda, mas de dizer como a fazemos funcionar em 

nosso canto do mundo. Reconhecê-lo será um enriquecimento para o mundo da roda 

e um passo a mais no conhecimento de nós mesmos.  

 

* Apresentado no Seminário Viajantes, visitas e encontros: interpretações do Brasil. Rio de Janeiro, 

Fiocruz/FCRB, 18 de junho de 1999. 
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Paris é um livro singular, em que Nestor Vítor trabalha o ensaio em tensão com outro 

gênero que é a narrativa de viagens. Foi de seus trabalhos o que mais repercutiu. De 1901 a 

1905 morou em Paris como correspondente dos jornais O Paiz e Correio Paulistano. Mas o 

livro é escrito em 1911, depois da viagem, e tem o subtítulo de "impressões de um 

brasileiro". 

Estava escrevendo sobre o ensaio como gênero, a partir de uma aula, em que, falando de 

Montaigne, eu descobrira um quadro de Peter Brueghel, em que um detalhe me chamou a 

atenção. Esse detalhe é um fragmento do quadro que transtorna a representação de uma 

cena tradicional, uma intervenção pessoal ousada numa imagem milenar e que estabelece 

um diálogo com os Ensaios de Montaigne. O quadro é de 1564 e os Ensaios, de 1580. A 

cena é a adoração dos reis magos, mas Baltazar, o rei negro, traz como presente esse navio 

fantástico com um caramujo e um globo sobre sua casa. A imagem incorpora outros 

sentidos à cena: o impacto dos descobrimentos e uma subjetividade que se envolve com si 

mesma, já que não sente certezas em que se apoiar. Nos Ensaios Montaigne pretende uma 

autoprospecção, como o caracol, uma viagem por dentro de si mesmo, num momento em 

que a viagem horizontal descobre novos mundos. Pensar a partir desse eu que em 

Montaigne se diz inapreensível ou em constante mutação, permite ver o outro e ver melhor 

o mundo a sua volta, é também navegação, exploração de territórios desconhecidos. Esse 

eu não se arroga certezas. E ainda, o navio de Brueghel, lembra uma experiência do lugar 

de linguagem como uma inapreensível imensidão, numa alusão à paisagem como um 

espaço além do apreendido pela tela. Uma consciência de que escrever ou pintar é lidar 

com ausências, um grande e impreenchível vazio: um mar que a tela não contém. 

Por isso a construção em fragmentos dos Ensaios. O fragmento seria uma máscara do 

desejo de absoluto não mais confessável, desejo de algo que não se deixa representar. 

Ligado à idéia de viagem começa a se configurar um gênero que vai ser pensado no 

primeiro romantismo alemão e depois em Lukács, Adorno, Benjamin. Nos romances de 

Novalis, nos seus fragmentos, o mundo se torna um hieróglifo a decifrar a partir de um eu 

que também se procura, em constante viagem. 
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Nestor Vítor começa dizendo que Paris é um grande livro. E como num jogo de espelhos 

mostra aqui e lá, configurando um pensamento que se constrói neste espaço. O livro é um 

vaivém. Vê Paris, a França e vê o Rio, o Brasil. Leitor de Novalis, é autor de um ensaio sobre 

Os discípulos em Saïs, romance que também começa com a imagem do mundo como um 

livro:  

Os homens percorrem caminhos diferentes, quem se der a segui-los e compará-los 

verá surgir estranhas figuras, figuras dir-se-á que fazem parte daquela escrita difícil e 

caprichosa que em todo lado se encontra.1

Acho que se pode ver uma reflexão sobre o Brasil se desenhando nesses autores da virada 

do século, como Nestor Vítor, acusados de estarem olhando o tempo todo para Paris. De 

uma forma inusitada, nesse jogo de sedução, nesse vaivém, um pensamento, que se dá no 

impacto com o vivido, toma a forma do ensaio. 

Nestor Vítor utiliza essa sedução nossa pelo que é europeu para nos mostrar a nós mesmos. 

É minucioso Não tem um método, ou utiliza um método sem método. Diz que escolhe o 

gênero, livro de viagem, porque obra espontânea. Utiliza aqueles resumos dos capítulos 

próprios da narrativa de viagens, cita Xavier de Maistre da Viagem à volta de meu quarto, 

mostrando como o gênero se aproximou da autobiografia. No prefácio explica a gênese do 

trabalho: 

Veio-me este livro quando eu menos o esperava. Nem ao partir para a Europa nem 

durante a permanência de três anos que tive principalmente em Paris, nem bons dias 

após a minha volta trabalhou-me a idéia de organizar sob a forma por que afinal as 

vejo agora minhas impressões de viagem.2

Declara a viagem uma forma de autoconhecimento: 

 

1 Novalis. Os discípulos em Saïs. Trad. Luís Bruhein. Lisboa: Hiena Editora, 1989. 

2 Vítor, Nestor. Paris. Rio: Livraria Francisco Alves, 1911, p. II. 
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É preciso haver-se estado na Europa para vermos que lados imprevistos do nosso ser 

ali se revelam, generalidades e defeitos que quase nem nos apercebemos vivendo no 

nosso próprio meio.3

No que ele chama de impressões de viagem, um sujeito vai se registrando como num auto-

retrato. Diz: 

O ato de confissão em que há de importar uma obra assim, sê-lo-á até ao tratarmos 

de assuntos os mais concretos porque ainda aí ela dará conta das nossas preferências, 

mostrará quais sejam nossos pontos de vista, alumiar-se-á com a luz que nos é 

própria, será o termômetro que indique o calor de nossas almas, o registro que 

assinale o pendor de nossos sentimentos, enfim o microcosmos, que resumindo esse 

outro mundo de que falamos, fale ao mesmo tempo do mundo que em nós outros 

lhe oferece contraste.4

Em capítulos que valem como fragmentos, suficientes em si mesmos, não tem pretensão de 

esgotar o assunto, mas, sim, criar imagens dos dois lados, mostrando por contraste aqui e 

lá, Rio e Paris. Logo nos primeiros capítulos, pelos títulos, se revela um leitor de Baudelaire e 

Poe: o primeiro é "A rua", o segundo, "Quem passa", o terceiro, "A alma da multidão". 

Começa com as imagens da multidão nas duas cidades, Paris e Rio e vem desenhando as 

diferenças, à medida que vão aparecendo os detalhes. 

Fala da diferença de luz: nossos horizontes luminosos contra a sombra européia. A Av. 

Central aparece como uma enorme caixa de brinquedos em que há de tudo. Diz que somos 

de uma ensandecida imaginação, sem medida e sem freio. E também que só o novo 

admiramos, e afirma: 

 

3 Id., p. V. 

4 Id., p. VII. 
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Lá o arquiteto teve de aceitar o que já havia, sabendo tirar disso o melhor partido 

possível Aqui nessas outras terras, com exceção desta ou daquela rua, fez-se tábua 

rasa, como se tivesse passado um terremoto na edificação e construiu-se tudo de 

novo.5

Nesse primeiro capítulo, "A rua", como um viajante moderno vai lendo os nomes dos 

boulevards, squares e carrefours, tabuletas e anúncios. Escreve a partir da memória e de 

uma experiência pessoal. Seu pensamento se apóia sobre o percurso de um olhar que 

passeia pelo espaço da cidade, pensamento da visão, tentativa de transpor em paisagem o 

que era emoção, mostrar ao lado do que se diz, o que não se pode dizer. 

Seu percurso é marcado pela sedução, pelo fascínio que exerce essa cidade, Cidade Única, 

Urbs Única, como chama Paris, que vai se identificando à mulher. Em todos os capítulos há 

sempre uma reflexão sobre a mulher, com que ele vai estabelecendo as diferenças. A 

mulher francesa é um modelo; mesmo que vá mostrando diferenças entre francesas e 

brasileiras, diz que a França é mulher, mas não existem as francesas. 

Aqui, no que ele chama de nossas vastas aldeias, "as mulheres são prisioneiras em 

gaiolas de ouro, dão-lhes todas as comodidades menos a liberdade de locomoção".6

Uma européia se distingue pelo seu andar decidido e firme. 

Aqui entre nós não é de bom tom que a mulher caminhe com igual desembaraço e firmeza. 

A mulher francesa pára para ver o que acontece na rua enquanto as damas daqui fugiriam 

espavoridas porque entre nós "mulher não se mete em questão". 

Fala de uma cordialidade na nossa expressão: 

 

5 Id., p. 21. 

6 Id., p. 27. 

 

 VERA LINS: Os sentidos da viagem 

 

5



Fundação Casa de Rui Barbosa 

www.casaruibarbosa.gov.br 

Nós somos mais simples nas nossas cerimônias mas damos ao nosso trato expressão 

mais cordial. Nós falamos sorrindo e temos mel nas palavras, meiguice nos olhos 

quando queremos ser amáveis. Eles acreditam que nos conquistam dando exemplo de 

respeito humano.7

Com isso o quarto capitulo tem o título de "A repulsa inicial". Diz ele que o brasileiro 

quando chega a Paris sente de imediato a repulsa por uma vida que parece despoetizada. 

Afirma: 

Os modos bruscos são sinal de força e o que ambiciona cada indivíduo que se cruza 

conosco é inculcar-se-nos a representação de uma potência.8

O que completa com um olhar crítico à cultura moderna: 

Depois que essa vertigem material que a máquina veio produzir na vida moderna 

acelerando o ritmo de nossa vida cerebral, apaixonamo-nos pelo turbilhão, de cujo 

sentimento certas danças modernas são o símbolo coreográfico perfeito.9

O transeunte moderno é um autômato ou um homem guardado num estojo que 

anda, em todo caso, por isso mesmo, geralmente inócuo. Ou uma tarântula moderna 

para quem a vida é um jogo de bolsa.10

Noutro capítulo, "O conforto em Paris", fala dos restaurantes, dos cafés: 

Os cafés que aqui vão sendo substituídos por casas à feição americana, vertiginosa e 

prática, antes tinham jornais. Nos cafés fez-se a Abolição, neles fez-se a República, 
 

7 Id., p. 42-43. 

8 Id., p. 46. 

9 Id., p. 47. 

10 Id., p. 55. 
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tramou-se contra Floriano e contra Prudente, por fim. Data de Campos Sales, i.e. do 

arrocho financeiro, a modificação desses nossos hábitos. 

Nos cafés da Europa o que mais se bebe é álcool. Bebem e lêem jornais e jogam. 

Escrevem-se cartas com papel, envelope, pena e tinta que a casa fornece.11

No capítulo, "Liberdade igualdade e fraternidade", ironiza: 

A sociedade divide-se ali entre condecorados e não condecorados: uma fita na lapela 

em França produz à rua os efeitos práticos que se conseguem com um anel de doutor 

entre nós; toda a gente já nos trata de outro modo.12

Em outro capítulo, que tem como título "A questão social", aponta o trágico dessa 

civilização. Diz que o suicídio na França cresce e traz dados comprovadores. Assim, não 

deixa de ver os abismos e diz ainda: 

Reunam-se todos esses males, não só aqueles que já tivemos ocasião de apontar 

como ainda outros sobre que silenciamos por serem eles comuns a toda Europa mais 

ou menos no mesmo grau (entre os quais avulta principalmente o militarismo que 

arruina essas nações, absorvendo grande parte de suas melhores energias) e tornar-

se-á ainda mais evidente que sobram em França os elementos da dissolução, ao passo 

que, por enquanto, os esforços produzidos em neutralizá-los e vencê-los ainda não 

são de caráter a inspirar sequer uma relativa confiança. 

E se a França inteira oferece o inquietador espetáculo que em poucos traços 

esboçamos, tivemos de ver que Paris infelizmente não representa nela uma 

 

11 Id., p. 114. 

12 Id., p. 323. 
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confortativa exceção. Diante da crise, Paris oferece ao mundo um interesse 

dramático.13

Quando fala da atmosfera intelectual, que também é título de um capítulo, compara França 

e Alemanha e diz que os grandes arrojos puramente pessoais, representados por modos de 

ver singularmente novos produzem-se muito pouco ali. E revela suas escolhas: "foi na 

solidão que os Nietzsche, os Schopenhauers puderam formar-se". Como exceção no 

panorama intelectual francês elege Bergson. E uma razão do coração contra a razão 

técnico-científica: 

A ciência, criação da inteligência e da razão serve apenas para garantir nosso poder 

eficaz sobre a natureza. Ela nos ensina a utilizar as coisas, nada nos ensina sobre a 

essência das mesmas. É no fundo irracional do nosso ser, muitas vezes até no 

inconsciente que devemos procurar o que somos e o que é a natureza inteira, de 

onde vimos e para onde vamos, para o que tendemos. As aspirações no nosso 

coração, nossos instintos os mais obscuros sabem mais em relação a isso do que os 

ditames esclarecidos de nossa razão.14

Afirma ainda: "A França é sedutora porque dispõe de forma imaginosa seus relatos de 

viagem." Cita várias vezes Maxime du Camps, no seu livro Paris, seus órgãos suas funções, 

sua vida, de 1869/1875. Autor de romances e poemas, amigo íntimo de Flaubert, com 

quem escreve um álbum de viagens, esse livro seu é conhecido como literatura de 

vulgarização: "um discurso intermediário que alia o rigor do método com o charme do 

exposto". A sua obra, Maxime du Camp incorporou fotos e ilustrações. Algum diálogo se 

estabelece entre os dois livros. 

Nestor Vítor diz ainda que: 

 

13 Id., p. 374. 

14 Id., p. 415. 
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Olhos por demais realistas, gente a quem só as coisas de incontrastável solidez se 

imponham, para admirar aquele grande e brilhante espetáculo, devem-se colocar a 

uma distância correspondente à que existe de uma platéia para o palco.15  

Assim, Paris deve ser vista como cena teatral. No capítulo "Teatro e salões", fala dos 

espectadores francês e brasileiro. E volta à mulher. Vai dizer que em Paris a mulher é rainha 

soberana nos teatros. Ela é que lhes dá alma, não se sabe qual é o espetáculo. 

Nos salões também é quem, promove a educação dos instintos no lugar que para ele 

representa "um centro de resistência à barbárie de nossa época." Fala de mulheres que 

pisam os preconceitos aos pés. Para o espanhol, a mulher é objeto de posse, para o francês, 

companheira com quem falar. Para ele os franceses são um povo, cuja felicidade em boa 

parte depende da imaginação. 

De Paris, desse livro de quase quinhentas páginas poderia mostrar e dizer bem mais. Por 

exemplo, no capítulo "Liberdade igualdade, fraternidade", traça um quadro também 

dramático da sociedade francesa, mas resume assim - para uma coisa há em Paris, 

liberdade: para o amor. 

Nesse livro, que, ao se apresentar como narrativa de viagem, desenvolve uma reflexão 

ensaística, constrói-se a tradução do Rio e de Paris por uma idéia de polis, a cidade ideal ou, 

mais, um ideal de cidade. A Cidade Única existe apenas como idéia, princípio regulador, 

que possibilita uma visão crítica das duas cidades, configurando uma utopia apenas 

entrevista por um pensamento que inclui o desejo, que imagina. A Cidade Única não está 

aqui nem lá, mas talvez nesse movimento mesmo do olhar. Com isso se esboça também 

um ideal de pensamento, que produza uma civilização outra. Não é à toa que Nestor Vítor 

termina, citando um livro de Pierre de Coulevain, uma mulher que escreve sob pseudônimo 

masculino. O livro se chama A ilha desconhecida (L'île inconnue) uma referência a um 

paraíso desconhecido, ainda não conhecido ou talvez já irremediavelmente perdido. 

 

15 Id., p. 307. 
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