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Os dias chuvosos e
ensolarados da poesia do

melancélico Ribeiro Couto’

Vera Lins

TALVEZ POUCOS TENHAM LIDO VERSOS do poeta aqui reunido. Ribeiro Couto é mais conhecido
como amigo de Bandeira do que como poeta e contista. Lembramos ele ainda como quem
cunhou a expressao "homem cordial", que, nas maos de Sérgio Buarque de Holanda, iria render
muita polémica. Embora um romance seu, "Cabocla", tenha virado novela, é mais conhecido

em Portugal, onde viveu, do que no pais do qual foi embaixador em varias partes do mundo.

Que critérios presidem a uma selecao de melhores poemas é a questao que se coloca de
imediato. Ribeiro Couto é poeta menor, afirma no inicio o organizador, o poeta José
Almino. O que o leva a se ocupar do poetinha? Na introducdo, Almino revé a idéia de poeta

menor como a trabalhosa conquista de uma diccao especial, de brilho singular.

As imagens da capa do livro, uma figura de costas sob a chuva, numa foto meio desfocada
e um recorte de uma janela aberta com a vista ensolarada de outras janelas, ddo uma boa

idéia do que se encontrara. Os poemas de Ribeiro Couto ou sao decalcados na imprecisao
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do tom cinzento de dias de chuva ou se iluminam em passeios ao sol. Mas por todos passa
uma vaga melancolia, que talvez seja o que mais atrai o organizador. A melancolia, muito

falada, a partir de Walter Benjamin e da gravura de Durer, era um dos quatro humores que
nos identificavam na medicina renascentista como coléricos, sanguineos, fleumaticos ou —

melancolicos.

A partir dai se caracterizam os melancélicos como imaginativos, pensadores, poetas e
artistas dados a reflexdo, que podem extravagar em outros universos sensiveis. A melancolia
atravessa os melhores poemas de Ribeiro Couto, aliada a um erotismo que o faz buscar e
esperar uma mulher que partiu, que vai partir ou provavelmente nao vem: "Esperei a tarde

inteira/ E desespero por fim./ Nao viras. Uma goteira/ Esta chorando por mim".
"Tudo é imobilidade, é siléncio e é vazio"

Alguns como este sdo cancoes, o que faz dele um lirico resistente as dissonancias da poesia
que, radicalizadas, levam-na, desde o fim do século XIX, a se afinar mais a musica atonal,
ao dodecafonismo. Nao se espere nada disso de Ribeiro Couto. Ele, no seu movimento de
interiorizacao, vai falar da provincia, em poemas que sao notacoes de cor e som da vida de
cidades pequenas, com largo da Matriz, violdo e vaga-lumes que lhe ensinam "o exercicio
guotidiano da humildade". A chuva pde uma névoa entre ele e as coisas do mundo, e faz
com gue se interrogue, procurando fora do quadro, como a mulher de asas da gravura de
Ddrer, que, cercada por objetos e instrumentos, tem um olhar perdido para além dos
limites tracados. O olhar suspende o mundo: "Tudo é imobilidade, é siléncio e é vazio". A
morte também lhe ocupa o pensamento, mas nao o dilacera. Ribeiro Couto aceita com

certa sabedoria e boa dose de ternura tudo o que faz parte da humana condicao.

Seu tom de surdina, a fala mansa, opde o poeta aos estrepitosos modernistas, seus
contemporaneos. Mas, em alguns momentos, faz suas pesquisas do nacional-popular,

abrindo a linguagem para um ritmo de festas e ritmos brasileiros.

Sua poesia se faz de paisagem, um horizonte que interroga com o olhar, e a delicadeza.

Para ele ha uma tragica docura na vida, que a poesia acentua ou revela. E essa palavra,
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como a chuva, torna imprecisa a paisagem externa, fazendo com que o sujeito se interiorize
e, como a mulher de asas da gravura de Ddrer, imagine, pense e acompanhe seus
movimentos mais sutis na direcao de algo que deseja e Ihe escapa. Nos poemas,
geralmente, isso toma a forma de vulto feminino sob a chuva ou é apenas cheiro vago,
"sinuoso aroma". O que, num poema como "Travessia", soneto melancoélico, leva a
interrogacao dos limites entre sonho e despertar, entre imaginario e real: "E a sensacdo de
um barco que naufraga/ Este passar do incerto para o certo,/ O descobrir do sol quando

desperto/ E logo a vida que vivi é vaga".

Mar e cais também sao imagens recorrentes na poesia de Ribeiro Couto, que lembra
Pessoa: "Toda cais é uma saudade de pedra". Os anos que passou em Portugal estdo na
sua linguagem nessa presenca do mar, de certos lugares e nas afinidades que explora com
a nostalgia e a saudade portuguesas. Fez amigo entre os intelectuais e poetas do pais como
Jorge de Sena e foi bem mais lido 14 do que aqui. Quando nossa relacdo com Portugal
sempre se marcou pela fina ironia ou a piada escancarada, com ele a simpatia inunda

versos, como estes: "Onde o Brasil principia/ Nao acaba Portugal”.
Detalhes da paisagem transformados em poesia

Nos poemas ensolarados o poeta retoma de romanticos e simbolistas o flaneur, recolhendo
as sugestdes da cidade, vendo, ouvindo e transformando detalhes de paisagem em
pensamento e poesia. A sensacao de abandono em "Céu de inverno" produz a reflexao
sobre a miséria da terra. E o melhor da selecao talvez sejam os sonetos finais, como "Chuva

e sol".

O movimento reflexivo, marcado por uma certa tristeza, talvez venha de encontro ao que
nos falta hoje, em meio ao barulho do espetaculo que nos atordoa e torna pensar habito
dificil e raro. Habito benquisto do melancélico Ribeiro Couto que nos convida a dividir a

saleta, enquanto a chuva cai l& fora, ou a passear em dia de sol.
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