Negros, mulatos e a poesia do Brasil aos olhos e ouvidos de um escritor
espanhol’

Ivana Stolze Lima

Partindo de uma pesquisa sobre a relagdo de africanos e descendentes com a
histéria social da lingua nacional, explorarei os registros sobre “negros”, “escra-
vos” e “escritores” mulatos no ensaio De la poesia del Brasil, do literato espanhol
Juan Valera (1824-1905). Publicado na Revista Espasiola de Ambos Mundos, em
1855, meses depois o texto foi parcialmente traduzido pela Guanabara, Revista
Mensal Artistica, Cientifica e Literdria. Examinarei também a correspondéncia
particular escrita por Valera no periodo em que viveu no Rio de Janeiro. Como
num palimpsesto, diferentes marcas se sobrepdem nesses registros, e é para es-
sas superposicoes e deslocamentos que a andlise empreendida pretende chamar
ateng¢io, em dois niveis metodoldgicos: 1) o contetido do texto, que, ao eviden-
ciar tensoes e complexidades culturais, revela a importincia da experiéncia per-
ceptiva de Juan Valera no Rio de Janeiro para a sua percepgao sobre a poesia
brasileira; 2) as marcas de edi¢io, como notas de rodapé, erros graficos e desni-
veis da traducio, que sdo pistas que a histéria pode explorar, sobretudo quando
se dedica as formas de comunicacio, conflito e interacio social entre os diferen-
tes grupos que marcaram o Império do Brasil.

As vezes o que parece irrelevante, secundédrio ou simples descuido em um
documento pode se tornar um caminho metodoldgico para o historiador. Em
manuscritos ou impressos, falhas, palavras grafadas em desacordo com o que
seria esperado, repeti¢des, insisténcias, notas de rodapé, anotagdes marginais po-
dem ser tdo significativas para a andlise quanto o contetido manifesto de um dis-
curso. A discussdo pretende explorar um “erro” gréfico na traducio publicada
na revista Guanabara, que imprimiu “lingua buda” ao invés de “lingua bunda”
(forma entdo comum de se referir ao quimbundo), e uma nota de rodapé acres-

centada pelos editores brasileiros com o intuito de atenuar a afirmagdo de que

1 Este trabalho contou com recursos da Faperj (Edital Humanidades 2008).
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palavras dos “dialetos africanos” estariam sendo incorporadas no falar corrente
do pafs. Como se tratava de uma traducio, julguei que seria interessante con-
sultar o original em espanhol, tanto para “verificar” a grafia da referida palavra
como para explorar algumas afirmacdes interessantes sobre senhores e escravos,
escritores mulatos e nacionalidade brasileira, feitas pelo escritor espanhol. A pes-
quisa acabou levando a cartas, anteriores ao artigo de 1855, que em outro género
seriam também um registro de seus conceitos e impressdes sobre o tema. Antes
de entrar nessa discussio, passemos a uma visao mais geral sobre o autor e seu
ensaio, partindo do original em espanhol.

Juan Valera nasceu na Andaluzia em 1824 ¢ ao iniciar sua carreira diploma-
tica j4 se dedicava as letras. Viveu no Rio de Janeiro entre 1851 e 1853, num mo-
mento em que suas atividades como escritor estavam comegando a tomar forma,
tendo j4 demonstrado grande interesse pelas atividades liter4rias entdo em curso.
De volta a Europa, em 1855 publicou o artigo “De la Poesia del Brasil”, na Revista
Espadiola de Ambos Mundos, por meio do qual levava ao publico espanhol noticias
sobre a poesia brasileira. O autor revelava intimidade com as linhas mestras da
constru¢io da nacionalidade literdria brasileira, como a énfase na paisagem e a
temdtica indianista, evidenciada tanto pelas observagdes que faz acerca da poesia
quanto pelas referéncias explicitas a autores como Ferdinand Denis, Gongalves
de Magalhies, Joaquim Norberto, Pereira da Silva e a antologias como o Florilé-
gio da poesia brasileira, que havia sido compilada por Varnhagen.” Mas, se por um
lado vemos claros ecos das questdes levantadas em 1836 por Gongalves de Ma-
galhies — “Pode o Brasil inspirar a imaginacio dos Poetas? E os seus indigenas
cultivaram a Poesia?”™ —, por outro lado observamos que Valera tinha um olhar
diferenciado para o fendmeno, incorporando um grande leque de experiéncias
que teve no Rio de Janeiro, notadamente a escravidao.

Valera abre o texto sugerindo que a posi¢do do leitor seja a de um viajante
que, como ele, a bordo de um navio a vapor, chegaria pela primeira vez 3 Améri-
ca, avistando “las costas hermosisimas del Brasil”, e que ja comegaria a imaginar

2 Sobre as antologias, ver: SENNA, Janaina Guimaraes de. Flores de antanho: as antologias oitocentistas e a construcio do

passado literdrio. Tese de doutorado. Rio de Janeiro, PUC-Rio, 2006.

3 MAGALHAES, Gongalves de. Ensaio sobre a historia da literatura no Brasil. Niterdi, Revista Brasiliense de Giéncias, Letras e

Artes, Paris, p. 133, 1836.
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como seria “la mejor manera de vivir con los selvages y de ser otros Caramurts,
y de tener por esposas unas paraguasts hermosisimas, y ya hacian proposito fir-
me de no comer carne humana”. Mas ficaria desapontado ao desembarcar e ndo
se deparar com ao menos um “par de selvagens”, como era de se esperar pelas
imagens literdrias que havia formado sobre a terra pelo contato com a literatura
indianista.!

Valera desembarcava na Corte com o cargo de secretdrio da legacdo espa-
nhola. Nos dois anos de sua estada, lamenta nio ter conhecido mais que os ar-
redores da cidade, e ndo “as magnificencias que atesora el Brasil en su centro”.
O Rio ¢ descrito por ele como “agradabilissima morada”, sede de um “imperio
naciente, que se levanta y florece, bajo el cetro de un sibio emperador, y 4 la
sombra de um gobierno libre y bien ordenado”. Mesmo dizendo que o pais
estaria fora da onda emigratéria europeia, com dificuldade de atrair colonos,
e vendo diminuir tanto sua populacio escrava como a populacio de “tribus de
indios selvages [que] vagan aun por las soledades”,” o autor traga uma imagem
elogiosa do governo representativo, mais “solidamente plantado que em cual-
quier otro pais, se se exceptua la Inglaterra” e também a “boa administracao, o

» 6

comércio e a riqueza piblica”* ainda que seu povo estivesse mais inclinado para

a poesia que para o comércio. Vejamos:

El pueblo brasileio maravillosamente dispuesto 4 admirar todo lo bello
y lo sublime; alegre, festivo y apaisonado; amigo de los placeres del es-
piritu; sensible 4 la hermosura de aquella rica naturaleza que le rodea, y
recibiendo de ella inspiraciones, es un pueblo artista y muy singularmen-
te enamorado de la musica y de la poesia, artes en que vence y sobrepuja

4 todos los otros pueblos americanos.’”

* VALERA, Juan. De la poesia del Brasil. Revista Espafiola de Ambos Mundos, Madrid: Estabelecimento Tipografico de

Mellado, tomo lll, p. 176, 1855.
> Ibid, p. 181.
S Ibid, p.182.

7 Ibid, p.182. Todas as citacdes em espanhol estdo conforme o original consultado.
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A essa altura, com uma visdo tdo elogiosa do pafs, fica clara a motivagio dos
editores brasileiros em publicarem o artigo na Guanabara ®

Se os viajantes tinham uma percepgido especial sobre o Brasil, em parte li-
vre dos preconceitos e tabus senhoriais locais, vinham também imbuidos de seu
imagindrio particular, construido pela prépria literatura de viagem. Um ponto
claro em que a percep¢io de Valera destoa das imagens nacionais contempora-
neas aparece quando ele aponta para “todas as ragas” que compdem o povo bra-
sileiro, vendo provas de uma predisposi¢io para a poesia e a misica em grupos
tao distanciados como os letrados da boa sociedade e os escravos: “Los negros
siguem hoy la propia costumbre de cantar constantemente durante el trabajo;
y ellos mesmos componen los versos rudos y la muasica mondtona que cantan”.
E continua: “Por las calles de Rio-Janeiro no se oyen de contino sino musicas”.
Pelas modinhas y londuns [sic], as damas que estariam sempre cantando, e ainda

os compositores, todos poderiam alcancar gléria internacional.

La aficion 4 la poesia no es menos grande entre los brasilefios. No hay mucha-
cho que 4 los quince anos no escriba ya sonetos y letrillas; y no hay nacimiento,
ni casamiento, ni defuncion, que no se celebre com media docena de epita-

lamios, hordscopos, epitalios y nenias, en diferente clase de metros, y por los

8 No dia 2 de dezembro de 1849, Goncalves Dias, Aratijo Porto-Alegre e Joaquim Manoel de Macedo compareceram diante

do Imperador D. Pedro I, cumprimentando-o pelo seu aniversario, com um exemplar do primeiro nimero da Guanabara, re-
vista mensal artistica, cientifica e literdria, que haviam acabado de editar. Revistas literdrias, académicas e cientificas foram
drgaos importantes do romantismo brasileiro. Traduzindo a auséncia de especializacdo nas diferentes dreas, englobadas em
uma ideia ampliada do que se entendia por literatura, artigos sobre quimica, botanica, histdria ou poesia, além de noticias
bibliograficas, compartilhavam os mesmos volumes, e a publicacao constituia-se como um lugar de debates. Tratava-se de
consolidar uma sociabilidade intelectual, de fortalecer e estimular a atividade de conhecimento. A revista foi publicada até
1856, tendo ocorrido uma interrupcao em 1850 e uma mudanca na direcao quando foi retomada em junho de 1851, passan-
do aincorporar como um dos editores o cdnego Joaquim Caetano Fernandes Pinheiro, tendo Gongalves Dias deixado a revista.
Era impressa na tipografia Dois de Dezembro, de Paula Brito, que orgulhosamente lembrava ser o “Impressor da Casa Impe-
rial”. 0 periodo de existéncia da publicacdo foi verificado consultando-se o acervo da biblioteca da Fundacdo Casa de Rui
Barbosa, diferentemente do que havia sido constatado na Biblioteca Nacional e em algumas obras de referéncia, como a de J.
Aderaldo Castello (Literatura brasileira: origens e unidade (1500-1960). Sao Paulo: EDUSP, 1999. vol. |, p. 184), onde consta o
ano de 1855 como o0 ano final.
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mas variados estilos. Estas composiciones de circunstancias se publican en los
periédicos, como entre nosotros los anuncios, pagando cierta cantidad por
publicarlas; y periédicos hay que ganan mucho com tal industria, y que dan

4 luz cada semana las suficientes coplas para formar um grueso volumen.’

Além do interessante desejo de ter os poemas em suporte impresso, Juan Va-
lera comenta a pratica de mocas possuirem 4lbuns, onde simpatizantes deitariam
versos de admirac¢do. De qualidade duvidosa, é certo, mas ingénuos e cAndidos,
além de em alguns deles se notar “el castizo y puro del lenguaje que los brasilenos
pretendem conservar mejor que los portugueses”. Valera dedicara-se ao estudo
da lingua portuguesa, e serviu em Portugal antes e depois do periodo no Rio.
Alids, os temas filoldgicos estavam entre as suas preocupagdes. Quando pensamos
na rica polémica que envolveu escritores brasileiros e portugueses sobre a lingua
literdria," em que os primeiros irdo reivindicar seu direito 2 autonomia da expres-
sdo, tendo sido ridicularizados por alguns escritores portugueses, embora outros
os tenham apoiado, vemos que Valera traz um matiz novo, de que brasileiros,
esses sim, seriam herdeiros do vernaculo, por estarem mais dispostos a evitar ga-
licismos nos seus periddicos, livros e discursos parlamentares. Mais interessante

ainda é certa lucidez na formulagdo que o espanhol deu ao problema:

Mas no por eso los brasilenos han dejado de enriquecer la lengua que 1la-
man nacional, por no llamarla portuguesa, y que ya era riquissima, con
infinito ndmero de palabras nuevas, tomadas de los dialectos americanos,
y aunque no me atrevo 4 afirmar que hayan afiadido tambien palabras de
las lenguas de la costa de Africa, acaso de la lengua buuda y de la lengua
del Congo, que son las mas perfectas que hablan los negros, todavia se

puede sospechar que algunas palabras habran tomado de ellas."

% VALERA, Juan. De la poesia del Brasil, p. 183.

10 S{ISSEKIND, Flora. 0 escritor como genealogista: a fungao da literatura e a lingua literéria no romantismo brasileiro. In:
PIZARRO, Ana. América Latina: palavra, literatura e cultura. Sdo Paulo: Memorial; Campinas: Unicamp, 1994; LIMA, Ivana
Stolze. Lingua nacional, histérias de um velho surrdo. In: LIMA, Ivana Stolze; CARMO, Laura do (Org.). Histdria social da lin-
gua nacional. Rio de Janeiro: Edicoes Casa de Rui Barbosa, 2008. p. 215-45.

1T VALERA, Juan. De la poesia del Brasil, p. 183-184.
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Quando consideramos o antiafricanismo caracteristico daquele contexto in-
telectual, é notdvel a inclusdo dos negros escravos ao tratar do engenho poético
e da riqueza de linguagem que vé nos brasileiros. Além disso, ele cria uma con-
tinuidade entre os escravos e os escritores negros ¢ mulatos. Essa visdo, por um
lado, ndo deixa de mostrar certo olhar exterior generalizante e preconceituoso.
Como o olhar do merceniério de origem germanica, Carl Seidler, que no Rio, no
inicio do Perfodo Regencial, desprezava os acontecimentos politicos como mera
manifestagio de “mulatos”, adjetivo que caberia para todos os brasileiros: “Todo
mulato esfarrapado imaginava que era principe, porque a seu ver o nobilitava o
‘eu sou brasileiro verdadeiro’ que pronunciava com orgulho”.”? No caso de Valera
h4 um desdobramento interessante, pois ele levanta o problema da possibilidade
de futura inclusio dos escravos na nacionalidade, e comenta sobre a diferenca de

ragas. O pardgrafo é grande, mas o efeito vird melhor da visdo de conjunto:

Pero donde verdaderamente se admiran, no solo el primor y riqueza del
lenguage, sino la fecundidad y agudeza del ingenio de los brasilefios, es en
la poesia. Ya he dicho que los negros, aunque rudos é ignorantes, compo-
nen coplas y las componen en mal portugués, porque olvidan pronto los
seudos dialectos que suelen hablar en la costa de Africa. Y como los negros
son esclavos la mayor parte, no aprenden 4 leer ni escribir, y solo oralmente
puedem conservar los frutos de su imaginacion; por donde es dificil que
haya en el Brasil una gran literatura negra, como ya la hay en Haiti, segun
las curiosas noticias que nos ha dado la Revista francesa de ambos mundos;
y como la habr4, Dios mediante, si ya no la hay, en la naciente reptblica
de Liberia. Pero no hay duda en que, si no los negros, los mulatos son
muy notables poetas en el Brasil, y en que los mejores poetas del Brasil son
mulatos. Lo que prueba 4 mi ver que la raza negra es tan buena como la

nuestra, salvo la diferencia de color y de civilizacion."”

12 SEIDLER, Carl. Dez anos no Brasil. Belo Horizonte: Itatiaia; Sao Paulo: EDUSP, 1980. 1 ed. alema 1835. p. 322.

13 VALERA, Juan. De la poesia del Brasil, p. 183-184. A publicacio referida é a Revue de deux mondes, que ndo s6 circulava
entre os letrados brasileiros como era também um forum de debates sobre a nacionalidade e a literatura.
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Valera distingue assim “negros” de “mulatos”. Os negros, logo aprendendo
um portugués ruim, iletrados, dariam asas a sua imaginagao poética por meio
de coplas. J4 os mulatos seriam poetas. Tanto quanto comparar Brasil, Haiti e
Libéria, algo também bastante inesperado naquele contexto intelectual, foi o
simples questionamento sobre a existéncia de uma grande literatura negra no
pafs. Além de muito provavelmente, a essa altura, a expressio nunca ter sido
ouvida ou pronunciada no mundo das letras brasileiro, o mais decisivo fator
para essa inexisténcia nao deve ter sido o fato de que escravos ndo aprenderiam
aler e escrever. Estava em jogo, de forma muito mais candente, a prépria autoi-
dentificacio dos letrados brasileiros.

Para melhor entender o problema, é importante considerar a perspectiva das
representacdes e relacoes raciais da sociedade escravista, ao menos na primeira
metade do século XIX. A distAncia que Valera registra em termos de “negros” e
“mulatos” nio era uma distingdo de cor da pele, mas muito mais a distin¢do so-
cial bésica que se operava entre livres e escravos, incluindo as diferentes grada-
¢oes que havia no interior do mundo dos livres. Em outras palavras, a tendéncia
seria apontar escravos como negros, e livres como mulatos ou, a depender da
situacdo e posi¢do social, ndo mencionar sua cor. Quando consideramos repre-
sentacdes raciais formuladas por volta da década de 1830, no bojo da movimen-
tacdo politica caracteristica do Perfodo Regencial, a discussdo sobre a cor dos
cidadaos podia ter como motivag¢io a defesa dos principios constitucionais, que
ndo operavam distingdes legais entre brancos e negros. Haveria consequéncias
importantes dessa defesa liberal, pois se tratava de homens de cor buscando afir-
mar sua posicio de cidadania, através de reinvindicagdes concretas como busca
de empregos publicos, a participagio na Guarda Nacional e na composi¢io do
Juri, enfatizando seus “talentos e virtudes” e apontando a cor da pele como um
“acidente” que nio seria capaz de justificar sua exclusio." No entanto, os rumos
da organizacio do Estado, marcados pela crescente dire¢do saquarema,' acabou
por abafar a discussdo, a0 mesmo tempo em que restringia o circulo dos que

efetivamente participariam da politica. Como exemplo dessa dificuldade em

1 LIMA, lvana Stolze. Cores, marcas e falas: sentidos de mesticagem no Império do Brasil. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional,
2003; MATTOS, Hebe. Escraviddo e cidadania no Brasil Mondrquico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.

15 MATTOS, limar Rohloff de. 0 tempo saquarema: a formagéo do Estado imperial. 2. ed. Sao Paulo: Hucitec, 1990.
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abordar a questido da cor, pensemos na conturbada sessio da CAmara, em 1843,
em que Antonio Reboucgas foi atacado de todos os lados ao defender a maior par-

' Por isso vale a pena explorar

ticipagdo da populag¢do mulata no poder executivo.
0§ raros momentos em que tais questdes vieram a tona.

Voltando a discussdo levantada por Valera, percebemos que a inexisténcia de
uma “literatura negra” residiria muito mais no fato de que os escritores e le-
trados, negros, mulatos, cafuzos, mesticos e demais formas de designar os nido
brancos, raro se apresentavam nessa condic¢io, ainda que alguns deles fossem des-
cendentes mais ou menos proximos de escravos ou ex-escravos, em alguns casos
de africanos, embora também descendentes sanguineos ou afins de individuos
da classe senhorial e das classes medianamente abastadas. Além disso, o fato de
que escritores e demais participantes do mundo letrado compartilhavam um con-
junto de valores e cédigos, inclusive os c6digos linguistico e literdrio, gerou uma
relativa possibilidade de ascensio social, e mais ainda, uma memoria comum.

Como afirmado acima, o ensaio de Juan Valera é uma espécie de antologia
comentada, com trechos de obras poéticas como os poemas coloniais O Uraguai,
de Basilio da Gama, e Caramuru, de Santa Rita Durdo. Uma vez aberta essa “sen-
da da verdadeira poesia nacional”, apés a independéncia o Brasil teria conhecido
grande abundincia de poetas, pois quase todo politico, presidente de provincia,
senador, médico, catedratico faria sua parte do culto as musas. Mas Valera desta-
ca dois nomes, o de Gongalves Dias, o “Zorrilla del Brasil”, citando obras como
Y-Juca-Pirama e Marabd, e de Aratjo Porto-Alegre, citando seu poema Colombo.
Nio deixa de ser importante comentar como o espanhol d4 uma boa conta da
producdo indianista anterior e presente no Brasil, mas termina por introduzir o
inesperado: a relagdo entre poesia brasileira e escravidio. Ou ainda, leitor prévio
da literatura indianista, ndo viu um “selvagem” no Rio, mas encarou os africanos
e seus descendentes.

Ao explorar a extensdo da producio indianista, David Treece tem um z7si-
ght muito interessante sobre esse aparente paradoxo, ¢ considera que algumas

obras indianistas estavam sim a tematizar a situagdo dos negros e mesticos, como

16 GRINBERG, Keila; MATTOS, Hebe. O desaparecimento de Antonio Pereira Rebougcas: memdria, escravidao e liberalismo no
Brasil. In: REIS FILHO, Daniel Aardo. Intelectuais, histdria e politica: séculos XIX e XX. Rio de Janeiro: 7 Letras, 1999.

214



Negros, mulatos e a poesia do Brasil aos olhos e ouvidos de um escritor espanhol

Teixeira e Souza que, em obra de 1844, ecoa o vocabulario liberal da década
anterior:

Nio vi mais que a injustica em toda parte
A cor do homem, acidente mero,

(Falo pois dos caboclos destas terras)

Foi a perseguicio pretexto infame!
Teve-se em menor conta os seus servigos,
E olhou-se com desprezo os seus talentos,
Seus feitos, seu valor, suas virtudes!

E a baca cor da pele era barreira

Aos empregos, e prémios merecidos!"

Acho que valeria mesmo a pena que novas pesquisas revisitassem de forma
mais sistemdtica a produgio indianista dos escritores negros e mestigos e a tema-
tizacdo literdria das questdes e conflitos raciais daquela sociedade.

Tratemos agora da traducio brasileira do ensaio. O texto original foi redu-
zido, mas o estimulo a construcio da literatura brasileira, os comentdrios sobre
escritores e obras, o envolvimento com a nacionalidade da lingua sdo temas que
nio poderiam ser deixados de lado, dada a consonincia com o projeto da Gua-
nabara. A grande diferenca em relagdo ao original espanhol é a supressio de
uma parte inicial, de cerca de oito piginas. E o interessante foi como a edigdo
brasileira encontrou meios de discutir com o autor, através das notas de rodapé,
das escolhas na tradug¢io e quem sabe mesmo de erros tipogrificos. Como j4 foi
dito, na tradugdo lingua bunda virou “lingua buda”.’

No Brasil, a palavra “bunda” j4 tinha o sentido atual corrente, e fora lexico-

grafada pela obra de Rubim, o Vocabulirio brasileiro para servir de complemento

17 0s trés dias de um noivado. Canto IV, 54. Citado por David Treece, Victims, Allies, Rebels: Towards a new history of Nine-
teenth-century Indianism in Brazil. Portuguese Studies, vol. 1, 1985-1986.

18 Na edicdo espanhola, a palavra esta grafada buuda, com um sequndo  no lugar da letra n. Curiosamente, em outros
trechos da mesma edi¢do hd uma confusdo entre u e n (Varhuagen por Vanhagen, Castelnan por Castelnau) talvez devido a
uma caracteristica da cursiva que confundiu os tipégrafos, por se tratar de nomes desconhecidos ou palavras em portugués.
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aos diciondrios da lingua portuguesa, em 1853: “Bunda: nddegas, traseiro”."” Alids,
essa obra também foi publicada na tipografia de Paula Brito e devia ser acessivel
aos editores envolvidos. A expressdo “lingua bunda” vinha do aportuguesamen-
to da palavra mbundo, ou ambundo, como eram chamados os povos da regido
de Luanda. Em 1804 ¢ 1805, o missiondrio Cannecatim publicou o diciondrio e
a gramdtica da “lingua do reino dos Abundos”?’ E importante salientar que o
quimbundo é considerada a lingua africana de maior presenca na histéria lin-
guistica brasileira, falada inclusive por africanos de outras origens, como lingua
geral, em regides ¢ épocas de grande concentragdo de escravos. A primeira gra-
mitica dessa lingua foi escrita em Salvador, no final do século XVIL.*' A expres-
sdo lingua bunda foi também usada como “o portugués defeituoso ou incorreto
dos que falam ou escrevem mal”.” Uma vez que a palavra bunda, no sentido
atual, j era corrente, aconteceu um simples deslize de algum dos envolvidos no
processo de publica¢io, ou uma vontade inconsciente de atenuar uma palavra de
baixo caldo? Nio era raro que em edi¢bes impressas de poemas populares, reti-

céncias substituissem certos termos obscenos, ou palavras fossem suprimidas.

19 RUBIM, Brés da Costa. Vocabuldrio brasileiro para servir de complemento aos diciondrios da lingua portuguesa. Rio de Janei-
ro: Tipografia Dois de Dezembro, 1853, p. 12. Um diciondrio portugués de periodo relativamente préximo apresenta tanto a
denominacdo da lingua como a da parte do corpo: “BUNDA, s. f. (termo de Angola) nddegas volumosas. Lingua —, adj. f. lin-
guagem dos pretos de Angola” (LACERDA, J. M. Diciondrio enciclopédico ou novo diciondrio da lingua portuguesa: para uso dos
portugueses e brasileiros. 4. ed. Lisboa: Escritdrio de Francisco Arthur da Silva, 1874). Mas um outro diciondrio, apesar de se
apresentar como representando também o uso brasileiro, refere apenas o sentido de lingua para a palavra, omitindo o possi-
vel sentido vulgar: “BUNDA adj. f. Lingua —, dos pretos de Angola.” (CARVALHO, Antonio José de; DEUS, Jodo de. Diciondrio
prosddico de Brasil e Portugal. Rio de Janeiro: Lopes do Couto & Filhos; Lishoa: Pacheco e Barbosa, 1878).

20 CANNECATIM, Bernardo Maria. Colegdio de observagbes gramaticais sobre a lingua bunda ou angolense. Lishoa: Imprenséo
Régia, 1805. p. 5; CANNECATIM, Bernardo Maria de. Diciondrio da lingua bunda ou angolense, explicada na portuguesa e latina.
Lishoa: Impressao Régia, 1804.

21 DIAS, Pedro. Arte da lingua de Angola. Rio de Janeiro: Fundaggo Biblioteca Nacional, 2006. Ed. fac-similar. Original de 1697.

2 “Que algumas dessas linguas fossem mais particularmente conhecidas da populacio brasileira, prova a fungdo de qualifi-

cacdo pejorativa com que serve para designar o portugués defeituoso ou incorreto dos que falam ou escrevem mal. Portugués
cassange, portugués bunda, é talvez tao frequente como portugués nagd”. RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. 5. ed. Sao
Paulo: Cia. Ed. Nacional, 1977. p. 152.

2 A exemplo da palavra cu em versos populares, as vezes substituida nas versdes impressas por reticéncias. SUSSEKIND,
Flora; VALENCA, Raquel. O sapateiro Silva. Rio de Janeiro: Edi¢des Casa de Rui Barbosa, 1983.
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Na edicio brasileira, a frase truncou um sentido importante do texto de Va-
lera. Ele se referia a duas linguas — a lingua “bunda”, hoje conhecida como
quimbundo, e a lingua da costa do Congo, quicongo. No texto brasileiro elas
viraram uma s6: “a lingua buda da costa do Congo, que é uma das mais perfei-
tas que falam os negros”.*

A acesa polémica sobre a lingua literdria brasileira no Romantismo,
como se sabe, teve pesos muito diferenciados no que toca a valorizagdo das
influéncias indigenas e africanas. No fundo houve uma continua negacio,
ou denegacio, de que os africanos teriam algum tipo de presenca na nacio-
nalidade linguistica do pais, apesar de alguns autores isolados terem aten-
tado para essa presenca.”” A nota de rodapé, para a qual buscamos chamar
atencio, é, portanto, significativa da distdncia que os letrados brasileiros
quiseram construir em relagio ao escritor espanhol, afirmando: “Parece-nos
sumamente injusto o que diz o ilustre viajante; porque se algumas palavras
dos dialetos africanos se acham introduzidas entre nés, nao sio elas jamais
empregadas por pessoas instruidas e bem educadas”.* Além dessa, a versdo
brasileira traz vérias outras notas de rodapé, retificando Valera, ou até fa-
zendo piadas. O comentdrio ja citado de que todo brasileiro que sabia ler
e escrever era um poeta, mereceu da Guanabara a seguinte nota: “E troppo
caricato, signore mio”.”

Mas foram mantidos alguns outros comentirios que também iam na con-
tracorrente dos lugares-comuns. Como o pardgrafo em que Valera detona as
linguas indigenas, falando certamente do tupi, tdo acalentado pelos poetas in-

dianistas

24 \ALERA, Juan. A poesia brasileira. Guanabara. Revista Mensal Artistica, Gientifica e Literdria, Rio de Janeiro: Tip. Dois de
Dezembro de Paula Brito, tomo llI, p. 197, 1855 e 1856.

% Um dos exemplos é o proprio Goncalves Dias, Carta ao Dr. Pedro Nunes Leal. Transcrito por Edith P. Pinto. 0 portugués do
Brasil — textos criticos e tedricos. 1820-1920. Fontes para a teoria e a histdria, p. 33-38. Varnhagen também insere uma lista
de palavras africanas introduzidas no uso corrente, embora se atemorizasse diante disso. VARNHAGEN, Francisco A. Histdria
Geral do Brasil antes de sua separagdo e independéncia de Portugal: 1854-1857. 3. ed. integral. Sdo Paulo: Melhoramentos, s.
d. p. 276.

2 \ALERA, Juan. A poesia brasileira. Guanabara, p. 198.

7 |bid, p. 202.
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Los mismos idiomas de los indios del Brasil debian y deben ser
imperfectisimos y pobres. El unico idioma de que hemos podido
obtener un diccionario y una gramdtica, el idioma que hablan ge-
neralmente en las costas, y el mas comun entre los indios, es tan
escaso, que para decir virtud, se tienen que dar mil rodeos, y para
decir virgen, hay que llenar media pagina de palabrotas. Por donde
se ve manifesto que estas ideas, as{ como otras infinitas, no habian
entrado en la cabeza de los indios hasta que aportaron al Brasil los

portugueses.?

O modo de referir a cor dos escritores também foi modificado. A expressio
“escritores mulatos” foi traduzida no texto brasileiro como “escritores pardos”.
Mais uma vez, certo desejo de austeridade pode ter pesado, como podem também
os editores, conscientes do tom pejorativo associado a palavra mulato, ter prefe-
rido o termo pardo, mais neutro, oficial. Aratgjo Porto-Alegre, quem sabe aquele
que selecionou o texto de Valera para tradugio, tinha ideias também destoantes
acerca dos chamados mulatos e da sua participagdo na nacionalidade artistica
brasileira. Na revista Nizerdi, em 1836, ele colocou a questdo de uma forma que
nos leva a suspeitar ter sido Valera um leitor de Porto-Alegre: “Nas mais pro-
vincias do Brasil, a musica é cultivada desde a senzala até o palécio; de dia e de
noite soam a marimba do escravo, a guitarra, e a viola do Capaddécio, e o piano
do senhor”.* O mesmo autor, na revista do IHGB, colocou claramente a questdo
do preconceito de nascimento, ao comentar sobre o padre José Mauricio Nunes

Garcia, e o perfodo joanino:

A despeito da sua cor mestica, era tolerado na corte, nesta corte onde o

auto de nascimento formava o maior merecimento do homem, dava di-

2 VALERA, Juan. De la poesia del Brasil, p. 186.

2 PQORTO-ALEGRE, Manoel de Aratijo. Ideias sobre miisica. Niterdi, Revista Brasiliense de Ciéncias, Letras e Artes. Paris, 1836,
p. 180. Citado por: SQUEFF, Leticia. O Brasil nas letras de um pintor: Manoel de Aradjo Porto-Alegre (1806-1876). Campinas:
Editora Unicamp, 2004. p. 222. A autora discute a incorporagdo dos mulatos a histdria artistica do pais, indicando como Porto-
-Alegre, a0 mesmo tempo que era ousado o bastante para anunciar suas ideias em locais como o Instituto Histérico de Paris
ou 0 IHGB, situava cuidadosamente os mulatos em um idealizado passado nacional.
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reitos a todas as simpatias, e onde o ser Brasileiro, e mormente mulato,

bastava para alienar de si todos os favores, e mesmo muitos direitos.”’

Passemos agora a abordar a correspondéncia de Valera dirigida a Serafin
Estébanez Calderén.*! Curiosissimas (e deveras picantes) impressoes do Rio sio
contadas ao amigo espanhol nessas cartas. Alids a correspondéncia de Valera j4
mereceu diferentes compilagdes, e parece que algumas cartas eram tdo curiosas
e burlescas que teriam sido publicadas a revelia do autor.? Mas, para além de
curiosidades, o material revela um didlogo intelectual entre os amigos em torno
de temas histéricos, linguisticos e literdrios que perpassavam a relagdo entre a
América e a Peninsula Ibérica. Tais cartas seriam, para os comentaristas de sua
futura obra literdria, um primeiro exercicio das técnicas novelisticas que resul-
taram, mais tarde, nos romances Pepita Jiménez e Juanita la larga** Ao cotejar os
textos, vemos como o registro privado — manuscrito — e o ptblico — impresso —
carregam valores e sentimentos muito diferentes, e onde antes se lia um elogio,
se 1€ nas cartas zombaria, desprezo e frustagdo. Mas também encontramos tan-
tas coincidéncias na abordagem de certos temas que podemos supor que Valera
tinha cOpias dessas cartas ao elaborar o ensaio, ou que usou as mesmas notas
para ambos os escritos.* Acredito que trabalhar sobre essas diferengas e coinci-
déncias é mais produtivo que apenas “revelar” o que ele escreveu no dominio

intimo como algo mais sincero.

30 PORTO-ALEGRE, Manuel de Aratijo. Apontamentos sobre a vida e obras do Padre José Mauricio Nunes Garcia. RIHGB, Rio
de Janeiro, t. 19, n. 23, 1856, p. 354-369.

31 Utilizamos a sequinte compilacao: BENVENUTI, Carlos S.T. Juan Valera. Serafin Estébanez Calderdn. 1850-1858. (ronica
histdrica y vital de Lisboa, Brasil, Paris y Dresde. Madrid: Editorial Moneda Y Credito, 1971.

32 BOCINOS, Elena C. Juan Valera: diplomético. [Tese de doutorado]. Facultad de Geografia Historia. Universidad Complu-
tense de Madrid, 2009, p. 130.

33 BENVENUTI, Carlos S .T. Juan Valera. Serafin Estébanez Calderdn. 1850-1858, p. 144.

34 Na verdade o correspondente de Valera, Calderdn, sugeriu a ele que escrevesse um relato de viagem sobre o pais, acon-
selhando que mantivesse um didrio com suas notas — “Las buenas inspiraciones se aproveitam desde logo trasladando ao

papel” —, pode estar aqui a chave para as semelhangas entre as cartas e o ensaio de Valera sobre a poesia brasileira. Carta
de Calder6n para Valera, 1 dez. 1852, ibid, p. 181.
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Nas cartas Valera manifesta claramente que nio gostava da sua experiéncia
na cidade. Apesar da natureza exuberante, reclama do clima, das doengas que
o assediam, da falta de trato e civilidade, da solidio, além da falta de dinheiro
que ndo permitia que ele viajasse, como gostaria, por outras partes do Brasil e da
América. Reclama das pessoas que conhece,

[...] las mugeres estan bozales, y los hombres ocupados en los negocios po-
liticos 0 mercantiles, y previstos todos de la mas notable formalidad, que
puede dar-se. Hay aqui gran actividad comercial, mucho dinero, esperan-
zas fundadas de que se haran caminos de hierro, y empefio constante en
adelantar, y civilizar el pais: pero no hay sino poquisimo trato, todos se
acuestan a las 10 de la noche, y el que se queda en la calle, después de aca-
bado el teatro, se expone a que le llenen de lo que tiran por los balcones, y

que no tienem nombre.”

Dizendo-se solitdrio, o Gnico amigo que cita é Bryan, jovem comerciante e
sobrinho de seu amigo Estébanez Calder6n com quem safa e conversava. Valera
residiu com o embaixador espanhol, José Delavat, e iria viver e narrar situacoes
envolvendo escravos que nos levam a pensar no que ele escreveria mais tarde no
seu ensaio sobre a poesia.

O seu chefe, Delavat, passaria os dias a brigar com os negros, ameacando-
-os mandé-los para a Casa de Correcio, ao que eles responderiam quase sempre
rindo, pois sabiam que a ameaga ndo ia ser cumprida, sendo todos “sucissimos,
borrachos, perezosos, y torpes”. O Ginico que se salvaria seria o “Cupido”, assim
apelidado porque “aunque abominablemente feo, es enamoradissimo”.

Presenciando as repreensdes didrias que D. José fazia a seus escravos, Valera
diz que estes “le oyen como quien oye llover, y cada quisque hace lo que le da
gana”. O Gnico que ndo seria repreendido seria o “hijo de Rei”, temido por D.
José, “porque es tal el orgullo del ilustre negro que (segtin Dn José mismo refiere)
se le alborota la sangre y los humores cuando le rifien y si bien no responde pala-

bra, echa de sim um hedor espantoso para manifestar, sin duda, su indignacién”.*

35 (arta de Valera a Calderdn (Rio de Janeiro, 13 de fevereiro de 1852). Ibid, p. 165.
36 (artaValera a Calderdn (12 de agosto de 1852). Ibid, p. 173-174.
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Um dos trechos que remetem claramente a sua concepcao de poesia brasilei-
ra aparece quando relata sobre um escravo apelidado de “bardo”:

El cochero es un mulato muy truhan, paseante y, enamorado, y toca con
tal primor la gitarra, y canta com tanta alma las modinhas y londuns (can-
ciones populares brasilefias) que S. E. dice y afirma seriamente que es un
bardo, y que con su citara traec embobados a cuantos tienen la dicha de

oirle. Todas las mozas del barrio, negras y pardas, andan locas por él [...]"

Esse mesmo bardo, tendo numa ocasido desaparecido por trés dias, foi prota-
gonista de uma cena muito bem descrita por Valera. Companheiros escravos de
um outro proprietdrio, que haviam fugido, vido a presen¢a do embaixador im-
plorar para que fossem apadrinhados, isto é, para que o embaixador interviesse
para que seu dono os perdoasse.

Dn José estaba sentado em uno como trono; pues anuque era silla; por la
gran prosopopeya y gravedad conque Dn José la ocupaba, cualquera la
tomaria por trono, y atin de los mis autorizados y legitimos. A un lado
y a otro se parecian el criado gallego, y un pedestre hombre de la poli-
cia o esbirro ambos com sendos bastones en las manos, y delante de Dn
José, de rodillas, y casi el rostro contra el suelo, en actitud de quien pide
perddn, yacian postrados el bardo, cuatro o cinco negros, unos grandes
y otros chicos, pero todos feos y asquerosos, una mulata joven y dos ne-
gras sus compaiieros. Esta gente, arrepentida y contrita, lloraba, gemia,
ahullaba, y pedia a Dn José proteccién y amnistia general. Al principio
no comprendi yo bien lo que significaba toda aquella barahunda: pero
poco a poco vine a entenderla, y supe que la reunién de los afligidos y
echados por tierra componia lo que llaman aqui un coito, y que el coito
entero y verdadero, suplicaba a Dj José que no los denunciase, porque
irian sin falta a la casa de correccion, donde les darian unas cuantas doce-

nas de bargajazos diarios [...]**

37 Carta Valera a Calderdn (9 de marco de 1853). Ibid, p. 193.
38 (Carta de Valera a Calderdn (Rio de Janeiro, 9 de marco de 1853). Ibid, p. 194.
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D. José atendeu o seu pedido, mas nao deixou de fazer a todos o seu famoso
sermdo, ouvido como lenga-lenga... Mais tarde, “El bardo, que es peor que los
negros, pues es mulato”, aprontou de novo, dessa vez com obscenidades junto as
negras na cozinha, sé que testemunhadas pela sinhazinha; D. José mandou cas-
tigar o escravo, na prépria residéncia; dizendo “quisiera yo ver aqui a Mr. Stowe
y preguntarle que harfa en tales circunstancias!”. Era uma irdnica referéncia ao
popular romance norte-americano Cabana do Pai Tomds, de 1851, que j4 estava
circulando no Brasil.

Sem sorte com as damas no Rio, Valera faz disso mais um tema de reclama-
¢oes. “Me consuelo, pues, con lo que hallo para el consumo publico, que no es cosa
buena, ni segura; negras y mulatas sobre todo”. Diferente da rdpida impressio
sobre as mulheres que vira na Bahia, onde “la raza de esclavos es hermosissima e
inteligente: aqui, por el contrario, estipida y deforme.” A visdo sobre os negros
é bastante negativa na correspondéncia, a exemplo da noticia que da sobre a préi-
tica da capoeira, cruamente descrita, sinal da barbarie dos negros do Brasil, que
dariam violentos golpes com a cabega no peito ou nas costas do inimigo, as vezes

fatais. Trata também de revoltas ocorridas recentemente:

Ha poco hubo em Pernambuco, un motin y alboroto notable y los negros
que tumultuaron, antes de caer en manos de la justicia y sufrir el condigno
castigo, le hicieron grande en sus duefios, entrando a saco las quintas, ase-

sinando a cuantos pudieram hallar.*

Ainda que nio esteja muito claro de que acontecimento ele estaria falando,
pode estar mencionando a série de revoltas contra o registro civil de nascimentos
e 6bitos, que ocorreu em diferentes localidades do Nordeste no final de 1851. Se-

z M M st <« M ~ M M » 3
gundo o relatério do ministro do Império, as “manifestagdes criminosas” e “reu-
nides armadas” foram fruto de um “boato arteiramente espalhado [...] de que o
registro s6 tinha por fim escravizar a gente de cor”. Em Pernambuco, tal boato
“atraiu maior nimero de desvairados, que em frenético delirio o apelidaram —

Lei do Cativeiro”.* Na mesma carta, o espanhol comenta sobre o costume do

%" (arta de Valera a Calderdn (8 de marco de 1852). Ibid, p. 179.
%0 Relatdrio do Ministério do Império. 1851. Rio de Janeiro: Tipografia Nacional, 1852. p. 16-17.

222



Negros, mulatos e a poesia do Brasil aos olhos e ouvidos de um escritor espanhol

tempo dos vice-reis, em que 0s negros reuniam-se por suas nagdes e celebravam
festas particulares, como a da coroac¢do do Rei do Congo. Essa “liberdade” de
outrora teria assim sido suspensa, justamente pela ameaca que os negros repre-
sentariam, a exemplo da pratica da capoeira.

Nas andancas pelo Rio, Valera se dedicava também a atender a um pedido
que seu correspondente havia feito, para que vasculhasse e adquirisse livros ra-
ros na cidade, especialmente gramaticas, diciondrios e estudos filolégicos: “Libros
antiguos no se hallan en parte alguna, y el otro dfa recorr{ con Bryan las librerias
todas, y no hallamos gramdticas ni diccionarios salvages, sino muchos salvages
que hablan sin diccionario y sin gramdtica”." O historiador brasileiro Francisco
Adolfo Varnhagen, entdo em Madri, é citado como um possivel intermedidrio
nesse intercAmbio, recebendo e repassando os livros e cartas que Valera enviava
daqui. E enumera vérias mostras da proximidade com a vida intelectual do Rio.
Visita a Biblioteca Nacional, “es rica, la mas rica acaso de toda América, pero estd
tan mal arreglada que no es possible ver lo que hay en ella”.* D4 noticias sobre
a revista do Instituto Histérico, que teria alguns estudos filolégicos, mas, segun-
do ele, ainda pobres “pues la ciencia filologica es muy moderna, y su verdadeiro
fundador Hervds, nuestro célebre compatriota”. Faz mengdes a revista Guana-
bara, e ao jornal o Filantropo, 6rgio da Sociedade Contra o Tréfico e Promotora
da Colonizacio, e Civiliza¢do dos Indigenas, compartilhando alids claramente as
concepgdes sobre popula¢do, colonizacio e mio de obra desenvolvidas pela orga-
nizac¢do.® Numa das cartas de marco de 1853, menciona rapidamente o Florilé-
gio, de Vanhagen, mas, fazendo mencio a historiadores argentinos e uruguaios,
lamenta que no Brasil houvesse poucos livros brasileiros sobre histéria brasileira.
Os que havia eram escritos em francés e inglés, como os de Southey, Armitage,
Milliet de Saint-Adolphe. Anunciava-se assim a obra que estava sendo escrita por
Varnhagen, a Histéria Geral do Brasil *

1 (arta Valera a Calderon (12 de agosto de 1852). Ibid, p. 174.
2 (artaValera a Calderon (8 de setembro de 1852). Ibid, p. 179.
# Sobre o projeto populacional do Filantropo, ver: LIMA, Ivana Stolze. Cores, marcas e falas, cap. 2.

# (arta de Valera a Calderdn (Rio de Janeiro, 9 de marco de 1853). Ibid, p. 188. Na se¢do Critica Literdria da revista foi pu-
blicado um comentdrio sobre a obra de Varnhagen, assinado por Antonio Ferrer del Rio, Historia General del Brasil, Revista
Espanola de Ambos Mundos. Madrid: Estabelecimento Tipografico de Mellado, tomo IV, p. 377-396, 1855.
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O interesse dos dois amigos pelo estudo das linguas se manifesta em vérios

momentos da correspondéncia, como nesse trecho em que Valera teoriza sobre o

que entende por linguas primitivas e civilizadas:

A esto de las lenguas soy yo muy aficionado, y no las creo hijas del enten-
dimiento humano, sino del instinto, como el panal de las abejas, y las telas
y capullos de las orugas y arafias — por lo qual veo en ellas algo de inex-
plicable y de milagroso. De su estudio ademds se sacan en claro grandes
verdades histéricas, se conocen la filiacién de las razas, y las emigraciones
de los pueblos, y con el tiempo se han de descubrir y explicar cosas atin més
reconditas e importantes. Entretanto yo entiendo que las lenguas perfectas
mas bien se pueden decir formadas de varios dialectos primitivos, que no
provenientes de um idioma universal. Vea Vd. en prueba de esto, cuantas
lenguas diversas hay entre los salvajes, y cuan pocas entre los pueblos ci-

vilizados.®

Nessa mesma carta, j4 com a ansiada volta 2 Europa acertada, ap6s reclamar

de muito sofrimento, doencas e falta de dinheiro, Valera conta dos livros levar4

pessoalmente para o amigo: “Ya tengo comprados una Gramatica brasilica, otra

bunda, un diccionario latino-bundo-lusitano, muy copioso, las memorias histo-

ricas de Rio-Janeiro, y otras obras [...].* Tratava-se certamente das obras de Can-

necatim, Diciondrio da lingua bunda, ou angolense, explicada na portuguesa e latina

(Lisboa, 1804), e Observacées gramaticais sobre a lingua bunda (Lisboa, 1805).

Como uma breve conclusio, considero metodologicamente importante nos

demorarmos nesses pequenos deslocamentos, deslizes, tensdes, pois eles revelam

um importante ganho teérico no entendimento da dinimica das relacées sociais e

culturais no Brasil escravista. Aceitar os registros no que eles tém de fragmenta-

do, de casual, de contraditdrio é um exercicio valido para o historiador.

% (arta de Valera a Calderdn (Janeiro, 1 de setembro de 1853). Ibid, p. 225.

% bid.
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