As amizades heteroclitas de Nestor Vitor
(Cruz e Sousa e Lima Barreto)’

César Braga-Pinto

Muito menos lembrada do que a da triade constituida por Araripe Junior
(1848-1911), José Verissimo (1857-1916) e Silvio Romero (1851-1914), que lhe ¢é
quase contemporinea, a obra critica de Nestor Vitor (1868-1932) sintetiza algu-
mas das principais preocupagdes que percorrem grande parte do pensamento do
século XX no Brasil. Dentre elas, destacam-se as tensdes entre nacionalismo e
cosmopolitismo, em que, por um lado, estio em jogo o desejo de assimilagdo das
diferengas e, por outro, a necessidade de resisténcia as ameacas de invasdo ou cor-
rupcao, seja pelo elemento estrangeiro externo (e hegemdnico), seja pelo interno
(e subalterno). O germe desse debate manifesta-se na obra de Nestor frequente-
mente de forma paradoxal, mas, mesmo assim, com rara e extraordindria lucidez
e equilibrio vis-d-vis A realidade local e o contexto internacional, e ainda sem as
cristaliza¢bes conceptuais e ideoldgicas que encontraremos nas geracdes de escri-
tores “modernistas” que o sucederam.

Ao se percorrerem os escritos criticos de Nestor Vitor, observa-se uma oscila-
¢do que nio chega a encostar na afirmagdo cosmopolita irrestrita de um lado, nem
no nacionalismo mais assimilacionista e deglutidor, de outro. Na verdade, em sua
origem, a afirmagio da identidade e do que ele chamard de vigor nacional, A parte
de qualquer nacionalismo estreito, é entendida a partir de suas relagdes amistosas
com o elemento regional ou racial que contribui para a constitui¢do de uma nova
cultura, desenvolvida a partir dos trépicos; uma cultura que se forma na luta para
se alcancar originalidade e autonomia, sem que se desestabilize a medula de de-
riva¢do europeia. Como se verd adiante, tal necessidade de se conciliar a heranga

latina com as histérias locais e com o intercAmbio racial acaba por criar impasses

' Agradeco a Carlos Minchillo, Hélio de Seixas Guimaraes e Luiza Moreira, por suas leituras cuidadosas; a Margo Milleret, por
me disponibilizar um texto raro e essencial para esse trabalho; e especialmente ao pessoal da biblioteca da Fundacdo Casa
Rui Barbosa, onde se encontram alguns dos raros exemplares da obra de Nestor Vitor.
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nem sempre de fécil resolu¢do, mas, na melhor das hipéteses, revela algumas dire-
¢oes para se pensar a nagio antes de qualquer nacionalismo ou também o cosmo-
politismo para além do eurocentrismo. Posicionado em um momento de transi¢io
entre o universalismo da virada do século e o nacionalismo de cunho modernista, a
obra de Nestor Vitor reconhece ainda a constituigio heterogénea das nagdes ame-
ricanas, mesmo quando a necessidade de afirmacio nacional se torna imperativa.
Como serd visto, o que nem sempre fica claro é o espaco de convivéncia ocupado
pelas diferencas na afirmacio de tal autonomia.

O amico E o NEGrO: CrUZ E Sousa

Ainda no final do século XIX (em 1898), Nestor Vitor escreve uma critica a
recém-publicada obra Os desplantados (Les deracinés, 1897), primeiro volume da
trilogia “Romance da energia nacional”, de seu contemporineo francés Maurice
Barres (1862-1923). Lendo-a como um sintoma da decadéncia intelectual francesa,
o escritor paranaense critica Barres, sobretudo no que diz respeito ao seu exacer-
bado nacionalismo antigermanico, que ele interpreta como um possivel prognés-
tico da “aproximacio de indefinidos cataclismos, desloca¢ées histéricas que irdo
modificar profundamente a trajetéria de toda uma civiliza¢do”; segundo ele, “o
vigor de espirito de uma raga reconhece-se pela capacidade de resisténcia que nela
exista a assimilar-se e dissolver-se em outra qualquer. Assim um povo; assim um
individuo”.? Ao mesmo tempo, o critico ndo deixa de aceitar que alguma dose de
nacionalismo seja necessdria em alguns casos, j4 que somente este garantird a diver-
sidade humana. Segundo ele, “[...] o cosmopolitismo é uma vitéria sobre a barb4-
rie, mas que, por outro lado, combater-se radicalmente o espirito nacionalista seria
deficiéncia lastimével de capacidade intelectual”? E conclui: “As nacionalidades
subsisitirdo vivazes, e com elas os multiplos povos, as diferentes ragas humanas. As
lutas, as rivalidades, as emulacdes, portanto, serdo igualmente mantidas, embora
modificando-se na expressio”.!
Se por um lado Nestor Vitor vé& o cosmopolitismo como uma forga civiliza-

téria ou modernizadora, a0 mesmo tempo entende ser necessiria alguma resis-

2 V/{TOR, Nestor. Os desplantados, p. 65.
3 Ibid., p. 69.
* Ibid., p. 77
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téncia A tendéncia cosmopolita homogeneizante, em favor da diversidade das
nagdes, e mesmo das racas propriamente ditas. E defende que qualquer ma-
nifestacdo de xenofobia e racismo é um indicio de fraqueza e decadéncia de
uma civiliza¢gdo — mesmo considerando que a rivalidade e o conflito ndo sejam
estranhos a projetos de amizade e desejo de convivéncia entre povos e individu-
os. Assim, o critico julga que os personagens dos romances de Barrés temem a
hegemonia do outro ndo somente porque sio fracos, mas simplesmente porque
sdo todos “antipdticos”: ou seja, porque lhes falta a capacidade do que ele cha-
ma de simpatia ou amor pelo outro.” Pois Nestor Vitor preza acima de tudo o
intercAmbio, desde que cada uma das partes ndo perca sua singularidade e sua
perspectiva individual em relacdo a verdade universal do ser humano. Assim,
o ensaista pode considerar com naturalidade ou como fatalidade até mesmo a
hipétese de a hegemonia alema ou de qualquer outra nagio vir a substituir a
centralidade francesa na cena cultural e politica europeia; no limite, chega a en-
saiar um pensamento para além do humano, brincando em imaginar inclusive a
perda da hegemonia (mas ndo das singularidades) do ser humano no planeta ou
o desaparecimento do préprio planeta no universo, j4 que a natureza nao parece
precisar do dominio do homem.® Sem qualquer angustia, o ensaista celebra a
influéncia, afirmando-a em tom marcadamente nietzscheano: “Mostrarmo-nos
receosos de influéncias intelectuais estranhas é j4 de qualquer modo nos reve-
larmos influenciados, pior do que isso, vencidos, porque o superior nio é aquele
que evita assimilar o que nio tem; € justamente quem o assimila sem perder o
seu cunho individual”.”

Interessa-me menos reconhecer nesse momento a verdadeira catdstrofe que
o critico parece prognosticar — ou seja, a Primeira Guerra Mundial — do que a
opinido, combatida por ele, de que os desplantados (da provincia para o Quar-
tier Latin ou das periferias em geral para os centros cosmopolitas) sdo os verda-

deiros culpados pela “decerebracio e dissocia¢do francesa”, e de que a falta de

5 0 conceito de simpatia define toda a aproximacdo critica de Nestor Vitor. Ver: MASSAUD, Moisés. A literatura brasileira, v.
4: 0 simbolismo, p. 267:“Com efeito, Nestor Vitor faz critica de simpatia, quer dizer, escreve impulsionado pelas variacdes do
seu termdmetro emocional e subconsciente”.

6 VITOR, Nestor. Os desplantados, p. 85.
7 Ibid., p. 67.
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raizes é necessariamente a causa da decadéncia da autonomia nacional. O equi-
librio e as tensdes entre o universalismo e o que Nestor chama de “diferencia-
¢do” parecem se expressar aqui sem grandes receios por parte desse critico, ainda
quase nada preocupado com a defesa da nacionalidade propriamente dita. No
entanto, ao considerar a perspectiva local, Nestor Vitor acaba por concluir, talvez
retoricamente, € como se tentasse conter uma gargalhada, com uma questio que
serd central em toda a producio intelectual da “geracdo” que o sucederd, parti-
cularmente depois da Primeira Guerra Mundial: “Um francés ficar apreensivo
com a hegemonia da raga germanica! E entdo como havemos de ficar nés outros,
irrisérios negroides da América do Sul?”.?

Assim, se Nestor Vitor parece a principio afirmar serenamente o contato e o
intercAmbio entre os povos, as ragas e as nagdes, também nio deixa de defender a
necessidade da diferenca e a riqueza da diversidade humana. Ao mesmo tempo,
com essa ironia final o critico de alguma forma denuncia uma angastia muito
propria de um certo discurso sobre o Brasil moderno, entdo ainda muito inci-
piente, apesar de reminiscente da preocupacio nacionalista dos primeiros roman-
ticos. Pois o que hd de singular em sua retérica nio é simplesmente uma resposta
confiante 2 ameaca de dominagdo estrangeira, uma risada atrevida em rela¢do ao
que chama de “teorias-espantalhos”, cujo objetivo seria plantar a xenofobia onde
as raizes se mostram frouxas ou ameagadas. Se por um lado Nestor Vitor resigna-
-se A inevitabilidade da influéncia, e ndo teme “emular” ou “acertar os ponteiros”
com a modernidade europeia, por outro lado expressa o germe daquela preocu-
pacdo pesarosa, mais tarde explicitada por Sérgio Buarque de Holanda, que é a
preocupagio com o problema das préprias “raizes”, em que o brasileiro s6 poderd
ser imaginado como “desterrado na prépria terra”.? H4 como que um residuo
decantado no escirnio daquele que ri dos que riem dele, na inquietacdo daque-

le “nés outros” que se apresenta fraturado, hiperdesplantado, simultaneamente

% Ibid., p. 85.

% 0 trecho de Raizes do Brasil é conhecido: “A tentativa de implantagdo da cultura europeia em extenso territrio, dotado de
condicdes naturais, se ndo adversas, largamente estranhas a sua tradi¢ao milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o
fato dominante e mais rico em consequéncias. Trazendo de paises distantes nossas formas de convivio, nossas instituicdes,
nossas ideias, e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas vezes desfavoravel e hostil, somos ainda hoje uns des-
terrados em nossa terra”.
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ligado e isolado — apenas por uma virgula — da heterogeneidade sul-americana,
expressa pelo “irris6rio” termo “negroide”. Ao denotar proximidade e distincia,
identidade e diferenca, a palavra “derivada” constitui a promessa de uma raiz e,
ao mesmo tempo, um desencanto com a possibilidade de uma nacionalidade (no
limite europeizante) que se busca atingir ou reconhecer, mas que sempre insiste
em se apresentar enquanto exilio e melancolia.

Pois ndo € o caso de se querer apressadamente ler, nesse deboche aos fran-
ceses — nesse riso irreverente, mas meio amargo — ¢ na simulacdo ou apelo a
imagem do negro, apenas uma abertura, sem qualquer ambivaléncia, a in-
clusdo do africano na constituicdo das nacionalidades americanas ou mesmo
como uma celebragio do “nosso” cardter mestico. Nio se deve deixar enga-
nar pela identifica¢io desse “nés outros” com aquele “negroides”, 3 maneira
de todo um discurso triunfante sobre a mesticagem que naquele momento
apenas comecava a se delinear, e a partir do qual se possibilitard a exclusio
do negro enquanto sujeito histérico, justamente quando se afirmaré inclui-
-lo na nacionalidade, ou na alma, mais do que no corpo do luso-brasileiro.
Assim, ao confundir dois conceitos distintos de “raca” — a “raga” germanica,
por um lado, e a “raga” negra ou negroide de outro — e submetendo, no caso
sul-americano, o nacional ao pseudobiolédgico, o que transparece nas palavras
de Nestor Vitor é uma preocupagio quase euclidiana com a auséncia ou a
debilidade do “tipo” brasileiro, comparével ao conflito vivido por aquele débil
“patriota francés de cultura germanica” que, para ele, Barrés se revela. Entre
a assimilagdo afirmativa e universalista, e o nacionalismo estratégico e de re-
sisténcia, parece restar ainda um receio, alguma ameaca, mesmo que sutil, de
contdgio e corrupgio, causados menos pelo acuamento provocado pelo agente
de influéncia externa do que pelo trabalho silencioso de agentes quase invisi-
veis e internos ao discurso nacional.

De fato, faria pouco sentido querer tachar o discurso critico de Nestor Vitor
simplesmente de xen6fobo ou racista. A trajetéria literdria, intelectual e bio-
grafica do autor de Paris revela um caso Gnico de cosmopolitismo humanista
por um lado, e resisténcia ao materialismo e ao cientificismo racista por outro,
revelando um raro desejo de convivéncia e até mesmo de justi¢a social — uma

postura universalista, vale enfatizar, sempre direcionada por uma ideia de “sim-
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patia” ligeiramente marcada por seu cristianismo pouco ortodoxo."” Assim, em
geral o homem negro para Nestor Vitor nio é aquele do cientificismo racista vi-
gente em sua época, nem aquele que, mais tarde, manifesta-se meramente como
“contribui¢do” a formacio do Brasil mestico e catdlico, e que se revelard a partir
dos engenhos arquitetados por Gilberto Freyre. Ao contrario do “negro” abstrato
y
que desaparece na memoria das relagdes ilegitimas da senzala, para Nestor Vitor
o sujeito racializado manterd, sobretudo até antes da década de 1920, nome e so-
brenome. E a relacdo entre o homem branco e o homem negro ser4 singulariza-
g
da na amizade pessoal, chegando a manifestar-se em termos de uma admiracio
p > g ¢
mutua, sincera e profunda, como é o caso de seu convivio com Cruz e Sousa,
transformado em literatura e narrado e decantado por ambos. Ainda naquele ano
de 1898, por ocasiio da morte de Cruz e Souza, Nestor Vitor dedicou-lhe mais
,» P 5

de 200 versos emocionados e pungentes, exaltando que “mudem de cor os Yagos

bl b
que odiaste”, em favor deste seu estimado e marginalizado Othelo. Entre outros,

vale lembrar os seguintes:

Antes chorem por ti esses seres obscuros,
Verdes grotas de Dor, que tua alma, ancelada,
Amou, chorou, sondou em mergulhos seguros,

— Pobres, pobres da rua, ébrios tristes da estrada

Antes mudem de cor os Yagos, que odiaste,
Hoje que és um fantasma incorpéreo a segui-los!
No circulo de praga em que os asfixiaste

Como convulso e livre his de agora zurzi-los!

Repousa, enfim, repousa, embalado no Afeto,
Que procuraste embalde encontrar sobre a Terra
Achaste teus irmaos, te abrigaste em teu teto

Depois da mais augusta e da mais santa guerra

10 Em 1888, Nestor Vitor participou da fundacdo da Confederacdo Abolicionista do Parand comandada pelo major Sélon Ribeiro.
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Mas eu irei falar-te ainda assim! Nio vacilo,
Bem sabes, quando vou por amor caminhando.
Este soluco ainda hei de domar! Tranquilo

Has de me ver sorrir, mesmo embora chorando!

Depois... cedo vird ensurdecer-me um grito...
Me hio de todo invadir uns extremos cansagos...
Nossas almas, entdo, “perdidas no infinito”,

Haio de trocar, pra sempre, “os imortais abracos”!

A amizade entre os dois escritores ¢ uma daquelas frequentemente lembradas
como “legenddria e exemplar na histéria literdria”."" Além dos versos acima cita-
dos, nio sdo poucos os textos escritos por Nestor Vitor, antes e depois da morte do
amigo, frequentemente em tom elegfaco, alguns deles responséveis pela canoniza-
¢do do poeta simbolista nas letras brasileiras.!? Por sua vez, 0o amigo poeta também
lhe oferece escritos importantes em prosa e verso, como seu longo ensaio (em Dis-
persos) sobre Signos (o tinico livro de contos de Nestor Vitor); ou o poema “Cangio
negra”, em Fardis; e, o mais conhecido, “Pacto de almas” (1897, em Ultimos sone-
tos), dedicado a Nestor Vitor, “por devotamento e admira¢do”, e composto de trés
sonetos: “Longe de tudo”, “Alma das almas” e “Para sempre”. E com este tltimo,
alids, que aquele poema de Nestor Vitor, citado acima, dialoga. Nesse admirivel
intercAmbio pessoal e literdrio, nessa amizade lengendaria que por vezes parece
transcender o corpo, mas que sempre deixa residuos raciais € mesmo sexuais, 0

tom que se depreende é, finalmente, o do mais intenso éxtase.

Alma das almas, meu consolo amigo,
Seio celeste, sacrossanto abrigo,

Serena e constelada imensidade,

T MURICY, José Candido de Andrade. 0 simbolo, p. 145.

2 VTOR, Nestor. (ruz e Sousa; Texto escrito em margo, publicado em 20 abr. 1898, um més depois da morte do poeta. Ver
também: VITOR, Nestor. Cruz e Sousa; VITOR, Nestor. 0 poeta negro; VITOR, Nestor. Cruz e Sousa. Correio da manhd, Rio de
Janeiro, 11 fev. 1928.
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Entre os teus beijos de etereal caricia,
Sorrindo e solucando de delicia,

Quando te abracarei na Eternidade?!
(Cruz e Sousa, “Pacto das almas”)

Além disso, diante da morte do amigo, o desconsolo de Nestor Vitor parece
ter sido tamanho que, conforme testemunha Andrade Muricy, o escritor parana-
ense se exila em Paris, entre 1901 e 1905, onde continua a escrever como corres-
pondente dos jornais O Paiz e Correio Paulistano.” E durante esta estadia na Eu-
ropa [e depois de ter publicado seu tinico romance chamado Amigos (1901)]"* que,
sem se distanciar completamente de seu cosmopolitismo europeizante, o escritor
paranaense serd levado a refletir mais explicitamente sobre diferengas culturais,
raciais e de comportamento, manifestando como que seus primeiros sentimentos
de identificacdo com algo do pais natal que ainda nio sabe exatamente definir.
Assim, em seu relato de viagem Paris — impressées de um brasileiro (1911/1912),
texto que durante um periodo parece ter adquirido certa notoriedade, mas que
hoje estd praticamente esquecido, Nestor Vitor contrasta a sociabilidade francesa
com a brasileira, a partir de um vocabuldrio e um tom talvez herdados do ro-
mantismo, mas que também anunciam os termos que duas décadas mais tarde se
tornariam centrais no debate sobre a nacionalidade brasileira, articulada sempre,
e ambiguamente, na primeira pessoa do plural: “N6s somos mais simples nas
nossas cerimonias, mas damos ao nosso trato expressio mais cordial. No6s fala-
mos sorrindo e temos mel nas palavras, meiguice nos olhos quando queremos ser

amaveis”.” J4 em outra coletinea de textos, também escritos no exilio, revela-se

13 Para dados biogréficos de Nestor Vitor, ver sobretudo as obras de Andrade Muricy citadas na bibliografia.

' 0 romance retrata a relagao entre um grupo de amigos, entre eles um aleijado de 16 anos (Félix) e um surdo-mudo de 13
anos (Porcio), relacdo definida como um “pacto santo” entre “duas inutilidades reunidas”. Autor de Signos (1897), em que fi-
qura o conto “Sapo”; Para uma bom apanhado da obra em prosa de Nestor Vitor, ver: MOISES, Massaud. A literatura brasileira,
v.4: 0 simbolismo, p. 237-240, p. 247-250; sequndo Massaud, Nestor Vitor teria também publicado uma novela, Parasita, em:
Feira Literdria, Sao Paulo, p. 35-138, nov. 1928.

5 Vlera Lins toca nessa questdo da nacionalidade incipiente no livro de viagens de Nestor Vitor: “Acho que se pode ver uma
reflexdo sobre o Brasil se desenhando nesses autores da virada do século, como Nestor Vitor, acusados de estarem olhando o
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mais uma vez a complicada relagdo entre essa ainda vaga percep¢io da nacio-
nalidade brasileira e aquela identidade com a populacio “negroide” a que se
referira antes, constitutiva de um “nés” de maneira contigua, mas nio integral-
mente. Quando por exemplo o viajante medita e compara “os nossos pretos e
os pretos estrangeiros’, pergunta-se por que “nos causam estranheza os pretos
que 76s outros da América do Sul encontramos no estrangeiro, embora sejam
eles perfeitamente zrmdos de raca dos que conhecemos em nossa terra”.'® Nesse
estranhamento revela-se como que um descompasso entre raga e nacionalidade,
entre os que de um lado sdo entre si “irmaos de raga” e de outro os que sao “nos-
sos” conterrineos, ou seja, “irmaos de patria” — no limite, uma fissura presente
nas raizes do sujeito nacional mestico ou “negroide”. O “néds outros” se consti-
tui sob o signo de uma tensio entre a alteridade do estrangeiro e a presungdo
de que o negro podera ser diluido no discurso nacional. Para resolver tal ten-
sd0, o ensafsta imagina ou se lembra de tragos diferenciadores que julga serem
peculiarmente brasileiros, “estados de alma” que estariam impressos em todos
aqueles que habitam o Brasil, independentemente da ascendéncia europeia ou
africana. Mas o signo da propriedade privada e, logo, da escravidio, se denuncia

N

no incontorndvel apelo & “nossa terra” e “nosso negro”:

Torna-se inteiramente flagrante nas mulheres. Encontramo-las em
nossa terra muitas vezes inteiramente pretas, sem indicio algum de
cruzamento com branco, em cuja fisionomia, no entanto, hé certo ar
de uma das nossas senhoras de familia, pela modéstia, bondade e ho-
nestidade que aquela fei¢do respira. Assim, os nossos pretos ji tém
uma parecenga psiquica conosco.

Nos negros de fora a feicdo torna-se ainda mais estrangeira, por
conseguinte menos simpética aos nossos olhos do que a do povo em
cujo seio eles se desenvolveram, de certo porque, além da diferenga
de alma que hd entre este povo, que sobre eles influiu, e nés outros,
existe ainda a fei¢do selvagem que é peculiar a raca de que tais pretos

procedem, feicdo de que entre nds nos habituamos a abstrair-nos, pela

tempo todo para Paris” (LINS, Vera. Os sentidos da viagem, p. 2).

6 \IITOR, Nestor. Folhas que ficam: emogdes e pensamentos, p. 53

31



ESCRITOS IV

influéncia dessa outra fisionomia que lhes demos e a que, de ordinério,

nunca atentamos.”

A dupla estranheza ou a familiaridade fraturada expressa por Nestor Vitor
nesse momento quase epifinico provém, por um lado, de sua dificuldade em si-
tuar o espago a ser ocupado pelos negros no territério e na cultura nacional e, por
outro, em distinguir o que ele chama de “diferenca de alma”, caracteristica de
cada um dos povos de ascendéncia europeia. Assim, abstraem-se as diferencas
raciais, e os negros (de alma portuguesa) adquirem uma “parecenca fisica” que
dissimula, mas ndo apaga, a heterogeneidade racial de um territério sempre di-
vidido, em que se convive com um amigo ou irmio que é também um estranho
ou estrangeiro, desplantado de outras terras, longinquas e inacessiveis aquele que
anuncia um discurso, se nio sobre a identidade, ao menos sobre a diferenca na-
cional. Anteriormente assimilados & primeira pessoa do plural (nds os negroides),
aqui o sujeito racializado ora se desloca para a terceira (os negros de fora), ora
acaba incorporado pela forma possessiva (“nossos negros”). Dissolvida no espaco
nacional ou cultural do latino-americano, a figura do negro denota, todavia, a
marca de uma alteridade: os negros e, para o observador, principalmente as ne-
gras, passam a ser os que convivem “conosco”, na “nossa terra”; mas nio deixam
de ser irmaos daqueles outros, exilados na Europa, que trazem ainda a memoria
da Africa, se nio na prépria alma, certamente no corpo que nio se deixa clara-
mente ler pela cultura greco-latina. E como se o pensamento de Nestor Vitor se
antecipasse & maxima de Gilberto Freyre: “Todo brasileiro, mesmo o alvo, de
cabelo louro, traz na alma, quando ndo na alma e no corpo... a sombra ou pelo

”18 _ mas modificando, na forma de um

menos a pinta, do indigena ou do negro
coroldrio do tipo: “Toda negra, mesmo a mais escura, traz na alma, se nio no
corpo e na alma, pelo menos a sombra da brasileira (alva)”.

Assim, é como se entre brancos e negros, a diferenga persistisse na pele; en-
quanto entre o brasileiro e o estrangeiro, a diferenga se abstraisse “no ar”. A divi-
sdo inscrita na nacionalidade pode ser superada apenas com grande dificuldade,

de modo que se o “ar” parece ser o elemento menos fisico do que etéreo, mas

"7 |bid.
18 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. [s.\. s.n., 19-7].
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de fécil compreensio, pouco se atenta ao corpo que respira atrds daquele vago
conceito de “fisionomia” — conceito do qual tio frequentemente se lancava mao
naquelas primeiras décadas do século XX para denotar caracteristicas ou fei¢oes
que, se adquiridas, nio deixam de ser hereditarias. Assim, a marca da diferenga
persiste, seja na imagem daquela idealizada e modesta senhora, seja quando,
nos inumeraveis textos sobre o amigo ¢ excelente poeta, Nestor Vitor recorre
a uma adjetivacdo sempre racializante e, como nio dizer, racista, de modo que
volta e meia define o amigo por sua “indole de primitivo” ou por seu “tempera-

mento selvagem”.”

Mas é no encontro com a diferenga racial que Nestor Vitor
descobre a diferenca ou a especificidade do nacional ou do lazino-americano.
Ou seja, a diferenca racial se revela tdo somente para logo se diluir, mas dei-
xa rastros na lembranca de que mesmo o “nosso negro” é meio-irmao daquele
que, aos olhos do luso-brasileiro, permanece duplamente estrangeiro. Assim, as
relacdes humanas se organizam segundo graus de separagio ou —a luz da “sim-
patia” evocada por Nestor Vitor — segundo diferentes graus de fraternidade.
Tal ambivaléncia entre afinidades e rejei¢des no desejo de fraternidade nun-
ca se resolverd por completo na literatura e no pensamento articulado pela elite
nacional luso-descendente, que, quando convém, autodefine-se como negroide
ou brancarana, como o fard mais tarde Gilberto Freyre — ambivaléncia que, de
certo modo, é atenuada ou dissimulada depois da Primeira Guerra, com a pro-
pagacdo do nacionalismo modernista e, sobretudo mais tarde, com o discurso
triunfante sobre a mesticagem e o nacionalismo exacerbado do Estado Novo.
Ao mesmo tempo, ao denunciar a frieza cientifica dos fundamentos do racismo
do final do século, Nestor Vitor (e com ele possivelmente os simbolistas em ge-
ral) convida o leitor a se aproximar “calorosamente” (ou seja, com a chamada
“simpatia”) do africano e do afro-descendente, respeitando-lhe a diferenca e,
ao mesmo tempo, afirmando-lhe a igualdade: “Estudai a frio, quer dizer, in-
feriormente, cada um dessses seres e vs sereis um discipulo ou um émolo dos
Lombroso”;*® Assim, o critico paranaense contesta determinadamente todo o

racismo entao em voga:

9 \/[TOR, Nestor. 0 poeta negro, p. 467-468.
2 V[TOR, Nestor. Obra critica de Nestor Vitor, v. 1, p. 18.
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Certamente que havera na biologia e na sociologia dos povos algumas
leis que sejam particularmente caracteristicas de cada um, e a essas o
extraordindrio artista estard sujeito no seu circulo, como nés estamos
sujeitos as nossas no nosso. Mas quererem partir do principio da co-
mum inferioridade africana atual para preconcebidamente anular a
individualidade deste glorioso representante da raga maldita, em fren-
te de seus livros, ¢ uma tal futilidade asinina que a mais estreita ciéncia
qualificaria de irriséria, é o mesmo que se quisessem negar a existéncia
das auroras boreais porque tais fendmenos ndo se passam em todos os

.« 1. 2
meridianos no mundo.”!

A apaixonada amizade de Nestor Vitor por aquele cuja heranga africana estd
sempre marcada (o Poeta Negro), ultrapassa a esfera do privado, e espelha um
modo muito particular de se pensar a diferenca (entre “o seu” e o “nosso circulo”).
Se pode haver distAncia histérica e bioldgica entre as racgas, esta nio determina
posicdes de inferioridade ou superioridade e, sobretudo, nio interfere nas rela-
coes de amizade entre individuos. No entanto, a questdo que persiste em toda
a sua ambiguidade é de como estabelecer uma relacao de igualdade e respeito a
diferenca com o que o critico insiste em chamar de “representante da raca mal-
dita”, sem que esta perturbe a constitui¢io de uma nova e distinta identidade do
sujeito nacional, uma “variedade humana que até agora, dentro da raga latina,
conseguimos representar nesta metade da América do Sul”.”

Para melhor se compreender tal ambiguidade entre as relagdes de amizade
e de presumido cunho fraterno, que transita entre o publico e o privado, entre
o particular e o universal, entre o extraordindrio e o exemplar, permito-me um
desvio no argumento para recuperar um curioso — mesmo que nem sempre ori-
ginal — tratado que Nestor Vitor publica mais tarde, em 1921, quando o impeto
nacionalista j4 tomava dimensdes até entdo inéditas em terras brasileiras. Entitu-
lado O elogio do amigo, a obra é dedicada a meméria de seu amigo pessoal, Cruz e
Sousa, mas a relacio de amizade inter-racial na histéria da nagdo em geral ocupa

um espago de evidéncia. Mais de 20 anos depois da morte do amigo, Nestor Vi-

7 |bid., p. 21.
2 V/[TOR, Nestor. José de Alencar e Machado de Assis, p. 308.
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tor aos 53 anos agora teoriza sobre a questdo da amizade, que ele define, antes
de tudo, como um “milagre de simpatia” e “regido dos iguais”. A partir dos
modelos classicos, citando de Aristdteles e Cicero a Montaigne e Nietzsche, o
autor discorre sobre a amizade nas diversas fases da vida do homem, sempre
considerando formas de se relacionar com a diferenga, seja de idade, seja de
personalidade, e formas de se cultivar a influéncia madtua e, a0 mesmo tempo,
manter-se a individualidade. Segundo ele, uma vez passada, na infincia, a fase
da “alianga frégil, indiscriminada, efémera e pouco seletiva”, em que a comu-
nica¢do se d4 na fantasia, a amizade na adolescéncia serd marcada pelo desejo
de provar a autossuficiéncia em relagio aos mais velhos, de modo que o jovem
se converte em “Juiz de seus juizes”; assim, o adolescente torna-se um critico
apressado, temeroso das influéncias dos mais velhos, e com um desejo ainda
imaturo de “ter sua ideia prépria, por estabelecer para seu uso exclusivo um
novo critério de apreciagio”.”” Mas a amizade adolescente também se caracte-
riza pelas confidéncias, pelo segredo, pela cumplicidade, e por diversas formas
de intercAimbio. As primeiras amizades, para Nestor Vitor, possuem sempre um
cardter andrégino, j4 que se realizam como uma fecundacdo mutua, mas isso
também pode significar um perigo, pois ao criticar os mais velhos, os amigos
entre si podem chegar ao excesso da “exaltacdo cega”: “Nesse tempo os amigos
30 como noivos: s6 se querem ouvir mutuamente entre si”.** E, pior, a influéncia
mutua pode levar um dos amigos a ser seduzido por “vicios precoces” incitados
pelo outro. Tais vicios corrompem 0 amigo virtuoso, e podem contaminar como
se fossem uma moléstia, que em alguns casos pode deixar sequelas indeléveis:
“o certo e o desolado é que daquela infec¢do por ventura imunda, a semelhanga
de uns quantos males fisicos contagiosos, sempre ficard alguma coisa”.” Porém,
por mais nocivas que sejam, tais aproximacoes pelo vicio sio menos nocivas que
as com o que o escritor chama de “amigos convenientes”. A amizade mais fértil
— e Nestor Vitor parece aqui nio se distanciar da légica da relacio de simpatia
entre as racas ou entre nacionalidades — depende da capacidade de autonomia

do individuo e, por isso, é no final das contas sempre recomendavel “perder-se

3 \{TOR, Nestor. 0 elogio do amigo, p. 20.
2 Ibid., p. 31
5 1hid,, p. 33
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ou salvar-se com um amigo”. E essencial se deixar modificar pelo outro, e Nestor
Vitor compara a amizade as viagens, defendendo a curiosidade inconsciente e
irreprimivel, “a fim de que entremos em contato com a vida por todas as faces do
que se requeira da mesma para a formacio integral do caso humano que viemos
aptos a representar”.?®

Entre os casos dessas amizades transformadoras, distinguem-se alguns casos
brasileiros legenddrios, marcados pela colaboracio na distincia social e racial,
como aquela entre o aristocritico Joaquim Nabuco, responsivel pelo “apostolado
abolicionista”, e José do Patrocinio, o mulato, pobre, “de nascimento que nio
podia ser mais obscuro e mais inconfessavel perante as convengdes sociais, viu-se
atirado, quase que se pode dizer, ao deus-dard das sarjetas... Com isso, Patro-
cinio, de olhos veludados embora, tinha estampada na fisionomia a insoléncia
antipdtica dos mesticos revéis”.”” Se por um lado Nabuco aparece como o idea-
lizador simpatizante das causas populares, Patrocinio traz a marca — racial, ou
talvez histérico-social, j4 que o conceito de “fisionomia” esquiva-se em se decidir
por qualquer defini¢io univoca — da antipatia tipica dos mulatos. Tanto o filan-
tropista aristocritico quanto o ativista rebelde sio, pelo menos em determinado
momento histdrico, necessdrios aos avangos politicos e sociais da nagdo: “Qual
dos dois, entdo, o bem nascido senhor, correto, alinhado e limpo, ou o boémio
que poderia ter sido escravo, carregado de vicios, despeitado, tigrino, qual dos
dois, o que produziu a causa ou o que precipitou as consequéncias, naquela obra
de Redengio, da nossa propria redengio sobretudo, foi o maior?”.” E reconhece,
de um lado, o lider popular em seu “ato mais generoso, mais arriscado, porém no
fundo mais inteligente, mais transcendental que até aqui praticou esse povo”.”
Por outro, tem dificuldade em imaginar que esse ato do lider pudesse ser viabi-
lizado sem a orientag¢do moral do lider intelectual, sem a “influéncia de algum

amigo excelente e empolgante entre as heterdclitas convivéncias do seu periodo

% |hid., p. 35

7 Ibid., p. 37; A nogdo de fisionomia era bastante empregada por escritores da época como critério de analise da personalida-
de. Para exemplo, ver: AZEREDO, Carlos Magalhaes de. Dom Pedro II: tracos da sua physionomia moral. Rio de Janeiro: Alvaro
Pinto, 1923. [Procurar “Fisionomia de novos”].

 |hig.
» |hid,, p. 38.
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de formagdo”. E mais tarde Nestor Vitor ainda comentaria essa conjungio en-
tre a “célera intima contra o senhor do eito” de Patrocinio (cujo heroismo s6
perde para o de Toussain Loverture) e a “compaixdo em Joaquim Nabuco pelo
desgracado habitante do ‘pombal negro’, no engenho de Massangana, onde se
criou”.”

Dentro da l6gica desse encontro fecundo e produtivo, motor da histéria na-
cional, encontro que s6 poderia acontecer no acaso, na liberdade ou permis-
sividade das amizades juvenis, surge a necessidade do encontro nio de todo
simétrico, com esse que ele chama “mais do que nosso irmio”, o amigo que
em sua diferenca pode mesmo ser “mais inaprecidvel, sob certos aspectos, do
que nds a n6s mesmos”. Para Nestor Vitor, essa amizade heterdclita ainda é
proviséria, iluséria e juvenil. Assim, o verdadeiro, produtivo e de certo modo
reprodutivo encontro entre pares, superior a0 amor e ao casamento, é necessa-
riamente raro, sé pode ocorrer entre uns poucos homens adultos, fruto de uma
limitada, exigua e longa gesta¢do: “Sabe-se, um povo inteiro procria, no decor-
rer de séculos, para produzir cinco ou seis homens propriamente ditos. Essa
coletividade inimera concorre toda, como se fosse apenas um casal, para o surto
prodigioso de tais unidades integralmente significativas”.*' Assim, ¢ necessirio
que a grande maioria se sacrifique ou iniba seus préprios desejos, para que os
eleitos surjam para “representd-los em toda a potencialidade latente”. A elei¢do
e a representa¢do aqui seguem, ao que parece, mais um destino j4 tracado do
que qualquer processo representativo ou democrético. A mediocridade é ne-
cesséria, e ¢ isso que a vida adulta revela tanto a eleitos quanto ao rebanho dos
ndo eleitos. Assim, se os amigos da adolescéncia sobrevivem de modo geral, esta
forma de sociabilidade se manifestd como camaradagem e, com efeito, cordia-
lidade — “manifestacdes de afeto imperfeitas, aleatérias, frustrineas”,;* menos
nobres, mas talvez tdo necessdrias quanto a chamada dos virtuosos, a “amizade
aristocratica”. F essa forma de camaradagem comum que produz “os lacos por
que se une um povo, uma raga, por que a humanidade inteira se liga entre si”.

De modo que a hostilidade é, também, um aspecto enriquecedor dessa sociabi-

3 \/[TOR, Nestor. Patrocinio Filho, p. 237.
31 VITOR, Nestor. 0 elogio do amigo, p. 43.
2 |bid,, p. 47.
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lidade: “Foi o atuar do escravo sobre o senhor que deu a vitéria ao cristianismo.
As préprias guerras e o comércio tém sido sempre na histéria instrumentos dos
contatos mais fecundos das racas e dos povos entre si”.** E como se o intercAmbio,
mesmo que hostil, tivesse sempre no horizonte a possibilidade de aproximagio,
de um didlogo amistoso e, no limite, de justiga:

Quem bem escrute a época atual verd que talvez nunca se houvesse ge-
ralmente sentido tanta necessidade de afeto, de cordialidade, de ami-
zade, como noés sentimos. Quem sabe se nio caminhamos para uma
grande e espléndida surpresa a tal respeito, que vird quando assentem,
como no fundo de um vaso, todos os residuos que conturbam nossa
alma na agita¢do hodierna? [...] apesar de certos movimentos de re-
torno, como o desta horrivel guerra hd pouco terminada, o préprio
estrangeiro ja é muito menos estrangeiro do que foi, com especialidade

aqui no novo mundo.**

Assim, para Nestor Vitor, momentos de exce¢do ou mesmo de infortdnio fre-
quentemente criam as condi¢des para a amizade, entendida como solidariedade
ou camaradagem. A amizade de que trata Nestor Vitor origina-se na heteroge-
neidade, e inclui a diversidade em sua forma abstrata e a0 mesmo tempo corri-
queira: enquanto uma forma de simpatia, cordialidade ou solidariedade, viabili-
zada pelo didlogo e, de certo modo, pela assimilagdo das diferencas. Por isso, nada
de excessos nas aliancas heterdclitas (ou seja, irregularmente declinadas ou incli-
nadas) da vida adulta do homem comum; se os encontros adolescentes, com seus
vicios e experimentacdes arriscadas, permanecem, é apenas na memoria: “Em
cada um de tais velhos amigos revemo-nos a todo tempo, recordando a candidez
que ja teve a nossa alma pela candura que havia na deles, fossem quais fossem
os seus defeitos e até mesmo, acaso, sua precoce depravagio”.”” Ou na forma de
camaradagem fraterna que mantém o contato solidério entre cidadaos, nacoes e

a humanidade como um todo. Assim, o retorno da solidariedade no pés-guerra,

3 |hid.
3 Ibid., p. 49.
5 Ibid,, p. 45.
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depois de ultrapassado “o ponto culminante da descrenga”, é uma forma de
renascimento, de regeneracdo: “mais uma razdo para conflarmos nos tempos
que estdo por vir”.*

J4 a amizade madura, superior e verdadeira — nesse sentido Nestor Vitor
acompanha de perto toda a tradi¢do filosofica cldssica — pode ocorrer apenas
aristocraticamente, entre homens virtuosos, entre aqueles que estdo acima e de-
terminam o destino do rebanho daqueles que s6 sdo capazes de camaradagem.
E outro exemplo brasileiro (e novamente inter-racial) de uma amizade superior
seria o daquela entre Silvio Romero e Tobias Barreto. Contudo, nas tltimas pa-
ginas de seu tratado, é novamente a meméria de seu convivio com Cruz e Sousa

que constitui o melhor exemplo de verdadeira e perfeita amizade:

Quem para sempre, entanto, me deixou, nio é apenas crente [sic],
mas arrebatado com o que possa neste mundo ser para nés um ami-
go, foi Cruz e Sousa, o poeta negro. H4 mais de vinte anos que ele
morreu; sua amizade, porém, enche até hoje o meu coragdo como
encheria as maos de viajor débil uma surpreendente, régia didiva
que ele mal pudesse ir levando para casa.

Essa amizade, cuja histéria espero ainda fazer, inspira e fundamenta
o escrito que agora vai terminar. Ela deixou-me sorrindo e chorando
intimamente para sempre. Ela é a maior gléria da minha vida...

Seu amor deliciava e punha-nos em 4nsia, qual se respirdssemos no
éter. Era o que o antigo chamava o “delirio do sibio”: era um amor
dionisfaco.

Cruz e Souza revelou-me como se vive nas Cumiades, a vida arriscada, a
vida heroica, sob mais de um aspecto. Depois de encontré-lo, fiquei para

sempre com vergonha de nio ser digno do amor que ele me votou.”

Como na maioria dos tratados sobre a amizade na tradicio filoséfica — e Der-
rida, em seu Politicas da amizade, o mostra exaustivamente—, o texto de Nestor

Vitor se revela na forma exemplar, e como uma elegia ao amigo que jia morreu,

% |id., p. 51.
7 1hid., p. 73-74.
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trabalho de um luto praticamente incomensuravel. Cheio de nostalgia e promessa,
o Elogio defende uma amizade em que se exclua a vaidade dos literatos comuns,
uma amizade em que a tolerincia e o sacrificio mituo sejam fundadores, e em que
o ideal compartilhado nio se degenere em “espirito de seita”.*® Se os amigos sio
correligiondrios, como propde Nestor Vitor nesse tratado, ainda nio se trata de um
espirito de comunidade propriamente dito. Sua prépria ideia de religido, discutida

em obra anterior, de 1917, revela tal auséncia de qualquer organizac¢io dogmatica:

E a minha tendéncia romAntica sempre a senti civada de religionismo,
porém jamais sob a disciplina de qualquer crenca organizada. Como
aquele Juliano de Ibsen, eu poderia dizer que pertenco a religido que

se ha de fundar amanha.®

Impossivel ndo se reconheceer a diferenca e a distdncia, sempre marcada
pelo social e pelo racial, que resiste e subsiste nesse didlogo que transcende a
camaradagem, fundada na simpatia, tolerincia, solidariedade e desejo de co-
munica¢io. A figura do amigo, a quem irremediavelmente chama de “poeta
negro”, é o objeto de um luto que parece intermindvel e de uma divida que
parece impagdvel ou cujo acerto s6 se dard em uma escrita futura, uma histéria
ainda por se contar. Dificil, talvez impossivel, decidir se a diferenca racial nesse
caso deixa de ter papel central na amizade espiritualizada e sublimada dos vir-
tuosos ou, ao contrdrio, é absolutamente fundadora do ideal que une dois seres
cuja dessemelhanca nao poderia ser mais evidente aos olhos da sociedade e da
histéria. Ao contrario da relacdo juvenil entre Nabuco e Patrocinio, entre Cruz
e Vitor é o homem negro que ocupa a posi¢do de mestre e fonte de inspirac¢do.
Mas a0 mesmo tempo, essa figura — cujo poder de evocar os vivos parece ines-
gotdvel — escapa A vida presente, enterrando-se cada vez mais em um passado
irrevogdvel através da literatura que ainda nio se escreveu.

Assim, na obra critica (tanto quanto no depoimento autobiografico) de Nestor
Vitor, o lugar daquele amigo, poeta e negro, na formagdo da literatura brasileira

¢ determinante e a0 mesmo tempo resiste & completa assimilagdo. Basta consultar

 Ibid, p. 69.
% V[TOR, NESTOR. Farias Brito, p. 244.
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um dos ensaios criticos escritos anteriormente, com intencio de assegurar o valor
do poeta e fundador do simbolismo no Brasil. Se, por um lado, o escritor bran-
co luta incessante e admiravelmente pela inclusdo de seu eterno companheiro no
canone literdrio brasileiro, por outro lado acaba como que obrigado a reconhecer
sua exterioridade irredutivel. E considera praticamente impossivel, talvez mesmo
indesejdvel, uma completa integragio daquele que é menos um exemplo a ser

imitado do que um caso particular a ser compreendido:

J4 indicamos que além disso a sua influéncia é sensivel na nossa estética
mais propriamente dita e até na histéria da evolugdo do verniculo no
nosso pafs.

Acresce que ele é um tema riquissimo para os homens que se dedicam
ao estudo da psicologia das ragas. Seu caso muito interessa ao mundo a
essa luz, principalmente aos homens do continente africano. De certo
ponto em diante, ele tem de figurar a parte na literatura nacional. Em
tempo algum poderemos aceiti-lo como um autor nosso que corres-
ponda no seu conjunto a capacidade estética, regular e normal, que nos
¢ prépria. Nunca assimilaremos o que ele, na sua indole cicl6pica, de
tipo originariamente barbaro, oferece de vertiginoso, de disforme ao
nosso gosto comedido e procedente da cultura helénica. Além disso,
pela sua exigua, falseada ilustragao, desvios no terreno das ideias e na

composicio ele comete em que seria estulto querermos incidir.*’

Como entender essa relagdo de simpatia (e divida) interpessoal, marcada-
mente inter-racial, que “de certo ponto em diante”, passa a ser ameacadora 2
heranga europeia do escritor mais alvo? Quando se considera, como quer Nes-
tor Vitor, que a “amizade é o modelo de todas as relagdes e a condigdo ideal
da sociedade humana”, como entender a experiéncia da amizade na diferenga
(ou seja, heterdclita) e, por conseguinte, a nacionalidade na diversidade, nacio-
nalidade constituida também pelo que lhe excede? A participacio de Cruz e
Sousa ¢ fundadora, mas a0 mesmo tempo sua presenca é subtraida, sua figura

é deslocada, sequestrada, e de certo modo repatriada as terras da Africa ou aos

“ VITOR, Nestor. Obra critica de Nestor Vitor, v. 1, p. 468.
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subterrineos da meméria. Assim, 3 medida que a exigéncia nacionalista se firma,
a integra¢do do negro s6 pode ser limitada, controlada mesmo, pois representa o
risco de contaminag¢io do “gosto comedido” dessa “raca latina” ou dessa cultura
que no novo mundo se imagina greco-europeia.” Se a alteridade vertiginosa, e
até o elemento de repulsa ao barbaro e monstruoso, nio excluem o que ele chama
de “simpatia” entre os dois sujeitos, considerados cada um em sua individualida-
de, sempre abertos & influéncia mitua, cada vez fica mais claro que tal influéncia
do (poeta) negro nas letras nacionais deverd ser apenas moderada, contida ou
ressignificada na promessa de um futuro nacional mestico em que o contato fun-
dador entre as ragas excluird cada vez mais a possibilidade de uma convivénvia
realmente polirracial e mesmo policultural.

Nio hé espaco aqui para se desenvolver a perspectiva registrada pelo préprio
Cruz e Sousa, mas as palavras de seu “Emparedado” sio uma intervengdo neces-
sdria nessa narrativa histérico-literdria da qual a “desmesura” do poeta serd, no

final das contas, excluida:

Eu nido pertenco a velha drvore genealdgica das intelectualidades me-
didas, dos produtos anémicos dos meio lutulentos, espécies exéticas de
altas e curiosas girafas verdes e spleenéticas de algum maravilhoso e
babildnico jardim de lendas.

[...]

Artista! Pode 14 isso ser se tu és d’Africa, torrida e barbara, devorada
insaciavelmente pelo deserto [...] Artista?! Loucura! Loucura! Pode 14
isso ser se tu vens dessa longiqua regido desolada, 14 no fundo exdético
dessa Africa sugestiva, gemente, Criacio dolorosa e sanguinolenta de

Satis rebelados, dessa flagelada Africa, flagelada e triste |[...].*

O IRMAO MAIS VELHO E O BRASILEIRO DO FUTURO
Como se viu, a exigéncia histérica de formas mais ou menos intransigentes de

nacionalismo, e a contiguidade do negro como uma forma de, para o bem ou para

“I"H4 aqui uma ponte a ser feita entre este “gosto comedido” e o “lirismo comedido” a que Mario de Andrade viria a se opor.
Devo essa sugestao a Carlos Minchillo.

“2 SOUSA, Jodo da Cruz e. Obra completa, p. 671-672.
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o mal, sinalizar a diferenca nacional, j4 se notava nos primeiros escritos de Nestor
Vitor. A fisionomia lusitana dos afro-brasileiros e a fei¢do negroide dos luso-bra-
sileiros os aproximavam, mas algo de ilegitimo ou bastardo nessa relacao entre
meio-irmaos se denunciava. E seja no Ambito do privado ou autobiografico, seja
na intimidade ou no “publico-inclinado-ao-oficial”, a representacio da relacio de
amizade e equidade entre o negro e o branco torna-se cada vez mais dificil de ser
conciliada com um pensamento definitivo sobre a nacionalidade.

Se na virada do século o espiritualismo universalista era a preocupagio
maior de Nestor Vitor, permitindo como que um encontro de almas no subli-
me, é sobretudo em torno de 1920 — quando ele escreve o Elogio e distante duas
décadas da morte do amigo de origem africana — que sua obra comega a mostrar
sinais de uma maior suscetibilidade A preocupac¢do nacionalista caracteristica
das novas geracdes e, como veremos mais adiante, é onde surge a necessidade de
se pensar a mestigagem como forma de transi¢io para um futuro de cunho con-
ciliatério. No comego dos anos 1930, ja em seus dltimos anos de vida, mas ainda
coerente com seu principio das mutuas influéncias, aquele que era considerado
o “critico oficial do simbolismo” reconheceria a maneira pela qual, de “irmao
mais velho” (como frequentemente se considerava em rela¢do aos “novos”), ele
passaria a ser quase uma cria dos mais jovens que agora ocupavam a cena inte-

lectual do pafs:

E impossivel negd-lo: a guerra trouxe um novo mundo. Quebrou
toda a continuidade entre o que foi antes dela e o que depois dela
vai-se revelando.

Os mogos atuais vieram tdo diferentes do que nés somos, nés outros
que ja éramos antes que eles fossem, como se de nés nao procedes-
sem. Desta distdncia tdo grande que se estabeleceu a olhos vistos
entre quem vinha e quem j4 estava, resultou que n6s mesmos, para
adaptarmo-nos ao novo ambiente, vamos também, até certo ponto,

sem sentir, deixando de ser quem éramos.*

“ VITOR, Nestor. Para oeste nada de novo, p. 310.
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Particularmente representativos desse momento de transi¢do (ndo s6 pessoal,
mas histdrica) sio, ao lado do Elogio, os textos publicados de 1916 a 1922, e reuni-
dos em Cartas a gente nova, de 1924 — “cartas escritas a gente que sucedeu 3 minha
geracio, isto €, aos que vém apresentando numa sucessdo necessiria de quinze
anos para cd”.* Sempre escrevendo a partir desta posi¢io de “irmao mais velho”,
Nestor Vitor percorre uma quantidade significativa de titulos recém-publicados,
dos novos regionalistas aos seus préprios discipulos neossimbolistas e espiritualis-
tas, em um esforgo critico de mapeamento, mas também pedagégico e de inter-
vengdo. Assim, o ensaista-missivista 1& com atengio (e, sempre, a partir daquela
sua aproximacio pela “simpatia”) as primeiras manifestacoes literdrias de autores
como Andrade Muricy (Literatura Nacionalista, 1916; Alguns poetas novos, 1918;
Emiliano Pernetta, 1920; O suave convivio, 1922); Jackson de Figueiredo (Garcia
Rosa, 1916; O crepiisculo interior, 1918; A questio social na filosofia de Farias Brito,
1919; Pascal e a inquietacdo moderna, 1922); Manuel Bandeira (4 cinza das horas,
1917); Gilka Machado (Cristais partidos, 1916; Estados d’alma, 1917); Menotti del
Picchia (Moisés, 1917; Juca Mulato, 1918); Tasso da Silveira (Fio d’dgua, 1918; Ro-
main Rolland, 1920; A igreja silenciosa, 1922); Ronald de Carvalho (Poemas e sone-
tos, 1919; Pequena histéria da literatura brasileira, 1919); Guilherme de Almeida (4
danga das horas, 1919); Adelino Magalhaes (Casos e impressées, 1917; Visoes, cenas e
perfis, 1918), entre outros.

Mas agora, diferentemente daquela convic¢do que manifestava ao criticar
Barres, ou seja, a de que de uma maneira ou de outra as nacionalidades antago-
nicas subsistiriam “vivazes” (“e com elas os maltiplos povos, as diferentes racas
humanas [...]”), Nestor Vitor desconfia da debilidade da nagio como um todo, e
teme que nos novos tempos tal sobrevivéncia tenha que ser conquistada a custa

de um extraordinério esforco e sacrificio:

Atravessamos uma hora em que as nacionalidades ou j4 estdo passando
ou irdo passar daqui a pouco por crise tremenda, hora em que elas vao ser
experimentadas de maneira tal, que s6 as mais vivedouras ficardo de pé.

Ver-se-3o condenados a um maior ou menor sacrificio mormente os

pequenos paises cuja feicio prépria nio seja tdo inconfundivel que,

“ VI[TOR, Nestor. Obra critica, v. I, p. 73.
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caso eles sujeitos a outros, sé6 possam concorrer para quebrar-lhes a
unidade, no que respeita ao cardter, a tltima psique, e portanto para
enfraquecer quem os violente. As pequenas patrias sdo as mais ar-
riscadas, ou entdo os paises grandes, mas cujos membros, até os mais
extremos entre si, se nio solicitem necessariamente, como o ima atrai
0 aco, solicita¢do que s6 se dard se tais membros se parecerem uns com 0s
outros como nenhum deles com qualquer parcela estranha a comunidade
que atualmente os entrelaga.

A geragio atual tem, pois, sobre seus ombros uma responsabilidade
formidével, sobretudo nas terras cuja organizagio ainda se processa.
Vem dai o movimento nacionalista que por toda parte se estd pro-
duzindo, ¢, por instinto, refletindo em quase todas as manifestacoes
artisticas.

Antes, mesmo, da Grande Guerra, j4 se vinha iniciando ele, no Brasil.®

O deslocamento de perspectiva ¢ sutil, porém significativo. Como se viu,
desde o inicio de sua carreira critica, Nestor Vitor considerava a necessidade de
se defender a cultura nacional de um excessivo cosmopolitismo. Mas a ideia de
unidade, autonomia e vigor nacional agora assume um papel menos estratégico
e mais fincado em raizes ou, pelo menos, espalhado horizontalmente em rizo-
mas, passando a depender de uma certa homogeneidade solidria da popula-
¢do, de uma identificacio quase completa dos individuos entre si e com a nagdo
como um todo, paralela a uma explicita diferenciacio excludente em relacio
ao elemento estrangeiro. Cada vez mais o critico defenderd a necessidade desse
novo nacionalismo, que se ndo chega a ser tacanho como o de Barres, se expres-
sa, segundo ele, intuitivamente nas mais diversas modalidades liricas, épicas ou
misticas de sua época. Considerando o Brasil como exemplo de nacionalidade
ainda em formacio, Nestor Vitor nio deixa de assumir o nacionalismo como
forma de resisténcia, em que a necessidade de se afirmar a autonomia — ou o

que ele chama de “fei¢do prépria” — contrapde-se a influéncia externa, ndo para

4 \I[TOR, Nestor. Flor de manaca, p. 189. Jd em 1906 Nestor Vitor notava: “Sente-se que a esses ora no inicio de sua carreira
0s prende, a quase todos, entre si, uma tendéncia ou antes uma preocupagao comum, que é o problema nacional” (VITOR,
Nestor. Obra critica de Nestor Vitor, v. 1, p. 401).
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negé-la, mas para dissipar seu potencial hegemonico. Segundo ele, retomando o
impulso nacionalista dos romanticos, agora combinado com o espirito critico dos
naturalistas, as novas gerac¢des surgidas desde antes da guerra — e representadas
inicialmente por escritores como Graga Aranha, Euclides da Cunha, Farias Brito
e Alberto Torres — teriam introduzido uma nova orienta¢do autorreflexiva no
pensamento brasileiro; uma orienta¢do eminentemente programética, traduzida
em “preocupagio, consciente ou inconsciente, de fazer psicologia rigorosa, em-
bora ndo pessimista, de nés mesmos, ou pelo menos a de representarem genuina-
mente o que ji possamos reconhecer como nossa psique, e dai também a de nos
indicarem uma orientacio acorde com o nosso modo de ser”.* Esse movimento
de autodescoberta e de redirecionamento que ele identifica nos “novos” teria atin-
gido alguns excessos que ele julga falsificadores, como o que ele chama de “serta-
nismo” e “caipirismo” (como o de Afonso Arinos e Catulo da Paixdo Cearense),
espécie de “bolchevismo literario” produzido em colaboragio e com o incentivo
de “estrangeiros de falso gosto, senio solertes”."” Assim, Nestor Vitor defende
uma procura da identidade nacional que nio sucumba nem ao olhar de aprova-
c¢do totémica de uns, nem ao de reprovacdo daquela outra opinido europeia, “que
pretendia fazer do louro dolicocéfalo um tabu sacrossanto”. Assim, o que para
Nestor Vitor diferencia o novo nacionalismo do primeiro sentimento nacional é
a responsabilidade de se representar um sujeito coerente em sua existéncia fisica
e psicoldgica, em sintonia com a nagdo como um todo, ¢ ndo somente de se apon-
tar a “fisionomia” indicativa de uma forma de ser ou de um jeito propriamente
brasileiro. Mas se o “louro dolicocéfalo” ja nio ocupa o lugar de representante da
nacionalidade almejada, ainda ndo se sabe para onde se deslocaré os corpos dos
homens e mulheres negros que habitam a sociedade e a cultura brasileira. Com
a exigéncia de integrac¢do e unidade nacional, e um aparente embranquecimento
da populag¢io, ndo surpreende que o mestigo viesse a ocupar o centro das reflexdes
sobre a nacionalidade desse critico que observava as transformagdes por que pas-
savam o Brasil naquelas primeiras décadas do século XX, em que movimentos

imigratérios transformavam a realidade do pais.

% \I[TOR, Nestor. Flor de manaca, p. 190.
“ Ibid., p. 191.
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E verdade que ainda subsiste neste Nestor Vitor impregnado de nacionalis-
mo algum {mpeto diferenciador, se é que podemos designa-lo assim, que passa
sempre pela simpatia e pela amizade — entre individuos, entre ragas, entre na-
¢oes e, cada vez mais, entre regides e classes sociais. Mas o que anteriormente
era valorizado, ou seja, o papel complementar e interativo das relagdes heterd-
clitas na histéria nacional (e internacional), tomar4, no limite, a forma de uma
solidariedade que poderfamos chamar de filantrépica. Para além da simpatia
(que se oferece a influéncia matua e A assimilac¢do), esse sentimento de responsa-
bilidade em relagdo ao conterrdneo a principio nio difere daquele que o liga ao
homem contemporineo em geral. Sabe-se, por exemplo, que Nestor Vitor, entdo
designado o “Rodé brasileiro”, aparece como um dos fundadores, ao lado dos
“novos” Tasso da Silveira, Andrade Muricy, Jackson de Figueiredo, Gilka Ma-
chado e Ribeiro Couto, do peridédico América Latina: Revista de Arte e Pensamen-
to (publicado entre julho de 1919 e fevereiro de 1920, e que se declarava “6rgio
de defesa do espirito latino-americano”), demonstrando um particular esforco
em imaginar, a partir dos trépicos, novas formas de didlogo e colaboragio entre
nagdes do hemisfério sul. Também significativo € o fato de, no inicio da guerra,
em 1915, Nestor Vitor ter participado, junto a José Verissimo, e sob a orientagdo
de Rui Barbosa, como diretor-presidente, da formagdo da Liga Brasileira pelos
Aliados, que se posicionava contra a Alemanha, mas também expressava soli-
dariedade as nagdes aliadas europeias, inclusive através de apoio humanitério a
Cruz Vermelha belga.* Tais gestos de solidariedade com a Europa por um lado,
e afinidade com os vizinhos do hemisfério sul por outro, sio coerentes com seu
modo original e sempre camarada de articular um nacionalismo cosmopolita,
que no limite se desdobra na necessidade de se articular a relacio entre o sul e o
norte do pafs ou entre centro e periferia. Assim, ao se dirigir a Veiga Miranda,
autor de Mau olhado (1919), Nestor Vitor pondera sobre o papel do inegével
cosmopolitismo do sul do pafs em rela¢do a vida do planeta como um todo (no

fundo, do cosmos europeu), mas também a realidade regional (ou zopos) do norte
do Brasil:

“ Lima Barreto por sua vez afima ter aderido, mas depois se separado da Liga (BARRETO, Afonso Henriques de Lima. A
guerra faliu, p. 513, ver também: BARBOSA, Francisco de Assis. Bagatelas, p. 151 Apud BARBOSA, Francisco de Assis. A vida
de Lima Barreto. Rio de Janeiro: J. Olympio, 2002. p. 277).
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E preciso que o Brasil areje o cérebro, torne-o mais complexo, mais trans-
cendental, que se interesse, ndo s6 pela sua vida, como pela vida do planeta,
integre-se na civilizagio segundo suas forcas jd lhe permitirem.

Se noés, por exemplo, nos houvéssemos interessado pela Grande Guer-
ra, que acaba de passar, apenas no grau do interesse por ela manifesta-
do 14 para o Norte, ndo terfamos tido estimulo que nos levasse a tomar
parte nesse incompardvel conflito sequer pela maneira tdo modesta,
em todo caso digna e certa, por que tomamos ...

Em todo caso, convém nio nos perdermos nas nuvens com pretender
elevar-nos acima dos interesses regionais...

Nés, de acordo com as circunstincias especiais, podemos ser mais cos-
mopolitas do que eles sio no seu conjunto, mas é indispensdvel que ndo

desaferremos inteiramente nosso pensamento do solo patrio.*’

Enfim, essa nova preocupagio soliddria com o conterrineo invisivel e por vezes
subalterno raramente se evidenciava no primeiro Nestor Vitor da virada do século,
preocupacio que em grande parte caracteriza a busca da identidade na contiguida-
de tipica do nacionalismo entdo emergente. Por exemplo, o ensaista agora chama a
atengdo (criticamente) para o fato de que os escritores do norte t8m pouco contato
com os do sul, ao passo que os cosmopolitas do sul viajam mais frequentemente ao
estrangeiro do que aos estados do norte do pafs. Assim, como que resguardando
a memoria de um Brasil que j4 ndo existe no sul (ou que nunca chegou a existir),
Nestor Vitor torna o olhar primeiramente para os colegas do norte e nota o quanto
eles lhe parecem ao mesmo tempo mais e menos brasileiros do que os seus “ir-
maos” do sul. Mais brasileiros porque mais auténticos, ou seja, menos vulnerdveis
a influéncia de culturas estrangeiras; menos auténticos também, por se conside-
rarem antes como parte de uma cultura regional do que nacional: “Ele serd um
excelente brasileiro, mas antes de tudo & moda nortista, adorando o seu povo e o
seu habitat acima de todas as gentes e de todas as cousas”.”’ O critico faz todavia
uma ressalva, lembrando-se de um nimero de escritores, dentre aqueles regionais

ou menos cosmopolitas, oriundos do norte do pais, como Tobias Barreto, Silvio

“ V/[TOR, Nestor. Mau-olhado, p. 134.
S Ibid,, p. 133.

48



As amizades heterdclitas de Nestor Vitor (Cruz e Sousa e Lima Barreto)

Romero, Joaquim Nabuco e Graga Aranha, e que nio se restringiram “a pontos
de vista mesquinhamente nacionais”. Por outro lado, defende que os do sul, de
certo modo menos brasileiros, ndo desenraizem seu pensamento do “solo patrio”.
Finalmente, chama a aten¢do para uma iniciativa que considera exemplar, a do
autor de Urupés, que mal ou bem resolveu olhar para o interior vivo e esquecido
do pais — mesmo se, ao condenar o caboclo ao atraso e o ver como um empecilho
ao progresso da nacio, o projeto de Monteiro Lobato tenha sido em tGltima andlise
equivocado. E conclui: “Mais do que essa triste gente, da sua miséria é culpado o
seu préprio irmao triunfante, que nao lhe ministra instrug¢ao nem lhe proporciona
higiene em grau bastante extensivo para assimild-la de modo conveniente ao fim
ambicioso que tem em vista”.”!

Assim, as tonalidades nas gradag¢des da fraternidade se expandem e se com-
plicam: de cosmopolita e apenas meio-irmdo do negro brasileiro (e a0 mesmo
tempo mais que irmao do amigo e poeta negro), a irmdo mais velho da geracio
cosmopolita do sul, Nestor Vitor passard a olhar todo o Brasil como uma familia
de escritores desgarrados, em que os irmdos ou meio-irmaos mais distantes, os
intelectuais do norte, pouco ou quase nada se comunicam com os o do sul. Tal
preocupagio é moeda corrente entre os jovens escritores da década de 1920,
quando personagens como Raul Bopp, por exemplo, viajavam pelo pais para
divulgar ideias regionais ou modernistas, e criar novos e firmes intercAmbios
entre as novas geragoes de intelectuais.”

Ao mesmo tempo, uma outra preocupacio se faz notar, junto com esta, ou
seja, a de se atentar solidariamene aqueles outros, de certo modo mais mogos
dos que os “mogos”, caculas que silenciosamente aguardam a solidariedade, se

ndo a tutela, do “irmio triunfante”. Em contraposi¢io a cuidadosa valorizagio

1 1id., p. 135.

52 No inicio de sua carreira jornalistica e literdria, em 1922, José Lins do Rego também lamentava: “Nds nos desconhecemos
por completo, e isto numa infancia de povo em que devia ser bem forte a impressao de irmdo a irmdo, para mais tarde ndo
perecer o instinto da cordialidade que mais se liga quando ha os mesmos motivos, as mesmas lutas e 0s mesmos triunfos.
No Brasil se separam os homens de estado a estado, vivendo cada com os seus poetas e suas lendas, demonstrando a nossa
fraqueza num momento politico em que a unidade de pétria é a resisténcia e é a seguranca contra a inteligente assimilacdo
das racas superiores. Felizmente ja se agita a necessidade urgente de mostrar o Brasil ao Brasil.” (REGO, José Lins do. Inter-
cambio intelectual. In: . Ligeiros tragos: escritos de juventude. Rio de Janeiro: Editora J. Olympio, 2007. p. 135)
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dessa nova e inevitdvel tendéncia de cunho quase filantrépico, mas também de
assimilacio da sombra do outro para a legitimac¢io do nacional, o critico alerta
para os equivocos pessimistas de um Euclides da Cunha, levado pelo neodarwi-
nismo a “amargas convicgdes”;”* ou de um Monteiro Lobato, em seu repadio ao
tipo do caboclo representado pelo Jeca Tatu.”* Assim, considera a relevincia de
um regionalismo de cardter mais otimista, construtivo e aglutinador para as le-

tras e, logo, para o futuro nacional:

A literatura de costumes regionais ... serve muito para uma coisa: para
revelar cada vez mais, a todos nés, do norte ao sul, gue somos muito
trmdos”.

O que me parece, entretanto, necessario é que essa literatura nio tenha
por fim apenas expor costumes, nem que celebre a beleza semisselva-
gem que hd nestes apresentando o nosso mesti¢o como idealizado a
nosso contento, e sua vida como um tipo de vida que nada mais deixe a
desejar. Nem isso nem a intengio iniqua e andrquica de arrasar o nosso
pobre patricio rastico, que teve o autor de Urupés...

Achamo-nos num momento que nenhum escritor tem o direito de des-
conhecer como excepcionalmente sério no que respeita, conforme diz
Rocha Pombo, “a essas populacdes que vao sendo apertadas entre a
civilizagdo ¢ a rotina imédvel e passiva — libertos e caboclos, vindos de
duas escraviddes — a senzala e a selva”.

Por meu lado, a mim se me afigura que, continuando-se na quase com-
pleta desidia atual relativamente ao que devemos a esses nossos irmdos,
ndo estd livre o Brasil de uma sublevac¢do tremenda, que se estenda de
ponta a ponta em toda a medula do pais. Mas no dia em que 0 homem
da floresta se revoltasse contra o parasita da cidade, aqui, poderfamos
ter cenas anélogas aquele tremendo espetidculo que hoje a Russia ofe-

I‘CCE?.SS

5 V[TOR, Nestor. Obra critica de Nestor Vitor, v. 3, p. 152.
5 V/[TOR, Nestor. Problema vital, p. 139.
55 V[TOR, Nestor. Senzalas, p. 136.
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Em suma, de norte a sul das letras nacionais, os lacos de sangue que deter-
minam a metifora do irmio mais velho em relacdo aos “novos” se expande para
incluir uma fraternidade mais ampla, mas, a0 mesmo tempo, mais desigual.
Note-se que o sentido de “irmdos” na primeira iteragdo do trecho acima, irmaos
que “todos nés” somos, nio coincide com o de “esses nossos irmios”, que sdo
os excluidos, esquecidos, negligenciados pela preguiga irresponsavel dos mais
velhos ou dos mais triunfantes. Estes devem ser assimilados, apropriados ou di-
geridos na subjetividade do possessivo plural agregado aquele que articula um
novo desejo de fraternidade, revigorada pela solidariedade nacional.

Se o irmido esquecido nesse caso é objeto de uma responsabilidade e de
uma espécie de divida por parte dos vitoriosos do sul, sua alteridade nio deixa
de representar ainda algum perigo, e traz sempre o potencial de hostilidade
ameacadora A ordem politica do pafs, de uma “sublevacio tremenda”. E como
se o projeto de integracdo nacional que ora se institui extinguisse no presente
qualquer possibilidade de subjetividade dissidente ou de convivéncia verda-
deiramente heterdclita. A figura do mestigo (0 “nosso mesti¢o” da citacio aci-
ma) nesse momento assume um papel fundamental, passando a ser imaginado
menos como simbolo de instabilidade (psicolégica, social, genética), do que
como uma promessa de conciliacio e de acomodagdo A nova e visivel reali-
dade econdémica, cultural e étnica do pais em formagdo. Assim, quando em
1922, Nestor Vitor comenta (e critica severamente) o Populacoes meridionais
do Brasil, de Oliveira Viana, j4 é quase a mesticagem triunfante, 3 moda de
um certo Gilberto Freyre, que se prefigura e se valoriza, em contraste com o
projeto branqueador vigente, por um lado, e a0 humanismo suprarracial da
virada do século, do outro:

Essa repugnicia [da aristocracia rural, de cruzar com os represen-
tantes de outras racas| lhes d4 resisténcia e predominio tais, acha
o senhor, que se ainda assim se produz o mestigo, para viver ele
tem de arianizar-se nas suas tendéncias perfeitamente psicolégicas
e sociais.

[...] é o contrario do que sustentava Silvio Romero ... que nés todos, ao
menos psicologicamente, somos j4 mesticos, pela influéncia da atmosfera

moral e intelectual em que respiramos e para que tanto concorreram o
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negro e o indio. [...] Assim, a mesticagem forcosa afirmada por Silvio é pre-
sentemente acolhida em nosso meio com desassombro e até com mais sim-

patia que esse arianismo guand méme de Populacoes meridionais do Brasil.>

Viu-se que a légica residual da incorporagido do “nosso” negro (ou seja, a
identidade pelo possessivo) j4 estava parcialmente em acdo na historiografia
literdria proposta por Nestor Vitor, como no momento em que o aspecto “sel-
vagem” da obra de Cruz e Souza contribuia, mas nio se acomodava completa-
mente A constitui¢do de uma literatura genuinamente brasileira. No entanto, o
que ainda se vislumbrava naquele afastamento era também uma possibilidade
de intercAimbio e didlogo na heterogeneidade, movidos pela simpatia. Ao mes-
mo tempo — como j4 desde o inicio se previa na subjetividade do “nés outros”,
o “negroide” sul-americano — a mesticagem proposta aqui, tal como mais tar-
de a de Gilberto Freyre, parece prescindir do genético, j4 que o ambiente e o
impacto psicoldgico seriam suficientes para determinar o cardter do mestico.
Porém, ao rejeitar-se o imperativo branqueador de Oliveira Viana, parece que
a existéncia cultural e social do mestico (ou do negro de alma portuguesa) serd
assegurada. Em todo caso, com o nacionalismo que Nestor Vitor recebe dos
“novos”, a preocupagio com a mesticagem adquire uma importincia incontor-
nével na promessa de um novo e Gnico tipo brasileiro que se identificard com a
imagem da nacdo como um todo.

E na obra de Lima Barreto que Nestor Vitor identificara “o tipo de transicio
evoluindo para aquele capaz de ser o do brasileiro definitivo no futuro”. Em uma
das “Cartas A gente nova” mais investidas de emogido e simpatia, o critico faz
uma leitura toda pessoal do Vida e morte de M.]. Gonzaga de Sd.” As duas figu-
ras centrais desse romance lhe promovem possibilidades desdobradas de analo-
gias literdrias e autobiograficas: de um lado o escritor/narrador mulato Augusto
Machado, espécie de alter ego do préprio Lima Barreto; de outro, seu amigo ja
falecido, o protagonista que d4 nome ao romance, o Gonzaga de S4, em sua con-
di¢do de “brasileiro da gema” (descendente dos primeiros colonizadores), cujas

simpatias por sua vez se voltam quase que exclusivamente para “o homem de

% VI[TOR, Nestor. Obra critica de Nestor Vitor, v. 2, p. 196-197.
57 VI[TOR, Nestor. Vida e morte de M. J. Gonzaga de S4, p. 144.
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cor”: “simpatia pelos excluidos, pelos recusados, pelos que nesta terra sofrem

injusti¢a”, tais como o préprio Augusto Machado; ou os negros Inicio, empre-
gado de Gonzaga de S4, Romualdo, seu compadre, e Aleixo, o afilhado 6rfio.”
A amizade na distincia e na diferenca, a explicita defesa da igualdade entre as
racas contra o cientificismo racista e segregador, a solidariedade em relagio aos
necessitados, tudo faz dessas relacées imaginadas na ficcio quase que um espe-
lho da amizade na biografia do préprio Nestor Vitor.

Desse modo, ndo ha como e nem por que deixar de imaginar a emogio e a
lembranca do tnico e melhor amigo, reavivada na meméria de Nestor Vitor
ao ler a descrigdo, feita pelo narrador, do veldrio de um dos companheiros pro-
ximos daquele luso-brasileiro da obra ficcional de Lima Barreto. Vale a pena
demorar-se na apresenta¢io que faz o narrador dessa amizade rara, exemplo

das que Nestor Vitor chamara de heterdclitas:

E finalmente pude olhar o caddver, a cor faradnica do rosto, meio
oculto no lenco ao queixo pelas pétalas de flores espalhadas ao redor.
Pouco conhecera aquele homem [...] Sabia-o compadre de Gonza-
ga e chamar-se Romualdo de Aragjo. A amizade entre aqueles dois
homens, tio diferentes de condi¢io e educacio, era forte e profunda.
Conquanto nio tivessem nunca chegado & completa intimidade, eles
se amavam de um modo especial, distante, é certo, mas que permitia

a duracio eterna da afeicio.”

Nestor Vitor se detém nesse momento (trata-se do final do capitulo 9, “O
padrinho”) em que, ainda a velar o corpo do negro Romualdo, o narrador-per-
sonagem do romance comega a elocubrar sobre o destino da crianca, agora 6rf3,
o pequeno Aleixo ali presente, e se d4 conta de que o futuro do menino nio tem
nada de auspicioso, ji que ele seria para sempre vitima do preconceito da socie-
dade que o cercava. Mesmo tendo o privilégio da protecio benevolente de um

padrinho branco (Gonzaga de S3), que lhe proporcionaria o acesso a educagdo

% |bid., p. 145-146.
9 |bid., p. 146.
60 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Prosa seleta, p. 605.
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e a alguma inser¢do social, o futuro pesarosamente previsto pelo narrador do
romance de Lima Barreto € lastimével:
Era doloroso peregrinar com o oprébrio 4 mostra, a vista de todos,
sujeito A irrisdo do condutor de bonde e do ministro plenipotencidrio
[...] Coitado! Nem o estudo lhe valeria, nem os livros, nem o valor,
porque, quando o olhassem diriam 14 para os infaliveis: aquilo 14 pode

saber nadal®

Nestor Vitor identifica nesse narrador do romance um leitor de Cruz e Sousa,
particularmente do Emparedado, “que eu tenho lido com os olhos imidos tantas
vezes”.” E o critico nota que, assim como o do pequeno 6rfio, o destino do pr6-
prio narrador mulato nio promete ser tdo mais reconfortante: “Ninguém mais
do que ele sofre, no entanto, as consequéncias da sua condi¢io transitéria, que o
meio ainda ndo aceita”.”® Esse mulato, no inicio da década de 1920, ainda ocupa,
segundo a visdo de Nestor Vitor, uma posi¢io dibia, uma existéncia que ilustra
0 momento transitério em que se encontra a sociedade carioca, num processo de
mistura racial (para alguns considerado “caos étnico’) cada vez mais evidente,
mas nem sempre assimilado.

Imagine-se também que o que deve atrair a aten¢io de Nestor Vitor é uma
nova configuracio narrativa e social que o romance delineia. A representagio
da amizade heteréclita se d4 mais intensamente quando o homem branco vela o
corpo do negro. E novamente uma amizade elegiaca, que se apresenta enquanto
luto e vigilia. A outra amizade, entre o narrador e o protagonista, inverte essa
disposi¢do: é como se o negro, o amigo do amigo, retornasse na forma do mulato,
possivel leitor de Cruz e Sousa, e que escreve, ele mesmo, a elegia para o amigo
branco, agora ja falecido. E na interpretagdo de Nestor Vitor, o narrador mulato
faz de seu amigo branco a sua prépria imagem, como se o amulatasse um pouco,
e essa influéncia mutua é o que finalmente caracteriza a prépria imagem do Rio

de Janeiro: “Eu sou S4, sou o Rio de Janeiro, com seus tamoios, seus negros, seus

& Ibid., p. 609.
6 \/[TOR, Nestor. Vida e morte de M. J. Gonzaga de S4, p. 145.
% |bid., p. 144.
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mulatos, seus cafuzos e seus ‘galegos’ também”. O lusodescendente j4 amula-
tado pelo clima mistura-se assim com a cidade, em vertiginosa identificacio:
“Semelhante tipo é o simbolo do Rio, é o Rio feito homem, como o Rio por sua
vez o simboliza, como o Rio é a concha, é secrecio desse caracol”.

Nesse retrato da cidade mestica se revela ainda a memoria do defunto negro,
assim como a de seu filho 6rfio. Ao mesmo tempo, essa memoria dos excluidos
se renova e se transforma em uma nova literatura, verdadeiramente mestica e
pitoresca, que se insinua na obra do brasileiro afrodescendente. Assim, Nestor
Vitor compara o romance (doalter ego) de Lima Barreto a obra de seu admirado

Cruz e Sousa:

Porque se ele por um lado ¢ tdo profusamente pitoresco, por outro é
de modo bem caracteristico o romance dos humilhados, dos refugia-
dos, dos tristes, aqui no Brasil. E menos um livro que uma queixa, um
desabafo, um sudério. E o Emparedado de Cruz e Sousa desenvolvido,
humanado, levificado, cheio de cor local, e, apesar de tudo, de uma
mansiddo, de uma confraternidade que em Cruz nio se encontra,
porque mesmo seria absurdo querer encontrar. Cruz e Sousa é um
negro pur sang. Augusto Machado, se vem da Africa, j4 vem também

de Portugal, como ele mesmo nos diz.%®

E curioso que pareca assim justificado o fato de nio haver lugar para a ami-
zade mansa ou para a (con)fraternidade na obra de Cruz e Sousa, justamente
por este ser, NA0 mestico, mas negro pur sang, ou seja, um ja quase nada irmao. A
transi¢do em que se encontra a cidade carioca e, logo, o Brasil, é refletida na cons-
tituicio de uma popula¢do mestiga e ainda marginalizada, separada do ambiente
hostil, mas que se inclina a conciliagdo amistosa e aclimatadora. O brasileiro do
futuro para o Lima Barreto de Nestor Vitor é aquele que, sendo mulato (mas nio
de todo negro), aproxima-se do lusodescendente “puro sangue”, amolecendo-o e
aclimatando-o também. A figura emblemdtica do amigo negro sobrevive na me-

moéria do critico eurodescendente, mas é como se j4 se tivesse completado todo o

¢ bid., p. 141.
& Ibid., p. 148.
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trabalho do luto; 0 negro “puro-sangue” existe apenas no passado, e como que para
sempre emparedado. J4 o brasileiro do futuro nio serd mais representado unica-
mente pela figura de um Gonzaga de S4 (ou quem sabe do préprio Nestor Vitor),
simpatizante dos excluidos, lusodescendente, mas que ainda se considera um “bra-
sileiro da gema”. O novo brasileiro serd o amigo mestigo, simpatizante do branco,
com quem se confraterniza na p6lis carioca; o Augusto Machado ou o Lima Barre-
to, escritor de ascendéncia negra e europeia, sujeito ao preconceito de seu tempo, e
que por ora permanece condenado & melancolia. Por isso o livro de Lima Barreto,
na opinido de Nestor Vitor, ndo ¢ ainda de todo legivel, “nédo é livro para ser since-
ramente amado nem sequer bem compreendido por muita gente nesta geragio”;* é
um livro para o futuro, nem naturalista nem simbolista, distinto da atual “literatura
truculenta e mirabolatne de aquém e de além-mar; enfim, um livro escrito pelo e
para o brasileiro ainda por vir”.

Ao que parece, a intensidade da amizade entre Nestor Vitor e Lima Barreto
nem de longe se aproximaria de sua amizade com Cruz e Souza; mas ligava-os
sem davida alguma relag¢io de simpatia matua. Viu-se que o Gonzaga de Si foi
publicado dois anos antes do Elogio do amigo, ao qual Lima Barreto por sua vez
responderia com simpatia, senio amizade. Se a opinido de Lima Barreto como
que complementa o gesto solidario daquele escritor que poderia ser imaginado
como um alter ego de seu Gonzaga de S4 (o brasileiro ou o lusodescendente que
favorecia as amizades heterdclitas), ela também se expressa a partir do olhar de
um Augusto Machado, abalando o que ainda hi de eurocéntrico no discurso do
brasileiro da gema. E adiciona, como um antidoto, sua dose caracterfstica de na-
cionalismo critico que, a0 mesmo tempo em que reafirma, contribui para desem-

branquecer o processo de mesticagem latinocéntrica:

[...]

Nesse tempo, Nestor era vice-diretor do Internato; e eu nio gostava
dele. Correm os tempos e aquele homem que me parecia seco, dogma-
tico, cheio de sentencas, surge-me deliciosamente como uma grande
alma, capaz de dedicagdes e sacrificios.

Comecei a ler-lhe as obras. Ha nelas alguma coisa daquela secura que

% Ibid.
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lhe notei em menino. Ele nio € efusivo e revolto. Nestor é uma flo-
resta do Parand. Nio tem entrelacamentos dos nossos cipés nem as
surpresas de variedades de esséncias que a nossa mata tropical ou sub-
tropical oferece.

As drvores de sua floresta sdo quase sempre de uma mesma espécie;
sdo como as do Parani; sdo araucdrias, ¢ sempre araucirias.

Neste Elogio do amigo, mais do que em nenhuma obra, eu vejo Nestor
meditativo, solitdrio, como um pinho do Paran4, com as suas escassas
ramagens, a querer atingir um outro que lhe fica bem distante ...
Nestor ¢ bem um amigo dessa forma, porque ele o soube ser de um
pobre preto que teve audicia de fazer versos, e foi excomungado por
ser preto e fazer versos, como se neste pafs todos nés nio foéssemos
mais ou menos pretos e todos nds nio fizéssemos versos.

N3io h4 na literatura brasileira, a nio ser a amizade de Silvio Romero
por Tobias Barreto, outro exemplo de tao forte amizade literdria que
esta de Nestor por Cruz e Sousa.

Li este seu livro, em que Nestor tio bem retrata o seu intimo de ami-
go, a sua forca de amar o camarada; li-o, repito, cheio de embeveci-
mento e entusiasmo.

Nunca amei; nunca tive amor; mas sempre tive amigos, nos transes

mais dolorosos da minha vida...%”

Enfim, o que interessa enfatizar neste extenso percurso sobre a obra comple-

xa e por vezes contraditéria de Nestor Vitor é alguma relevincia, ainda hoje,

das ambivaléncias produtivas e mesmo promissoras de seu discurso sobre a ami-

zade — discurso que transita por um cosmopolitismo civilizatério, por um hu-

manismo catélico pouco dogmatico, pelo didlogo entre as racas e as nagdes, pela

critica A xenofobia e a defesa de um nacionalismo estratégico ou de resisténcia,

motivado, até certo ponto, pela defesa das singularidades e das diferencas e, ao

mesmo tempo, pela possibilidade de assimilagio mtua. O que talvez ainda so-

breviva de mais relevante nesse discurso seja, na melhor das hipéteses, a possibi-

lidade de historicidades multiplas (como por exemplo, ao se imaginar um Lima

§7 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Elogio do amigo.
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Barreto leitor de Cruz e Souza), possibilidade que até certo ponto se dilui com a
“geracdo” de escritores que sucedem e, alguns deles, sio herdeiros do pensamen-
to de Nestor Vitor: discurso de uma geragio que surge apds a Primeira Guerra,
num momento em que a responsabilidade dos novos intelectuais serd quase que
exclusivamente concentrada em afirmar a unidade e a identidade nacionais de
forma inequivoca — um discurso que, mesmo em sua versao mais cosmopolita, de
um lado, ou mais regionalista e solidé4ria, de outro, estard de algum modo teme-
roso de perder a autonomia, seja para o inimigo estrangeiro, seja para o irmao ou
amigo proximo que pode, de um momento para o outro, tornar-se inimigo. Se
cada vez mais a relagdo entre 0 homem e 0 negro se amansa, e de certo modo per-
de a carga tensa e mesmo erética que havia na critica e no testemunho em torno
de Cruz e Sousa, o nacionalismo de Nestor Vitor permanece de expressio relati-
vamente atenuada, e a mestigagem se configura como um caracol cuja excre¢ao

ndo se elimina, mas se transforma na esséncia ambulante da prépria morada.
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