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Concentro-me, neste artigo, numa figura de que temos sentido falta, sem
perspectiva de que venhamos a nomeá-la entre homens públicos,
professores universitários, intelectuais em geral e demagogos da cultura,
com trânsito na mídia e nas editoras. É o maître à penser, o líder de uma
cultura e de uma civilização que domina, pelo prestígio e pela ascensão
sobre a nação inteira ou uma fatia dela, como condutor dos destinos do país
e que exerce o domínio com superioridade.

Não se trata de carismático leigo, personagem que Max Weber foi buscar na
teologia e o incluiu no seio das multidões, com grande sucesso. Trata-se do
ser humano dotado de qualidades excepcionais de cultura e de ascendência
de líder, como expressão cultural, sobre as massas humanas ou sobre o
povo, no seu exato sentido sociológico. No fim do século 19 e até meados
do século 20, no Brasil, o maître à penser diante do qual toda a nação fazia
reverência até o fanatismo era Rui Barbosa, que tinha noção do seu imenso
prestígio.
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Provam-no o Discurso do jubileu, obra-prima da literatura barroca e da
certeza do personagem que era efetivamente um líder cultural, e a Oração
aos moços, proferida na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco
para a turma que se formou em 1920. Foram duas obras-primas da literatura
barroca, porque ninguém escreveu melhor do que esses dois discursos de
Rui, que foi elevado à altura de um semideus, como diziam seus fanáticos
admiradores.

Creio não estar afirmando que Rui, como maître à penser, na expressão que
os franceses sempre usam, foi o maior no Brasil. A nação inteira o
admirava, embora não o tenha querido como presidente, nem era admitido
como candidato a presidente pelos membros das comissões diretoras do
Partido Republicano. Rui foi um fenômeno cultural. Quem ler, por exemplo,
O papa e o concílio, uma obra detestável, por ele mesmo repudiada, escrita
quando tinha apenas 27 anos, ver-se-á diante de uma organização cultural
como não tivemos antes ou depois desse incomparável debatedor de idéias
e desse corajoso apóstolo da democracia liberal, no século 19.

Morto Rui, em 1923, só tivemos outro maître à penser, outro líder cultural,
em Alceu Amoroso Lima, o brasileiro que levou milhões de católicos e de
leigos não religiosos, mas respeitadores do credo de tantos
contemporâneos, a se encontrarem com o seu pensamento e a segui-lo em
suas idéias. Foi o período áureo deste segundo maître à penser, não
obstante as agitações político-partidárias do pós-guerra, com a eleição de
Dutra e, principalmente, de Getúlio Vargas, que nunca deveria ter voltado ao
poder.

Depois da revolução de 64, Alceu Amoroso Lima tomou partido e pôs todo o
seu talento de escritor incomparável, pelo estilo, pela lógica e pela
exposição de idéias, a serviço do combate à ditadura militar, pois, como no
começo da República, outros ''fatos da ditadura militar'' vieram comprometer
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a instauração plena da democracia no Brasil. Mas, Alceu Amoroso Lima, o
inesquecível Tristão de Ataíde, da crítica literária e da difusão do
pensamento no Brasil, não cedeu diante das espadas e foi poupado.

Faz lembrar uma expressão de De Gaulle, quando um ministro lhe propôs
prender François Mauriac e ele respondeu a seu inquieto colaborador que
não era possível prender Voltaire. Assim não era possível também prender e
aferrolhar num calabouço o admirável Alceu Amoroso Lima, com todo o seu
saber, o seu amor ao Brasil e suas convicções políticas sobre a democracia
com liberdade.

Foi ele um autêntico maitre à penser, em dimensões semelhantes às de Rui.
Não vejo outros que se lhes comparem pela presença na História, pela obra
que realizaram e pelo domínio que exerceram sobre grande parte do Rio de
Janeiro, ou, no caso de Rui, sobre todo o povo. Alceu recebeu justas
homenagens no transcurso do 20º aniversário de sua morte. Ele está hoje
em companhia de outros grandes brasileiros, como Miguel Osório de
Almeida, um acadêmico e cientista da mais alta sabedoria que, ao lado de
Austregésilo de Athayde, prestou tantos e tão relevantes serviços à nossa
Academia.

Dedico este artigo a esses maîtres à penser, que são muito cultivados na
França, como personalidades dotadas do carisma weberiano. É bem
verdade que não vemos na atual intelectualidade francesa, neste começo de
terceiro milênio e na sua perspectiva, senão uma grande e extensa, quase
infinita planície cinzenta, onde todos se confundem, inclusive os falsos
intelectuais. Mas foi lá, na França, que fomos buscar o modelo dos líderes
culturais, para, no Brasil, procurar imitá-los.
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