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Una generación se puede caracterizar por sus maestros. La actual 
nunca los tuvo. Chesterton, Gide, Ruy Barbosa, Claudel, fueron, sólo, jefes 
de grupo: fisionomias de ias tendencies de una época. Valen más COMO meiscap, 
ras o símbolos, que como verdaderos focos de influencias. n Debussy nos 
die) una escasa descendencia; un Picasso aparece en cada faceta de su frego-
lismo: es como un espejo mágico en que la pintura se descubro a cada instan-
te. Estos títeres avanzan; pero cierraa ias sendas en que la generación res-
bala. Cuando más, indican manantiales que ellos agotaron, no Lugs utilizables 
bajo pena de encontrar los que los sigan el ridículo o la palma de la medio-
cridad, transformAndose en subproductos de escuso valor. 

Una generación se define también por sus predilecciones ms signi-
ficativas, que son, generalmente, sus preocupaciones y sus temas favoritos. 
Si organiz6semos una selección de los asuntos predominantes, recogidos de pe-
riódicos, revistas, programas de con -resos, centros literarlas y de diversio-
nes, radio, etc., observariamos, entre gente de espiritu \radio que quiere 
llenar el tiempo, la fascinación del futbol, del cinema, del carnaval y de 

los deportes dirigidos pare rente de clubs galantes. Tos asuntos de arte se 
resuNen en "coteries" en torno de uno o de otro poeta o escritor que tal y 
tal grupo considera el mils grande, originfindose de ese torneo animaciones in-

génues, entusiasmos sin raices o frutos de cualquier interés material. 
Confesiones, denuncias, anAlisis, debates: la generación actual 

(y no estoy mirando sólo el panorama patrio) 'lens, con su algazara, toda la 

literatura contempor6nea. Con un tal acervo de documentos incoherentes y he-

terogéneos en que féciles desdenes substituyen frecuentenente, por el acce-

sorio decorativo, lo esencial oculto, es difícil resaltar los pocos trazos 

en que se resume en su originalidad la fisionomia de esta generación. Fije-

mos, inicialmente, los hechos históricos que la sitdan, el sistema de las" 

grandes fuerzas que la conducen, la orientun y limitan. Son estas: el siglo, 

la guerra y la revolución. Representa el siglo una sinopsis de nuestra ci-

vilización, un periodo critico del crecimiento do la humanidad que, por su 

vez, amolda ias fuerzas naturales al engranaje de su propia oranización. De 

este progreso cada siglo representa una faceta, .calma o angustiada. La del 

siglo XIX fué tranquila; la del es inquieta, si no es atormentada. La m6-

'ulna que el hombre °Creole) al siglo puso la naturaleza a sus pies. 21 hom-

bre se hizo ubicuo: avanza bajo las aguas o en la estratoesfera como quiere 

y hacia donde quiere, y su pensamiento se transmite de antipode a antipode en 

menos de un segundo. Consiguió féelles satisfacciones y con ellas multiplica 

sus deseos anulando el esfuerzo; una vida vecia de sacrificios, pues todo es-

t6 al alcance de su nano, y todos los sentidos sufren la acción del ácido ma-

sage que sus experiencias inventaron para placer del cuerpo. La televisión, 

la radio, la crítica de libros, el articulo doctrinario, ias decenas de "re-

vistas-digest", el cinema, el disco, que substituyen al libro, reducen ias 

inteligencias al papel de rumiantes intelectuales de lectures ya digeridas. 

La actividad del ser humano se transforma en una actividad de pasatiempo de-

portly° e intelectual. Al lado de esta cosa gratuita, la vida vertiginosa 

del siglo trajo una confusión que no es solamente moral, sino que 1le-7a hasta 

el aropio raciocinio. Se pretendió, LT, erecto, que este siglo hubiese dado 

al hombre un dominio sobre la naturaleza; perc el que le otorgaron sus con-

quistas Cue) sobre la vida nor el suicidio, por la castración y por la euta-

nasia; dominio sobre la procreación, no por continencia sexual, sino por la 



CONFRONTOS -2 

agresión criminosa a las finalidades biológicas; dominio sobre la reza por 
la esterilización de los individuos supuestamente inferiores e indeseables; 
dominio sobre si mismo por la separación voluntaria de la familia y por el 
desamor a la prole futura; dominio sobre el tiem,o y sosre el espacio con 
el avión en que el dominador conduce la muerte; por la radio que esparce el 
error y la mentira, y pocas veces la verdad. DedUcese de todo esto .jue esta 
idea de dominio, encierra en su seno, la mayor parte de las veces, la pri-
vación de la vide. La guerra aceler6 adn más el espectáculo del dominio y 
de las conuistas de esta generación. No asistimos a una guerra humana, 
sino de máquinas, de cifras, de aparatos de destrucción y de la posibilidad 
de fabricación de explosivos. Y entre la guerra pesada y la presente, esto 
es, durante el armisticio, los ideales antropocéntricos, las hipertrofias 
de la individualidad hicieron con ,jue, llevado por su "elan" romántico -fuer 
za ciega y sentimental- el hombre no supiese ser previsor: el mercado mun-
dial fué inundado de productos aue la nlétora y la concurrencia desvaloriza-
ban. Chomage, miseria mundial, weltschmerzs. Los valores se habian inver-
tido; la civilización tuvo, para aliviar su fatalidad romántica, que centre-
lizarse en lo económico, donde el hombre olvid6 lo espiritual. En conclu-
sión: la crisis humana, psicológica y moral, fué la que arodujo el dese iui-
librio económico. Este, al lado de otras causes, apresó la irrupción de la 
guerra, ¡lie ya alcanza dos adolescencias., Nuestra generación fué atacada 
doblemente: en la juventud, y en plena m4urf/st. Nos alcanzaron las conse-
cuencias de la primera guerra, conocimos sus mutilados, asistimos a un armis 
ticio agitado de revoluciones, registramos la pululación de sus consecuen- — 
cias: las injusticias de los tratados, los totalitarismos absorbentes, las 
fiebres de las dictadures, la "chomage", la corrupci6n, la desorientación 
económica, el hambre, la locura de los individuos. Y por la razón de la gue-
rra haber dado a la literature un superavit de escritores, y porque la lite-
ratura a pesar de esta superproducción min era la cosa menos superlotada, 
este peneración se puso a escribir; y no conociendo si no sus decepciones y 
sus revueltas, sus indiferencias y sus dimisiones, se puso a contar su pro-
pia historia. Surgi6 entonces un exceso de novelas, cuyos héroes, habiendo 
solanente vivido, iban, inluietos entre sus recuerdos y sus mamonas, a des-
nudarse románticamente delante del mundo. liubo un exhibicionismo de la sen-
sibilidad. Y fuó cuando ensayistas y entices que tenian la edad de estos 
héroes, reconociéndose en ellos, procuraron definir, a través de sus obser-
vaciones tan fáciles y comunes, la propia alma de su generación. Asi, para 

comprender ciertos aspectos de nuestros contempordneos, podemos, a pesar de 
cien anos decorridos, aproximar las dos 1-.eneraciones románticas, ambas na-
cidas en un mundo en desorden; paro el desorden actual es mucho más profun-
do y mucho Luis extenso que el de cien anos atrás. Del mismo modo, nuestra 
crisis de desesperanza es mucho más grave que la de la otra generación ro-

mántica, puas asocia a las renuncias intelectuales de aquella época, otros 
sufrindentos que le son propios, como la lucha entre el individualismo (co-
min a las dos fases), y las anenazas, la presión aplastante de la masa. Se 

quiere huir. S+uye para el pasado, para la minaz. 

Se excavan los tiempos perdidos, se exhuman las infancies desapa-

recidas. No olvidamos que la mayoria de las novelas y de los testimonios 

giran en torno del nino o del adolescente del siPlo. Al contemplarse, el 

adulto sólo ve el nino que fué. Los espe,:os de facetas maltiples que Freud, 

Proust o Gide le ofrecen, desdoblan al infinito sus experiencias, llevándo-

las hasta las aberraciones. Es todo sentidos e imagineción incoherente en 

esta carrera bacia toda especie de sensaciones: sensaciones gustativas, sen-

saciones auditivas, sensaciones musculares, mórbidas, monstruosas, acreci-

das de todas las relatividades y de todas las dimensiones; pero en medio de 

todo este vórtice se encuentra solitario e insatisfecho. 
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Hubo un momento en que esta inquieta generación quiso reposer de 

cualquier responsabilidad, y se entregó de cuerpo y alma a la masa y a sus pro-

blemas, a los nacionalismos y a sus decisiones COMO romanticism° de 1940. En 

medio de los clamores de tales dimisiones y de tales abdicaciones de la perso-

na humana, los poetas más sensibles comenzaron a lamentarse, a llorar o a fin-

gir que lloraban; pero en el fondo no eran más que anos egoístas, y las másca-

ras que ostentaban no correspondian a lo que realmente existia dentro de ellos. 

Empez6 un terrible conflict° entre la máscara, el actor la existencia. Una 

de las características de la confusión en ,ue se debate la vida de hoy es jus-

tamente ese desencuentro entre la vida del personaje, la máscara y el actor. A-

si podemos ver el papel de poeta representado por el negociante, el .de místico 

por el conductor pagano, el de clérigo por el sibarita. En el romanticism° se 

asistió al mismo fenóreeno. Su tipo intelectual mis representetivo y más sim-

pático, Jean-Jacques, muda completamente la ideologia de su "Discurso sobre 

las Ciencia y las Artes" con una simple visita a su amigo Diderot; 61, que se 

precieba de hombre litre y de hombre de ideas, adula a Malesherbes, jefe de la 

censure oficial, adule a todos sus ricachos editores, adula a la vieja decrépi-

ta de Warrens, adula a los potentados; y, descastado hasta el purto de no dar 

ninguna importancia a sus hijos, da cons<os sobre maternidad y alimentación 

infantil, esuntos ajenos a sus actividades. Sdbitemente se arrepiente, se la-

menta, confiesa sus armrest sus debilidades, en un llento sin fin. 

Los Westhers modernos se suicidan en mesa románticamente por los 

regímenes erigidos en Bien-Amadas. Se quiere vivir en constante peligro, cor-

riendo hacia la muerte, ofreciéadose a la vorágine de la guerra por una ideolo-

gia, por un mito cualquiera. Se marcha bacia los frentes, y en los aparentes 

remansos de las ciudades amenazadas de revoluciones, los jóvenes y las mucha-

cnas de Proust, divorciados de cualquier compromiso familiar, se gobiernan por 

un idéntico gusto pervertido de libertad, alrededor de "cook-tails", dentro 
de 

casinos y dancings, 

El sensacionalismo de los periódicos burgueses expiate las noticias 

de los escándalos pasionales con dobles suicidios, asesinatos de amantes conta-

dos en el lugar multi de "no culpen a nadie..." verdaderamente imbéciles, pero 

sinceramente románticos. 
Confronter 1940 con 1840 nos hace conocer mejor nuestra época. La 

juventud que asist16 Ft la guerra del 14 y que en plena madurez asiste en "re-

prisse" a la tragedia, después de un corto intervalo en que 
surgieron compar-

sas más horripilantes y sanguinarios, sufre, como los hombres de ha 
cien anos, 

de una inquietud agravada por una mórbida crisis romántica, 
complaciéndose en 

sus decepciones, en sus males, entregándose sin resistencia 
a falsos conducto-

res de crtzadas sangrientas, a facinerosos contemplados 
románticamente como hé-

roes. 
?as la juventud actual, a quien la vida nee) la serenided en 

la fe, 

puede rebeiarse y pasar a la acción. La acción salvó a la juventud de ha un 

siglo, incarporán(lose en ella como su único y verdadero 
fermento evangélico. 

La anoltbin v hubo una renovación. La acción salvará a la segunda si ella busca 

la Verdad sin suTerestructuras viciosas; si 
consigue dejar de lado los males 

que la hacen planidera, suicida, eyesore. Es necesario que sea sencilla, pura, 

alegre, poética, fraternal, y cristiana, como el 
Toverelo. 
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