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Los tecnicos o los sofistas que hacen de la ciencia el trazo pa-
racteristico de nuestra civilizaciOn "occidental", no expresan la reall-. 
dad de esta bajo su aspecto cuotidiano. Porque cuando el tecnico comun o 
el brillante sofista, sienten, en secreto convencional, que les falta al-. 
suna cosa, (lo esencial, sin duda), a la terninacion de su cultura, le,Rue 
;1 busca desesperadamente no es la Ciencia. Para el conn de nuestros con-
temporaneos, la cultura es ante todo la educaci8n est;tical las lecturas 
escosidas, el Gusto y la practica de las artes, la musica, la pintura, y, 
sobre todo la literatura, pero todo esto apenas como distracciOn. 

Era e‘ste otro ideal que se proponia en nuestra adolescencia a la 
buena Ce de nuestro entusiasmo. Al mismo tiempo que descubriamos la cien-
cia, °lames 4abar con demasiado ardor la Cultura, el Arte, jardin nara-. 
villoso donde el alma se expande por completo, forma superior de accion, 
suprema elesancia y honor de la vida... 

Por mucho tiempo fu e colocado en este angulo el problema delante de 
nosotros: escoser entre la ciencia y el arte. (ealiza parezca esto un tan-
to inocente; pero fu; asi como sucedieron las cosas entre la mayoria de 
los muchachos brasilenos: Hay que reconocer que en muchos es el estetis-. 
mo quien triunfo al fin. La ciencia era una cosa demasiado seria y aun 
estabamos extasiados por el brillo y por la sencillez del mundo. 

Dudamos durante mucho tienpo: despu;s, un dia, bruscamente, nos 
dimos cuenta que nuestra decisiOn ya había sido tomada. Era aprovechar 
la ciencia como "metier" o m;todo de Ganar la vida, y cultivar el jardin 
del estetisno, que por si solo a cualquier jardinero brasileno lo de:ara 
morir de hanbrS. Torzoso es confesarlo: si nos atrajo la vida est;tica, 
no fu; solo porque nos rareciese ms asradable y ei s fLcil, sino porque 
ten!_amos la esperanza de realizar, ljajo su influjo, instintivamente, nues-
tras asptracioncs: queriamos una vida tan plena y ten rica como nuestros 
corazones la pedian. 

La lectura abseriela todos nuestros instantes, y entre una hora y 
otra de ri_estro curso, leiamos, leiamos, y velamos las bellas colecciones 
de pintura, las buenas rei,roducciones, olamos las buenos discos. 
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Líamos como hambrientos. Pero innUmeras veces nos Invadia un asco in-

coercible por los libros. C4uien nos viese con 20 anos tan preocupados con 

todas estas cosas hubiese jurado que estabamos exhaustos, en contra de 

nuestra convicciOn de que nos divertíamos. Solo sabíamos hablar de arte, 

de belleza, de emociOn y de ias conquistas de la ciencia. Como si nuestra 
•ue 

vida no tuviese otro derrotero. )1144tAgAmPiimitiEWAAA de esos hombre M/111 

con cincuenta o sesenta anos, visiblenente devastados, pero sienpre entu-

siastas en medic) de sus tomos encu 'i calavera o un nochuelo 
1444 coN4.4 

de porcelana sobre sus escribanias,   sus recuerdos de Juveni-

les, cemo habian asistido a una serie de conferencias de Bilac sobre ias 

heroínas de Shakespeare. A pesar de todo n - nos laicimos estetas. Luchas 

veces estuvimos en la inminencia de seria, casi contagiados por la moda 

de la poca. DeseAbamos poseer esta cultura de biblioteca, este autodi-

dactismo tan alabado, tan pregonado como ciencia.; pern habia algo de re-

pulsivo en esta nisma ansiado saber; pedíamos much° a todo lo que inten-

tAbamos amar, pedíamos que nos consolase con sus socie)logos y sus críti-

cos y sus hombres de pensamiento. No nos era posiLle entregarmos entera-

mente a la vida estetica ni a la pseudo-ciencia de los llamados hombres 

de letras u hombres de ctedra. A ned'da que nuestra ,-xperiencia se en-

riquecia, haclase mas amarga y mas esceptica. Entonces la atnosfera cultu-

ral de nueotro 4 *ae- po acabe p)- cer e verdaderamente limitada. Hailanos 

supuesto que no perderíamos nada de esta vida, de esta totalidad humana 

que sentíamos en nosotros nomo an espejisno interior; pero nuestra espe-

ranza se desvaneci ; no encontrabamos en la cultura de maestro tienpo el 

alimento substancial, el alimento interno con que ella nos oonvidaba des-

de ias primeras lecturas de la adolescencia. Baja sobre nosotros la ms 

terrible de las soledades, y no podíamos continuar por ms tiempo dentro 

de este irrespirable ambiente. Nuestra experiencia artistica nos condujo 

a la misna crisis que la tecnica o la ciencia nos habla pauniammirdm conduci-

do. No nos era posible aceptar el tipo de vida que se nos ofrecía. Procu.-: 

ramos entonces explicar esta impresiOn de malestar; peco a poco fumos 

prefundizandola mejor, y todas ias razones que hallabamos solo hacian au-

nentar ruestro desellimo delante de una vida entera,eente seca. 

La cultura estetica, asi como nuestra pretendida ciencia, es una he-

renda del Renacimiento. Es pleonastic° insistir sobre ello. Ma se dijo 

dem;is que la cultura estaba donde debia estar y que los hombres del Rena-
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ciniento deseaban que fuese un humanismo. Esta palabra, Humanismo, tam-

bin empeza a causamos un malestar Intolerable: queda reducida a una pa: 

labra devastada por los hombres cultos que la prostituyeron. Asi la pala-

bra "humanismo" se convirtiO casi en una cosa confusa: no se sabe nunca 

lo que puede y lo que debe significar, y por coo debemos tomaria en su 

sentido hIstorico. Dejamos de ser hombres del Renacimiento. La cultura 

humanista se transforma demasiado. En su orIgen su ideal era demasiado 

pretencloso: tenra como finalidad la realizaciOn total de todas ias rir-

tualidades humanas y por coo lo representan, la mayor parte de ias veces, 

como una reacciOn contra el ascetismo cristiano, contra los supuestos 

obstL.culos impuestos a la eclosian de la individualidad humana, como un 

impulso de juventud para el mundo y para la libertad, para otra conven-

cian que se concord; en llamar alegria de vivir. 

El espiritu del hombre pretendia conocerlo todo, abarcarlo todo, 

conquistaria todo; nada en el mundo, ai ;1 propio, deberia conservarse 

extrano a sus conocinientos. 71 individuo debia reflejar y contener todo 

este registro. 7s preciso demostrar ahora mmmm como este sueno se deshi-
, 

zodelante del desenvolvimiento inesperado de nuestra civilizacion, por 

su complejidad cada vez mayor. El espiritu humano se hizo tan rico, pro-

vista de tantas adquisiciones,de naturaleza tan diversa, que la vida de 

cada individuo no puede ms contener esos superlotados arsenales de sabi-

duria. Asi, a respect° del humanismo coma de su ambiciosa clencia, puede 

decirse que no se encuentran alL.s en la medida del hombre, sino en la me-

dida del universo on su totalidad. 

El mundo, la vida, el propio organismo de los seres fueron complicLa-
. 

dose sin cesar. Para atender a innumeras exigencias, en breve, ya era in-

dispensable separar de la cultura propiamente dicha toda una serie de dts-

cplinas, que constituyeron a parte nuevas teorias de cencias autanonas, 

y de estas sobrevinieron otras proles tan pretenciosas cuanto diminutas. 

Y con esto la cultura aUn ms se empobrecia. La complejidad creciente de 

la vida moderna acentita cada vez ms esta tendencia para la especializa-
. 

cion, esto es, para las sub-ciencias, para un enanismo de la sabiduria. 

Cada vez m:ts surgen nuevas zonas y nuevos dominios vedados en absoluto 

a los mas esforzados y bien intencionados burgueses, y tales dominios son 

entregados Anmediatanente a la competencia de los peritos. 

De esta forma, la complejidad de nuestro mundo intelectual hace 
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rrealizable el ideal humanista de la cultura, este enciclopedismo, en el 

sentido honesto de la palabra, el espiritu del indlviduo recorriendo el 

circulo completo de todos los conocimientos, de todas ias experiencias 

posibles, de todas ias adquisiciones del cuerpo indivisible de la Ciencia. 
e I 

Hallamos una salda: conseguir una cultura enciclopedica, tocando on 

todos los doninios sin agotar ninguno; poro vimos que esto es lo que se 

proponen los funcionarios ejemplares encargados de los programas de ense-
, 

nanza oficial: conseguirlamos la posesion epidermica del cuerpo maravi-

lloso que el Humanismo nos ofrecia y delante del cual,' a pesar de jeve-

nes, no nos sobraba tiempo para profundizarlo. 

La nocien de la cultura general se hIzo decepcionante: almacenar un 

conjunto de nociones generales elementales nunca fu , ni nunca sera, una 

cultura; puede ser bedeker de turismo intelectual, almanaque de conoci-

mientos Utiles, asl lo queremos. 

Todo aquello era apenas pedagogia g propedeutica, introduccien a un 

dogmatismo primario, sin lastre de ninguna especie. Lo que nos ofreclan 

bajo el nombre de cultura nada tenía, pues, que ver con el humanismo tee-

rice. Rabiamos conquistado solamente un vasto territorio erido, cubierto 

de rboles enanos. 7ramos tecnicos y e amos estetas: y una cosa era opues-

ta a la otra. La tecnica se resumia en ganar la vida; la cultura, en go-

zar de la Inteligencia. 

io haba laze intimo entre ias dos: esta divergencia era causada por 

la pro,la esencia del ideal que nos legaron los humanistas; y entre estos 

siendo machos de ellos míopes, nos enganaron, despues de disgustarnos, 

enmascarandonos con ias dos fales opuestas de una civilizacion caduca. 

La tecnica ocupa un espacio considerable en la vida contemporanea. 

La actividad econemica nos absorbe casi por complete. A medida que se ha-

cc desinteresada, la cultura se convierte en extrana a los hombres de ne-

gocies y a todo, el mundo lego o culto de ias letras; ella no puede infil-

trarse profundamente en una existencia consumida por la tecnica, pues 

quien tiene el cerebro ocupado toda la semana por obligaciones materia-

les, no puede, cuando llega la noche o un dia de descanso, transformarse 

de re nte en poeta, mUsico o pintor. Sin duda, muchos de esos tecnicos 

se esfuerzan en reaccionar, impulsados por una especie de tradicion, por-

que entienden que la cultura es una gran credencial, una cosa come un 

crachat, y tambien porque algo en ells aspira a evadirse de la ,;aula pro-

saica de la vida profesional. Mas se ve desde lejos lo (Ile hay de artifi-
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cial en esta tentativa. Elba quieren ser hombres cultos; per() en la rea-
lidad no le son; es mis, el hombre culto es un personage que elles se es-
fuerzan de vez en cuando en representar con todos lcs trucos imaginables. 
Ciertes elegantes pensaban en i.920 que las polainas les daban un are de 
gran distinciOn. La cultura, para muchos burgueses de lee t'empos quo co-
rren, como las polainas de los •antigues elegantes, es una cosa vistosa y 
de much° efecto para caballeros de alta alcurnia. 

7xaminando el problema de la cultura con absoluta justicie, nos con-
vencemos que la nuestra fu siempre una cultura aristocratica, nas un lu-
jo de las clases dirigentes o adorno para exponentes del mundanismo. Re-. servose, pues, esta cultura para propiedad privada de la aristocracia, 
para una minoria (admitamos que la ma,oria es inevitable, porque sienpre 
habrZ. una aristocracia intelectual), pero el caso es que tal cultura sOlo 
interesa particularmente a la elite, a su sedentariemo, a sus 1-1bitos y 

sus vicios, alejLndose de la existencia de las claees populares, de te-
dos los contactos sociales clue constituyen la esencia de la vida comin 
lanimmtabam 'nmutilable. Podría alcanzar la comuniOn tendlendo a una aris-
tocracia que se iria ensanchando progresiva-_onte dentro de la masa. Con-
vengames que de otro modo est.() representaria decadencia y esterilIdad, 
puas cl pueblo es el elemento perenne de la vida y de la perpetuidad. To-
do cua-to toca a las p,eterdida elites, posee necesariamente uma vitali-
dad d'sminuida; tememos que omitir este enunciado bao el endnso de la 
historia de la biologa. Observemos c(;mo una determinada perciOn de la 
,Iasa, Ilona de vitalidad, al a7canzar a veces cualquier posicin o cena-
cub , decae y se esteriliza cps: por complete. Es este el cielo que so 
repito. 

Sin embargo, si en las primeras generaciones burguesas la cultura 
corria paralela ala vida inail de los aristOcratas que, serlores de bie-
nes raices, no.precisaban preocuparse con una determinada funciOn econ8-
mica, la cultura de hoy se hace no solamente extraia a la vida del pue-
blo, Sino, tambien, a la de las clases privildgiadas, esclavizadas de 
cuerpo y alma a la tecnica. Comprometidos con la vida cultural quedan so-
lo los obreros intelectuales, escritores, pintores, compositores musica-
les, clerigos m.s o menos traidores. La cultura se transfiere, piles, a 
una minoria social, y esto dismi9.uye por muchos motivos la tensiOn de su vitalidad humana y visible. Y, mas una vez, quedamos frente a frente a 
otra crisis. JORGE DE LIMA 


