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Los tecnicos o loa sofiatas que hacen de la cinca el trazo ca-
racteriatico da nuestra civilizac1Cm "occidental", no eapresan la reap.-
dad da esta Lajo au aspect() cuotillano. Poaque cuando ei tecnico comnn o 
el brillante sofiata, aienten, an secreto convencional, que las falta al-
.7;11na cosa, lo sencial, sin duda), a la terninaeton de,eu cultura, ao qua 
etbusca deses,aeradasiente no ea la Ctencia. Para 51 c9nun de Aaeatros con-. 
temporanoos, la cultura us Into todo la educacton eWtica, lag; ?cl';aras 
escogidas, ol gusto zi la practica Jo laa artes, la nasica, la aintura, y, 
sobre todo, la Itteratura; paro tad° esto apenas coro diatracci8n. 

Era auto otro idaal que se proponia en nueatra adoleueancia a la 
buena fe da naeatro antusiasmo. Al fl13M0 tempo (ale deacabriamou lu clen-
oial °isms ulabur con demasiado ardor la Cultura, el Arte, jardin mara-
villas° donde el ulna se expazda por completo, forma superior da acciCn, 
auprena elejanaia y honor de la vida... 

or much() tlempo fu o colocado en este Lgu1o,a1 problema dslante 
de nosotros: escoger ertre la ciencia y el arte. (suira 1.arezca esto un tan-
to inocente; poro lu9 asi como aucedieren las cosas entre la nayoria de 
loe muchachos d9 ni epoca. Ha-j que reconocer que en muchoa es el estetie-
mo quien triunlo al fin; la Cielleiu era una cosa demaslado seria y ann es-

thanes extaaiudos por.el brill° y aencillez,del munao. 
Dudamos durante mucho t;iempo; deapues, un dia, bruscamente, no

dimoe cuenta quo ruestru deciaion ya habla sido tomada: era aprovechar la 
ciencia como "metier" o m8todo de gunar lu vlqa, y cultivar el jardin del 
estetismo, que por si solo, en genoral, dejara morir de 1:ant2re a cualqular 
jardinero. Forzoso es conf9aarlo: si nositqao,2a vida estetica, no fue 
solo porqae no pareciusc mas agradable y mus facil, sino porque tonamos 
la eaperanza de realizar bajo eu influjo, instintivamente, nuestras aspi-
raciores. Quariamaa una vida tun plena y tan rica coroo nuestroa corazones 
la pedlar'. 

La lectura aaaorbla todos nuastros Inatartas, y antra una hora y 
otra de naestro curso, leiamos, le'amos, y velamos ias Iallas colecciones 
da pintura, ias buanas raproducciones, ofamoa loa baanos aiacos. 

Lulamoa como hambrientoa. Pero innismeras veces nos invadi,6 un 
asco incoercible por loa libros. quien nos viese con LC anoa tan preocu-
paeos con sodas estas cosas, hubiese jurado case esta.ballos exhaustos, en 
contra de nuestra uonviccion de gas) nos divertíamos. Solo sabíamos hablar 
de arte, de bolleza, de amoci8n y de ias conquistas le la ciencia. Colo 
si nuestra vida no tuviese otro derrotaro. Ya nada nua aeparaba de esoa 
hombrea que con aincuenta o seaenta arms, visiblemento devastados, paro 
siempie entusiastas en medic) de sus tomos encuadarnados, una calavsra o 
un nochuelo du porcelana sobre sus escribanlas, nos contaban sus recuerdos 
juveniles, come hubsan asistido a una seria de confarenciaa de Bilac ao-
bre ias herolnas de Shsafeesoeare. A pesar de todo no nos hicimos estetas. 
Muchas vece:1 estuvimos 9n la inminencia de sorb , cast contagiados por la 
moda de la epoca. ranseabamos poseur esta cultura de biblioteca, este au-
codialactiano an alabado, tan pregonudo como ciencia; per° habia algo de 
reaulsivo en esta misma ansia de saber; pediamos mucho a stodo lo quo in-
tentabamos wear, ,Jodlamos quo nus convolaae con sus sociolosos y sus crf-
tIoos y au3 hombre de peralamtento. No nos era posible entre6arnoa 
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ramente a la vida estetiça mi a la pseudo-ciencia de los llamados hombres 

de letras u hombres de catedra. ,A medida que nuestra experiençia se en-

riquecia, haciase ri s amarga,y mas esceptica. Entonces la atmosfera cul-

tural de nuestro tiempo acabo por hacerse verdaderwlente limitada. Ha-

biamos supuesto,que no perderíamos nada de'esta vida, ue esta totalidad 

humana que sentiamos eg nosotros coio un espejismo interior; pero nuestra 

esperanza se aesvanecio: no encontrabanos en la cultura de nuestro tiempo 

el alimento substancial, el alimento interno con que ella nos convidaba 

uesde.las primeras lecturas de la adolescencia. Baja sobre nosotros la 

mes terrible de ias soledades, y no podíamos continuar por mas tiempo den-

tro de este irrespirable aalbier4e. Nuestra experiencia artistica nos con-

dujo a 14 mIsaea crisis qua la tecnica o la ciencia nos )sabia conductdo. 

No nos era posible aceptar el tipo de vide qua se nos ofrecia. 
Procura-

mos ant:once& explicar esta impresion de malestari poco a ppoco fuimos pro-

fundlzandola major, y todas ias razones que hallabamos solo hacian aomen-

tar nuestro desanimo aelante de una vida enteramente seca. 

La cultura eatatica, ael coTo nuestra pretendida ciencia, es una 

herencia dal Benacialiento. Es .aleonastico insistir sobre ello. Ya se di-

jo dam2,6 que la cultura estaba dome debça estar, y clue los hombres del 

Ranacimiento deseaban qua fuese un humanismo. Esta palaNra, Rumanismo, 

tambien mpea a causamos un malestar intolerable: quedo radicIda a una 

palabra aavaatada por los hombres cultos quo la proatitayeron, , llenan-

ao a convertirna casi an una cosa confusa: no se sabe nunca lo quo puede 

y lo que dobe significar, 7 por esa debemos tomaria en ail sentido hiato-

rico. Dejamos de ser hombres del Renacimiento. La cultura humanista se 

transfor;mo demasiaao; en au erigen su,ideal mmr ela demasiado pretaacio-

ao: temia coil() fiealiaad la realizacion total de todas ias virtialtdades 

humana , y per esa lo reprosentan, la mayor parte de ias veces, como una 

reaccion contra el asçatismo cristiano, contra los aupuoatos cbstaculos 

1,11,0estos a la eclosion de la individualidad humana, COL13 um impulso de 

jsventud pra ol mundo y para la lioertad, para una otra convenaion que 

se concordo en llanar alegria de vivir.,c

El aspiritu del nosibre prutand conbcarlo todol abarcarlo todo, 

conquistario todo; nada en el mundo, ni el pro'vlo, deberaa conoervarsa 

extrano a sus conocimientos. El indIviduo d91'.a reflejar y contoner todo 

este registro. Es preciso denostrur ahora codo este saeno 3 deahlzo de-

lante del dasenvolvimiento inesperado de nueatra civilizacion, por 311 com-

plejidad cada vez mayor. El espiritu humano se hiao tan rice, provisto 

de tantas ada,aisictones da naturaluza tun diversa, que la vida de cada 

individuo no puede mas contener esos superlotados arsenales de saoidurea. 

Asi a respecto dal humanismo como de ou ambicicsa ciencia, puede docinsa 

que no se encuentran ITIL.3 en la medida del hombre, stria en la medida del 

universo on so totalidad. 

El mando, la vida, el propio ortI nismo de los sere e fneron con-

,licendoae sin cesar. Para atender a Jana/tiaras exiz;enciae, en breve, ya 

era indispensable separar do la cultura paapiamenta dicha toda una serf.

(19 discialtnas, (ale conatituyeron aparte nuevas teorias de clancias au-

t6nomas, y aa estas sobrevinioron otraa devenlencias tan pre.t.eretosatl 

euanto C.imirlutz4o. Y con esto la el11,uva aug mas se empolFacio. La con-

plajidad cruciante dela vida modarna acentun cada vez maa cota tonoencia 

para la ospecIalizaelOn, esto et3, para 1.1,s sub-ciencias, para an enan4.3-

no de la zabidurfaa. Cada vez 'as 8111%.,efi nuevas zonas y nuavos Copmintos 

vedados on absoluto a los eies aafoaaadoa Lien intenalonados burgueses, 

y ; los dominioa son ontr ados lausodiai,anente 8 DI compatenela (lc los 

Da a.lta forma, la cemplejidad de nuestro mundo intalectual hace 

inraalizable al ideal humanista da la aultura, ate eaciclopadisao, en el 

sentido nonaeto da la palabra, al sriiiitu del individuo recorriendo el 
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circulo completo de todos los conocinientos, de todas las experiencias posi-
bles, de todas las adquisiciones del cuurpo indivisible de la Ciencia. 

Hallumos una salda: conseguir una cultura enciclopdica, tocando en to-
dos los dominios sin agotar ninguno: pero vimos que esto es lo ve se proponer 
los funcionarios ejennlares encs.crgados de- los programas de enaenanza oficial: 
conseguiriamos la poaesion epidarmica del cunpo maravilloao que el Humanismo 
nos ofrec:ia, y de:Lt./rite del cual, a pesar de jovenea, na nos aobruba tienpo 
para prolund4ario. 

La. nocion de la cultura general ao hizo decep9ionante: ulnacenar un con-
junto de nocionaa Lenerales nunca fue, vi nunca sera, una cultura; pubde ser 
baede/<er ue turismo intelectual, almanaque de conocimientoa atiles, si 461 lo 
queremos. 

Todo aquallo era apenas pedaeoEla y pnopedatIca, introuuccin a an dog-
matismo priean , in laatre de Liliga-la aspecie. Lo que noa a'lecaan ta.jo el 
nolebre de cultula, naua tenha, puea, qua ver cyn el built:alit-11:o te('-rico. Raba-
nos conaallotaclo 5alavaant9 un vasto taraitGrio ariuo, cubiertu coe iirbolaa cria-
nos. Ermos t,anicoa y eramoa astataa: ;, aaa coati uru opuaata a is otva. La 
tanica aa rosunia en k:anar la vida; la cul'oura eh 60Zar ae la latela&encia. 

No hub:aa lam, inainc antra las ooa: esta dIvergancia are- cauaada por la 
propia aaaaala del Iowa: quo nos lat;aaon loa nuvinistaa; y antra oatoa aien-
do ouchca do allaa niopea, naa anganaaan, daapuas de (Eaguatarnoa, anecaacartin-
donua con :al. dos eases opuoataa de alia civilisacin caduca. . 

La taaalça ocupa un eapaaio considerable on la vida contamporanea. La 
activl.dad aconomica nos absorbe eas por coLipleto. A oelida quo se haze de-
sirteresada, la cultua so convierta an aatraaa a los hombre oe negocioa y 
a todo al leuado le6o o culto de las leeraa; 91ia no paade infiltrarse ;irofun-
decrante on una ea:late:Lela consumida por la tacn;aa, paea auien tiena al core-
bro ocupado toda la semana poi obligacionea matarialas, no pueda, caan4o lle-
ga la noche o un d:La de descanso, trasformarae au repente en poeta, musico 
o pintor. ;in duda, nuc:aoa da caoa tacniaoa 66 esfuerzaa en reacciorar, in-
pulsados pcv tina eapecie da tradloiLn, porque antiv.caen qua la cultura ea una 
gran crodanc4all, una coaa como an craahat, y tamblen por que algo en ellos as-
pira a evadirso de la ja'la proaalaa cl,.4 la vida profesJ.onai. Tlaa se ve ceadj 
lejos lo quo 'easy da arti icial en cata tant.;tiva. Elloa quieron ser holahres 
co-ntos; paro an la realidud no lo son. Zs mas, al hombre cult° es un persona-
ja qua ellos se asfuarzan do Ilea an coando on vapveaantar con todos loa tru-
e03 imaginablas. ClarLoa alygantea panaaban an 19a.0 Lfae las polainas lea da-
ban un air a da gran diatinclon. La cultura, pala aucnos bLaaaaaaa de loa tier 
pos que eorrer, como lua polainas ae los antitalos aleaates, es una cosa vis-
tesa y ae :aucho efecto para caballeros du alta alcurnia. 

Examinando al prol leria ue la cultura coa aaaoluta justi9la, noa conven-
ceoe quo lu nuaatra fua aiampre aria cultura ariatocratica, mus an lujo de la: 
claeas dirientaa, o adorno para exponceataa del nunuaniamo. aaservose, 1.1103, 
para vropiedad privada da la ariatocracia,,aara uma miaoria (admitamos clue ia 
mayovia e5..- inavatabia, porque aiampre habra una aristocracia intelectual); pe• 
ro el caso ea que tal,cultara solo intaraaa particularuente a lu elite, a su 
sadentaniamo, a aus habitas y a aus vicioa, ala4andode de la existancia du lac 
claaes popularejs, da todos loa contactos aocialea que coatitujen la asenaia 
da la viL:a comun inmatilabla. Podria alcanzar la comunica eandiendo a una a-
ristocracia q-ue aa- iria ensanchando paograsivamanta dentro da la masa. Con-
vengaaoa quo de otro nod() eato representaria decadancia y asterilidad, puas e: 
pueblo ea el elealenao perenne do la vida j de Is. aaroetuidad. Todo mat cuantc 
toca a las pretendidas elites, posoo noceaarianente una vitalidud disninuada; 
ten5:_los que emitir 5sto oannciado bajo cl eadoso de la historia y de la bio-
logia. Cbaervenoa coma una determinada pore.* de la maua, liana de vitaliaad, 
al alcanzar a yeses cualquier poaiciran o aanaculo, oecae y ae esterillza casi 
por completo. Es este el ciclo quo se repito. 

Sin embargo, s. en Ias arimoraa 4enaraciones burguesas la uultura corria 
paralela a la vida inutil de 103 aristocratas que, :lanorea,ue Lianas rabos, 
no pleciaaban preocuparae can una determinada funcion aconomica, la cultura dc 
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hoy se hace no solamente extrana a la vida d-el pueblo, sino, tambin, a la 
de Ias clases privilegiadas, esclavizadas d9 cuerpo y alma a la t4cnica. 
Comprometidos con la vida cultural quedan solo los obr9roR Intelectuales, es-
critores, pintores, compositores musicales, clerigos mas o menos traidores. 
La cultura se transfier9, pues, a. una minoria social, y esto disr;inuye por 
muchos Motivos la tension de su vitalidad humana y visible. Y mas una vez 
quedamos f.cnte a frente a otra crisis. 

JORGE DE LIMA 
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