

MARTHE ET MARIE.

Tu tiens dans tes mains ~~sur~~ les deux soeurs du  
Christ:  
celle qui écrit, celle qui travaille, celle qui  
propage la parole  
divine et qui loue et proclame sa gloire  
et sa poésie; et celle, qui silencieuse  
soutient ton front penché  
où l'on enfoncera une couronne d'épines.

-.---.---.--

EN PLEINE NUIT QUAND VOUS ÉCRIVEZ.

En pleine nuit, quand vous écrivez un poème quelconque  
sans sentir que vous l'avez écrit,  
regardez votre main: votre main ne vous appartient  
plus. Regardez, comme elle paraît être une aile qui  
vient de loin.  
Regardez la lumière qui d'un moment à l'autre  
sort d'entre vos doigts recourbés.  
Regardez la Grande Main qui sur elle s'abat  
et la fait glisser sur le papier étroit,  
avec la clameur silencieuse de la sagesse  
avec la suavité du Ciel,  
où avec la dureté de l'Enfer!  
Si vous ne le croyez pas, touchez avec l'autre main  
les plaies de la main qui écrit.

-.---.---.--