

La Ave

Nadie dónde vino aquella ave extraña.  
Talltimo ciclón la había arrastrado  
de golfo o algún islote incógnito,  
o era de las algas gigantes del mar,  
o cayera de lo alto de otra atmósfera,  
o pre otro mundo o de un nuevo misterio.  
Ni de mar la habían visto en los hielos,  
ni alguno diera jamás con ella:  
enorfa como un ángel  
y como cualquier poeta.  
Pretuvo en la enorme cúpula del templo,  
maface la espantó como quien espanta un mal agüero.  
Esche, posóse en la cima del faro,  
y la ahuyentó: podía atropellar las naves.  
Na le ofreció un pedazo de pan  
ni amigo al cual pudiera aferrarse.  
Y jo: "Esa ave es una ave mala, de las que devoran el ganado."  
Y ave debe ser un demonio hambriento."  
Y alas enormes desplegabá, dando sombra a los niños cansados,  
la madres apedreaban al ave misteriosa, perseguida e inquieta.  
Qu huído de un picacho silencioso entre las nubes  
o su compañera, alcanzada por las flechas.  
Elntropomorfa como un ángel  
y como cualquier poeta.  
Y siar la convivencia de los hombres  
quentaban como quien ahuyenta un mal agüero.  
Curiódica crecida de las aguas ahogó los trigales,  
alg: "El ave trajo la inundación."  
Cusquía anual asoló los rebaños, alguien dijo:  
"Elomió los corderos."  
Todentes negándole su agua,  
el omóse sobre el suelo como un Sanóón sin vida.  
Ent simple pescador recogió el cadáver dócil y anunció:  
"Heel cadáver de una ave grande y mansa."  
Luen recordó que el ave les llevaba huevos a los anacoretas,  
un contó que a él lo había protegido muchas veces del frío,  
y udesnudo: "El ave me cedió sus plumas para hacerme un jubón."  
Y el pueblo: "Era el rey del espacio y no lo supimos."  
Y eís mozo del jefe, que amaba la soledad y el silencio:  
"Dadumas para escribir con ellas mi vida,  
tan la del ave, en quien me veo  
más ue en tí me veo, padre mío."