

VIVES EN MI

Hace treinta años fuiste
sepultada en olvido;
pero vives en mi
más profunda, más firme.
Vives en mi silencio,
en mis actos sencillos,
en mis ojos viajeros,
en mis pies peregrinos.
Pero te siento, madre,
se cercana, dormida,
presente en mis acciones
y en mis ideas, viva.
Ni siquiera recuerdo
como era tu sonrisa,
porque tras de mis labios
eres intención mía.
Ni siquiera recuerdo
la bondad de tu vista,
porque de ti mi cara
se quedó revestida.
Llevan hasta tu tumba
flores y rogativas,
yo no te llevo nada,
que eres de mi cautiva.

LLUVIA

Espadas en el aire,
vidrios rotos, acero
blanco en noche de tinta:
llueve.

Alambres que maldicen,
árboles que se mueren,
palabras angustiadas,
llueve.

¿ Tocan en el cristal
los dedos de la muerte?
! Fragilidad del ser!
llueve....

SIMBOLO Y FORMA.

Eras símbolo y forma
de la montaña andina,
desvestida en silencios,
imperturbable y fría.
Eras alta y delgada
como viento marino,
ibas remota y libre:
pájaros de las islas.
Te seguía el deseo,
te alejaba el sentido,
¿ eras mujer o ensueño?
no sabría decirlo.
En el ambiente negro
de mi ciudad dormida,
fuiste luna pequeña
de la muerte infinita.

[Faint handwritten signature]