

JORGE DE LIMA

PRAÇA FLORIANO, 55

11.º ANDAR

RIO DE JANEIRO

BRASIL

LA MORT DE LA FOLLE

Où iras-tu, folle, par la tempête?

Est-ce toi qui ris, folle?

Ou bien le vent ou quelque étrange oiseau inconnu?

Vas-tu flotter en quelque rivière, nue, couronnée de fleurs?

Ou bien dans la mer les méduses et les étoiles vont-elles
palper tes seins et tes hanches?

Folle, toi qui fus possédée par les vagabonds sous les ponts
des fleuves, es-tu souffletée par les grandes forces
de la nature?

Quelque chien léchera-t-il tes yeux que personne ne s'est
souvenu de baiser?

Ou bien causeras-tu avec le vent comme tu causerais avec ta
soeur aînée?

Ou bien te ris-tu de la mer comme d'un compagnon de garnison?

Où iras-tu, folle, par la tempête?

Les mouettes auront-elles la surprise d'un étrange corps en-
dormi dans la mort?

Si tu es morte, tu as commencé à vivre, folle;

Si tu es mutilée, tu as commencé à être refaite dans la gran-
de unité;

Où vas-tu, folle, par la tempête?

JORGE DE LIMA

(traduction de Jean Bénier)