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ral mocambos, mocambos de pescadores. 
(Ele se lembrava da gente dos morros do 
Rio. SO tinha que aquela gente de sua terra 
era mais tragica. E não conhecia jamais ne-
nhuma revolta contra a vida.) 

Sob os coqueiros, entre as choupanas, 
fervilhavam crianças, galinhas, porcos, tira-
dores de sururit. De tiradores de sururn era 
quasi toda aquela população empalemada, 
meninos de puberdade atrazada, mulheres, 
velhos aposentados de outras pescarias. 

— Vamos, Anjo, quero ver as coisas 
de minha infancia! 

Então os dois iam na jangada Estrela-
do-Mar, fisgar cavalas longe da costa, iam 
atirar linha-de-mão nos chareos ou fachear 
siris de noite nas gambihs. Iam conversar 
com os pescadores longos cavacos debaixo 
das latadas onde se concertam as vastas re-
des e as tarrafas. 

Dia e noite zune um vento triste no co-
queiral. Calafates dia e noite trabalham nas 
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canims. Mulheres e crianças dia e noite vão 
e veem na lama do suruni. 

— Eu estou contente mas é corn o 
cheiro de minha infancial 

Detrás das casas desses pescadores ha 
sempre cacos de panela onde plantain be-
gonias e mangericão, giraus com flandres 
de alecrim e de losna. Jardim de gente po-
bre para os bichos não comerem. 

De noite o vento é mais forte. Como 
um grito de feras enjauladas, chicoteadas„ 
feito o grito da humanidade mesmo. Donde 
vem essa ventania? Para onde vai com esse 
grito? Pescadores, tiradores de sururfr, são 
vocês que estão gemendo? Não, é mesmo o 
vento sul do meu coqueiral. Satanás é voce. 
E' voce quem uiva nos meus coqueiros. Sa-
tanás é voce corn suas almas penadas, arras-
tando o medo pela atmosfera. Você é fortis,-
simo, voce é durissimo, eu sinto voce me do-
minar, Satanás. Não me deixeis, Senhor cair 
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em tentação. A Bem-Amada será por acaso 
demonio? 

Eu vi os meninos pobres que iam tirar 
sururti. Um bandão deles. Uns tinham doze 
ou treze anos e pareciam ter oito. Amare-
los. Perto de Satuba tem um massape oti-
mo. Eles amassam, amassam, fazem balas. 
Cosidas sio mais gostosas que suruni. E 
quem não sabe comer barro não sabe tirar 
sururti corn gosto. Comer terra! Quando a 
bala vermelhinha cOr de telha toca a lingua, 
a boca se enche dagua para a bala se embe-
ber. Os meninos amarelos tem agua na boca. 
Gosto de terra não é gosto de comida, de sal, 
de açucar, de carne. E' gosto diferente. De 
terra! E' um gosto doente como gosto de ma-
leita. Também quem não tem maleita 
não sabe tirar sururd corn gosto. 0 frio da 
maleita não se importa com sol nem com 
chuva nem com o frio que está por fOra da 
gente, no ar. E' um frio que vem de dentro. 
DA-se a mio e a mão está com 40. Mas o frio 
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é bom porque e diferente dos outros frios. 
Os meninos que 'trio tirar sururir tem os 
olhos sumidos. Mae-maleita di-lhes sonhos 
de febre. Os meninos sonham coisas doidas. 
Que uma inglesinha que passou uma vez 
numa lancha-automovel veiu olhar o massa-
pe. Eles sentem gosto da inglesinha sonhan-
do com o gosto do massape. Tem outros so-
nhos, todos gostosos. Os meninos tiram su-
rurir com gosto. Ao meio-dia o sol tine. A 
agua está morna e suja. Ali pertinho já é la-
ma de suruni. Que gosto de pisar na lama! 
E' diferente de pisar nas praias, na neve, na 
grama. Os pés dos meninos tem sensibilida-
des malucas. A lama abarca o pe. entra en-
tre os dedos, mais grossa do que baba de boi, 
gruda-se na pele, dá urna coceira bee nas 
frieiras. Os meninos entram mais. A lama 
sobe. E' uma caricia peganhenta pelo cor-
po. As mãos descem na lama. As caniias 
afundam de sururir. 0 sol está tinindo, mas 
ninguern sente calor. Tudo e born. A mise-
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ria é bOa. A lama é amorosa. Parece que a 
vida é uma feitiçaria de sonho de maleita. 

Quando eu era criança essa ventania já 
existia. Mas não tinha decerto esses alarmes 
de gritos estrangulados que tem eu homem 
feito. O demonio, creio, é mais forte que 
Deus, pois o demonio domina por completo 
a ventania. Entretanto dependo de Deus. A 
minha vida não me pertence. Eu não posso 
me matar. Tenho que dar contas a Ele de tu-
do, de todos os meus atos. A Ele que eu não 
conheço e nada me prova que exista. Tenho 
que me libertar desse medo matando-me. 
Serei livre — independente, serei nada. (0 
Anjo disse: o tempo mudou, Heroi mudou, 
já não é o mesmo; o mal sempre é que ele 
vive no tempo. Senhor retirai do tempo o 
pobre Heroi.) 

Quando chegou Maio tiravam nos mo-
cambos benditos de Nossa Senhora. Bota-
vam ramos pobres, de pistilos compridos nos 
pés da Santa. Uma noite caiu uma tempes.
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tade, e alem da ventania o mar oceano deu 
em berrar tambem. As mulheres cantaram 
"Maria, Maria Virgem Mãe, Senhora Nos-
sa, Ancora da Fe". 

Heroi ouviu a tempestade tres dias se-
guides. O vento destruiu mais de trinta mo-
cambos, derrubou coqueiros, atormentou 
diabolicamente os miseraveis. Heroi às ve-
zes falava tão só que o Anjo ouvia ele dizer 
por exemplo: "Como voce e duro, Deus! 
Ninguem não sabe porque voce mata esses 
pobres pescadores". 

Heroi foi com o Anjo na beira do mar. 
Os arrecifes tinham lOcas de ouriços, as 
aguas marulhando uma coisa tristissima. Sai-
ram dali, navegaram de canCia ate a Boca-da-
Caixa. O mangue amontoado atolando as rai-
zes na lama, aratils dando adeus A. tristeza do 
sol, goiamuns azulando, Os cabeludos que 
nem as vergonhas das mulheres. Um langa-
nho passou agorinha numa morena. 666536. 
Senhor, tende piedade, miserere! Cordeiro 

• 
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de Deus que tirais os pecados do mundo, mi-
serere! Vento, parai! Céus calai vossos rui-
dos, vossas lamurias abafai essas terras ala-
gadas! Sois quem, ventania? 

Pelancas de maleita av6am na lag6a 
corno os espiritos da criação começando. Na 
outra banda do canal, em riba de Coqueiro-
Seco, a tarde parou grelando a prea-mar, so-
c6s-bingas principiam gemendo na gamb6a 
de cima, e no ar pasmado um martim-pesca-
dor peneirou. 6666666. A morena vai mor-
rer. Tres irmãos dela já morreram tambem 
de maleita, de amarelão. Morte, libertai-nos. 
Santa Morte, acudi-nos. Por que, Anjo, não 
desarticular a duração, ate nos atolarmos no 
nada, desmembrados tambem, deglutidos 
pela morte? Rema, rema, compadre, a vida 
vem vindo, cação-sucuri! Mare de peixe 
grande. Mas que me importam mares? Deus 
não liga a minutos de tempo, nem seculos, 
nem homens. Deus perd6a as nossas burri-
ces, as nossas ingratidões de filhos-prodigos, 
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indiferenças, ofensas a Ele. Deus tem que 
considerar as épocas em que vivemos e que 
o diabo arma para -espantar a gente. Deus 
tem que ser humano, tem que salvar os pei-
xes que nadam nesse tempo doente. Nós es-
tamos espantados, Deus tem que ver. 

Heroi foi salvar a moça. Sdi, Anjo, que 
eu quero ficar só salvando a moça. Eh bien, 
un jour, elle est morte tout d'un coup. Alors 
j'ai voulu revoir son corps modele dans l'at-
titude de l'eternel repos. 

A morena recordava o sono largado, na 
atitude do eterno repouso. A mãe da moça 
começou esta reza olhando o caixilho sa-
grado: 

"Senhor dos Impossiveis, tende miseri-
cordia 

Das vossas ovelhas perdidas nos cardos 
de Satanás 

"Senhor dos profetas, tende piedade." 


