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ral mocambos, mocambos de pescadores.
(Ele se-lembrava da gente dos morros. do
Rio. S6 tinha que aquela gente de sua terra
era mais tragica. E ndo conhecia jamais ne-
nhuma revolia contra a vida.)

Sob os coqueiros, entre as choupanas,
fervilhavam criancas, galinhas, porcos, tira-
dores de sururt. De tiradores de surura era
qua51 toda aquela populacdo empalemada,

meninos de puberdade atrazada, mulheres,

velhos aposentados de outras pescarias.
~— Vamos, Anjo, quero.ver.as coisas

de .minha infancia!
Entao os dois iam na jangada Estrela-_
do-Mar, fisgar cavalas longe da costa, iam

atirar linha-de-mao nos charéos-ou-fachear

siris- de noite nas gamboas. Tam-conversar
com-os pescadores longoscavacos-debaixo

das latadas onde se concertam as vastas/Té-
des e as tarrafas.”

Dia e noite zuné um vento triste no co-
queiral. Calafates dia e noite trabalham nas
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candas. Mulheres e criancas dia e noite vao
e veem na lama do sururt.

—"Ku estou contente mas é. com, 0
cheiro de minha infancial

Detras das casas desses pescadores ha
sempre cacos de panela onde plantam be-

gonias e mangericio, giraus com flandres

de alecrim e de losna. Jardim de gente po-
bre para os bichos nao comerem.

De noite o vento é mais forte. Como
um grito de feras enjauladas, chicoteadas,
feito o grito da humanidade mesmo. Donde
vem essa ventania? Para onde vai com esse
grito? Pescadores, tiradores de sururt, sdo
vocés que estdo gemendo? Nao, é mesmo o
vento sul do meu coqueiral. Satands é vocé.
E’ vocé quem uiva nos mieti coqueiros. Sa-
tanas é vocé com suas almas penadas, arras-
tando o medo pela atmosfera. Vocé é fortis;
sime, vocé é durissimo, eu sinto vocé me do-

‘minar, Satands. Ndo me deixeis, Senhor cair
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12 JorcE DE Lima

em tentagdo. A Bem-Amada serd por acaso
o demonio?

Eu vi os meninos pobres que iam tirar
surur. Um bandao deles. Uns tinham doze
ou treze anos e pareciam ter oito. Amare-
los. Perto de Satuba tem um massapé oti-
mo. Eles amassam, amassam, fazem balas.
Cosidas sao mais gostosas que sururt. E
quem nao sabe comer barro nio sabe tirar
sururic com gosto. Comer terra! Quando a
bala vermelhinha cor de telha toca a lingua,
a boca se enche dagua para a bala se embe-
ber. Os meninos amarelos tem agua na boca.
Gosto de terra no é gosto de comida, de sal,
de agucar, de carne. E’ gosto diferente. De
terra! E” um gosto doente como gosto de ma-
leita. Também quem ndo tem maleita
nao sabe tirar surur com gosto. O frio da
maleita nao se importa com sol nem com
chuva nem com o frio que estd por féra da
gente, no ar. E’ um frio que vem de dentro.
Da-se a mao e a méo estd com 40. Mas o frio
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é bom porque é diferente dos outros frios.
Os meninos que vao tirar sururd tém os
olhos sumidos. Mae-maleita da-lhes sonhos
de febre. Os meninos sonham coisas doidas.
Que uma inglesinha que passou uma vez
numa lancha-automovel veiu olhar o massa-
pé. Eles sentem gosto da inglesinha sonhan-
do com o gosto do massapé. Tém outros so-
nhos, todos gostosos. Os meninos tiram su-
rurti com gosto. Ao meio-dia o sol tine. A
agua estd morna e suja. Ali pertinho ja é la-
ma de sururt. Que gosto de pisar na lama!
E’ diferente de pisar nas praias, na neve, na
grama. Os pés dos meninos tém sensibilida-
des malucas. A lama abarca o pé, entra en-
tre os dedos, mais grossa do que baba de boi,
gruda-se na pele, di uma coceira béa nas
frieiras. Os meninos entram mais. A lama
sobe. E’ uma caricia peganhenta pelo cor-
po. As maos descem na lama.- As candas
afundam de sururd. O sol esta tinindo, mas
ninguem sente calor. Tudo é bom. A mise-
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74 JorcE DE Lima

ria é boa. A lama é amorosa. Parece que a
vida é uma feiticaria de sonho de maleita.

/~~Quando eu era crianca essa ventania ja

existia. Mas nao tinha-decerto esses alarmes

de- -gritos-estrangulados que-tem eu homem

fmio&rO—demomo creio, € mais forte-que
Deus, pois-o-demonio-domina-por-completo -é

‘a ventania. Entretanto dependo de-Deus. A

" minha vida nao me pertence. Eu nao posso;
‘me matar. Tenho que dar contas a Ele de tu-
do, de todos os meus atos. A Ele que eu ndo.

- conhego-¢ nada-me prova-que exista. Tenho
que me libertar -desse -medo-matando-me.,
 Serei- livre — independente, serei nada. (O
,Anjo disse: o tempo mudou, Heroi-mudou,
‘ja ndo é o mesmo; o mal sempre é que ele’
\vive no tempo. Senhor retirai-do-tempo. d
M&Hﬂm,} e
Quando chegou Maio tiravam nos mo-
cambos benditos de Nossa Senhora. Bota-
vam ramos pobres, de pistilos compridos nos
pés da Santa. Uma noite caiu uma tempes-
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[ tade, e além da ventania o mar oceano deu

y

\ em berrar tambem. As mulheres cantaram

’ “Maria, Maria Virgem Mae, Senhora NOa-[ ]
A sa, Ancora da Fé”.

-ouviu a_tem _Rgstade tres dias se-
/ O vento destruiu mais de trinta mo-
cambos, derrubou coquelros, atormentou
diabolicamente os miseraveis. Heroi-as ve-
,zes-falava tao s6 que o An]o uvia ele dizer
per- W Como vocé € duro, Deus
' Ninguem nio sabe porque vocé mata esses
_pobres pescadores™. '

Heroi foi com o Anjo na beira do mar.
Os arrecifes tinham l6cas de ourigos, as
aguas marulhando uma coisa tristissima. Sai-
vam-dali; navegaram de canda até a Boca-da-
& Caixa/ O mangue amontoado atolando as rai-
' zes na lama, aratiis dando adeus a tristeza do
sol, goiamuns azulando, ugés cabeludos que
% nem as vergonhas das mulheres. Um langa-
: nho passou agorinha numa morena. 0606600.
o3 Senhor, tende piedade, miserere! Cordeiro
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76 JorGE -DE Lima

de Deus que tirais os pecados do mundo, mi-

serere! Vento, parai! Céus calai vossos rui-

dos, vossas lamurias abafai essas terras ala-
: ]

gadas! Sois quem, ventania?

Pelancas de maleita avéam na lagoa
como os espiritos da criacdo comecando. Na
outra banda do canal, em riba de Coqueiro-
Seco, a tarde parou grelando a prea-mar, so-
cos-bmgas principiam gemendo na gamboa
de cima, e no ar pasmado um martim- -pesca-
dor peneirou. 0666666. A morena vai mor-
rer. Trés irmaos dela j4 morreram tambem
de maleita, de amarelao. Morte, libertai-nos.
Santa Morte, acudi-nos. Por-que, Anjo, nao
desarticular a duracao, até nos atolarmos no
nada, - desmembrados ~tambem, - deglutidos
pela-morte? Rema, rema, compadre, a vida
vem - vindo, caciio-sucuri!Maré - de peixe
grande. Mas que me importam marés? Deus
nio liga a minutos de tempo, nem seculos,
nem homens. Deus perdéa as nossas burri-
ces,-as nossas ingratidées de filhos-prodigos,
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indiferencas, ofensas a Ele. Deus tem que’
considerar as épocas em que vivemos e que
o diabo arma para -espantar a gente. Deus
tem.que-ser-humano,.tem.que. salvar-os-pei-
xes-que nadam nesse-tempo-doente. Nos-es-
- tamos-espantados, Deus tem que ver.

i~ Heroi foi salvar a moga. Séi, Anjo, que

eu quero ficar s6 salvando a moga. Eh bien,
un.jour, elle-est morte tout d"un coup: Alors
j’ai voulu revoir son corps modele dans lat-

, —titude de I’éternel repos. o )
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A morena recordava o sono largado, na
atitude do eterno repouso. A mae da moca
comecou -esta reza olhando o caixilho sa-

grado:
5 “Senhor dos Impossiveis, tende miseri-
cordia

Das vossas ovelhas perdidas nos cardos
de Satanas

“Senhor dos profetas, tende piedade.”
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