
CARTA A UM SENADOR
Prezado amigo Domingos Velasco
Senado Federal

Ao começar a escrever esta carta pensei. na<n<tu­
mente. no tratamento que devo dar ao destinatário, 
e não tenho jeito de lhe dar outro senão "t<océ". F 
como você é senador, isto rne dá um sentimento de 
importância, logo corrigido pela memória de um fato 
recente. t

Foi o caso que precisei falar ao Chico Negrão de 
Lima. e fui ao Ministério da Justiça Não sou muito 
freguês de ministérios; talvez porque, como repórter, 
já tenha mofado muitas vezes nas ante-salas do refe­
rido, o que è mortificante Pois logo no elevador dei 
de cara com o Penido, que me mandou entrar direta­
mente para uma sala em que estava o Ministro, em 
conversa com um senhor Logo que me viu, o Ministro 
se afastou por um instante da pessoa com quem fala­
va. para vir me dar um apêrto de mão e pedir que o 
esperasse um instante, porque estava acabando de 
conversar uma coisa com o general — era general, o 
homem, e chefe de Policia F um minuto depois vinha 
o Chiquinho falar comigo — sim, o Chiquinho. pois ê 
assim que o chamo

Ao sair. encontrei, nas ante-salas, várias pessoas 
que esperavam a sua vez de serem recebidas, e isso 
foi o que me féz sentir importante Desci — e poucos 
minutos depois, na rua México. dou de cara com outro 
Ministro, o do Trabalho: troco com êle um apêrto de 
mão chamando-o também de “você" e perguntando 
com naturalidade "mas então. Segadas, o que há de 
novo?"

Dois ministros em cinco minutos, e ambos "você". 
Senti-me quase um prócer da Republica, e, andando 
pela rua. não poude deitar de me lembrar do tempo 
em que "Ministro" para mim era uma palavra cheia 
ie  um solene prestigio, designando uma pessoa quase 
Inatingível, super-humana, da qual eu só ousaria me 
aproximar trêmulo, e rom um "vossa excelência" na 
bòca Foi de súbito que me ocorreu que não, eu estava 
ficando importante — eu estou, simplesmente, é fican­
do velho. E" apenas por contagem de tempo, e nada 
mais. que posso tratar com familiaridade pessoas alta- 
mente colocadas: e não há mérito nenhum em ter 
cabelos brancos.

Veja. meu caro senador, que o introito desta carta 
ficou enorme: sempre serei um desses escritores va­
gabundos que no lugar de der logo o seu recado, e 
dizer a que vem, começa a lembrar isto e mais aquilo 
e, quando vè, já está na hora de se retirar, e não 
disse nada; isto deve ter um nome, talvez a vocação 
do vazio, ou do léro-léro

A carta era para lhe dizer que li com o maior 
carinho a reportagem-entrevisla feita pelo Joel, com 
você, néste número de COMÍCIO — e acho que a idéia 
que orienta a sua vida me parece um grande equívoco. 
Que estou convencido, peto que tenho visto e ouvido, 
que Deus, meu caro Velasco. Deus é da Direita. Já 
não falo da Igreja, que é apenas um aparelho pelo 
qual as pessoas se entendem com Deus; falo do Pró­
prio. Não convém espalhar isto, pois é um segrédo 
muito desagradável: mas, segundo minhas observações, 
Êle esta mesmo é com os ricos e poderosos, na vida 
civil: e na guerra, como diziam os hereges de Vieira, 
Êle se põe sempre ao lado "dos mais mosqueteiros".

Há, é verdade, a outra vida; mas você acredita 
mesmo Velasco, que o Getúlio e o Jaffet Ipor exem­
ploi já não tenham boas acomodações reservadas no 
Céu. com anjinhos em volta para servi-los e louvá-los, 
e carro de chapa branca, e muita sombra e água fresca 
e charutos cubanos? Têm, Velasco, eu garanto a você: 
já está tudo arrumado direitinho; você não conhece 
ésse pessoal. Continue dizendo aos pobres que Deus 
pensa néles, e dará a cada servente de pedreiro um 
cartório na eternidade; isto talvez os console, mas 
estou certo de que esses pé-rapados vão todos mesmo 
para o Inferno, amontoado em trem de subúrbio, e 
ainda pagando passagem

Sim. não convém espalhar isto: mas olhe lá que 
é verdade — e mais do que .isto, é a Verdade. E’ por 
êste motivo que lhe digo que. quanto a mim, eu fico 
na esquerda, mas sem Deus: e daqui vou para o Infer­
no, mas sem surpresa E lá. amigo velho, nós conver­
saremos melhor essas coisas. Você vai verI
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