
RECADO'DE PARIS!
P auis, fevereiro — Essa gente 

prefere Paris. Mais de uma vez te­
nho-me debruçado sôbre uma alma 
assim — alguém que súbitamente
provou o gôsto da solidão, e depois 
de muitas paixões e tumultos se 
sente de súbito vazia por dentro. 
Querendo crer em alguma coisa e 
ao mesmo tempo achando que não 
vale a pena. Andando ao longo do 
cáis, pensando preguiçosamente em 
suicídio, mas tocando para a fren­
te, vivendo...

Entretanto, essa franceslnha com 
quem passeio hoje encontrou um 
pretexto para viver. Depois dos 30 
anos, e de experiências de vida agi­
tadas na Europa, na África e -na 
América, descobriu que era pintora.

Subo seis escadas para chegar a 
um quartinho 'minúsculo e ver seu3 
quadros, na luz pálida dessa tar­
dinha de inverno. Digo coisas vagas 
mas encorajadoras. Na verdade, ela I 
pinta lembranças da floresta sul- 
americana, com um expresilonismo 
quase ingênuo que ás vêzes conse­
gue alguma fôrça, às vêzes fica ape­
nas numa barafunda de tintas.

Conhecemo-nos em Copacabana, 
tínhamos amigos eiÁ comum, e tal­
vez também, em comum, uma leve 
antipatia mútua. Entretanto ela con- 
íeEsa que, quando soube que havia 
Jornalistas brasileiros em Bogotá, 
procurou ver no jornal se o meu 
nome estava. Se estivesse — acres­
centa — achà que não, não iria m « 
procurar. Digo-lhe que afinal estão 
explicados os acontecimentos de Bo­
gotá, os incêndios e assassínios; ela 
estava lá, essa parisiense nervosa, 
meio frenética, de sangue russo.

Não acha graça: a explosão po­
pular e a estupidez da repressão a 

| chocarem, seus quadros foram quei­
mados, e entretanto há dias “ em que 
francamente, vendo essa gente tôda 
andando na rua, gosto de imaginar 
que, de súbito, todos se põem fu- 

■ riosos, a uivar, a berrar, incendian­
do a c idade...” .

Mas Paris lá fora permanece cal­
ma e bela. Descemos, andamos len­
tamente pelo Qual Voltaire. Foi o 
deus dos vagabundos que de repen­
te ofereceu ao Sena essa tarde qua­
se de primavera, essa luz ampla co­
rando as nuvens no fim  de um dia 
feio —  exatamente uma tarde em 
que eu deveria trabalhar tanto. 
Subitamente, ela começa a falar em 
seu pai, que a Gestapo matou, em 
suas irmãs distantes, em um pintor 
que encontrou em um dia de deses- 
pêro e que também queria se ma- 

! tar, e ficaram os dois andando ho- 
í ras e horas ao longo do cáis. E diz 
I que eu lhe pareço um homem Só­

lido, calmo como um boi.
Sim, perto dela me Sinto sólido, 

bovino, lento animal. Despeço-me.
, Vejo afastar-se seu vulto miudo, a 

caminho do pequeno quarto frio, 
no fim da escada magra e escura, 
naquela ruazinha estreita. Ê nftais 
uma pessoa assim com quem es­
barro e m Paris — sòzinha, sem 
rumo, se alimentando talvez dessa 
vaga cordialidade que existe no ar. 
dessa vaga coloração castanha que 
o sol de inverno ainda empresta de 
repente a uma nuvem.

Essa gente prefere Paris — para 
morar com seu desespêro frio e seu 
tédio sem fundo.

f ó  H. B.
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