
P a r is , revereiho — Os cabelos 
são côr de fcgo, e esta é sua  côr n a 
tu ra l .  Posso fazer um a com paração 
m ais p rosaica e  m ais e x a ta : são da 
côr dêste  caldo da "bou illabaisse” 
que e la  está  provando, pela p rim eir 
ra  vez em  sua vida, neste b istrô  
m arse lhês do Q uartier L atin , onde 
Jantam os.

E stá nervosa: recebeu um a carta 
da  A lsácia. "M am am  m e g ro g n e” . 
A culpa é su a . N ão tin h a  nada  de 
m andar con tar em  casa ssu  nam o
ro  com um  Jovem  p in to r brasile iro  
cujos p lanos te rrív e is  são êstes: ca 
sa r-se  com ela , levá-la  para o B ra
sil, passar q u a tro  anos num a praia  
perd ida do N ordeste, onde há  ap e 
nas um a colônia de pescadores, p a 
ra  p oder p in ta r . Ela m esm a não sa
be  se  aceita : tem  m edo de acom pa
n h a r  êsse G aughin  tran q u ilo ; tem  
m edo de  não  am á-lo  b as tan te  para  
ag u e n ta r  ta n ta  m ono ton ia . T rocar 
p o r um a casa de palha  seu  quarto  
no q u in to  an d a r désse ho tel de 
R oyer-C ollard  ("sabe? V erlaine e 
R im baud m o raram  Ju n ta s naquele  
q u a rto  a li em  c im a” . E  depois, 
quando  descia a escada escura, en 
co n tre i um  hom enzinho barbudo , de 
cabeça grande, q u e  se n ão  e ra  o 
p ró p rio  V erlaine pelo  m enos tin h a  
m u ita  v on tade  de  se r) , d e ix a r  o 
B o u l’ M ich’ ß o r um a p ra ia  d e  S er
g ipe — isso é  um  problem a que 
a to rm en ta  sua cabecinha ru iv a .

F ico  Im aginando que  o sol b ra si
le iro  to rn a ria  verm elha  como um  
cam arão  essa pele  fe ita  p a ra  cli
m as b ran d o s.

"M am ãe não  sabe  escrever car
tas; ela é  tão  d ife ren te  escrevendo 
e fa lan d o !”  Tem  um  gesto i r r i ta 
do: rasga a  ca rta  em  pedacinhos, e 
põe tu d o  den tro  do cinzeiro. Pego 
ao acaso um  dêsses pedaços; é ex a 
tam en te  a  desped ida: "Je t ’em brasse 
b ien  fo rte  — M onique. '  ’

— É m uito  feio rasg ar ca rta  de 
m am ãe. G uarde  ao m enos êste p e 
daço.

Ela vê o que é, e  Joga o papelucho 
den tro  da bôlsa . Os pequenos olhos 
azuis estão trêm ulos de  água sob os 
cabelos de fogo. (Ou de  "bouilla-ro R. B.


