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— A Suiça. O que mais me 
impressionou não foi a ordem 
perfeita, a arrumação quase 
aflitiva que dã vontade da 
gente andar pelo campo com 
um cimeiro na mão. Foi a- 
quela exploração do rio, para 
a qual meu amigo Cicero Dias 
me chamou a atenção.

Ninguém trabalha mais no 
mundo que um rio suiço. Além 
de carregar barcos e funcionar 
como elemento da paisagem — 
parece estar sempre posando, 
como um artista de cinema que 
fosse funcionário do Departa­
mento de Turismo — esse rio 
bem comportado, cuja agua 
provavelmente é toda filtrada, 
não desperdiça nem um pou­
quinho de sua força. Do peso 
de cada gotp, o suiço tira uma 
faisca de eletricidade. O rio 
é verdadeiramente torturado, 
obrigado a cair de frente e de 
lado — talvez para cima, de 
vez em quando.

***
A cada curva da estrada nós 

o encontramos, cada vez em 
uma direção diferente, sempre 
trabalhando. Imagino que ale 
deve se sentir um pouco desa­
fogado quando entra em outro 
país e è explorado com mais 
largueza por outras turbinas. 
E que, na hora de se entrega­
rem enfim, ao nirgana do mar, 
essas aguas devem suspirar 
com alivio: Enfim , não vamos 
mais trabalhar para suiço.

•  *  *

S. Juan les Pins, três da 
manhã.

Aproximo-me ao acaso de 
duas jovens desconhecidas: 
uma iourinha muito alta e. 
uma preta retinta. A lourinha 
pede um "Maríe Brisar", me 
diz que é belga e que veio de 
sua terra até aqui pegando ca­
ronas pela estrada: o auto 
"stop" é uma instituição em 
agosto. Tem n  anos, trabalha 
numa perfumaria e insinua 
que eu poderia levá-la à " ca­
ve” que se abriu sob as velhas 
muralhas de Antives. A negri­

nha é do Senegal e estuda 
“philo” em Paris. Será pro­
fessora, e ama a poesia mo­
derna. Não bebe álcool e diz 
que “não precisa". Perguntam 
de onde sou, confesso que sou 
egípcio. Ambas querem muito 
ir lá, ver pirâmides, esfinges.

Um dia inteiro no mar, essa 
musica negra chorando pela 
madrugada, tudo faz um su­
jeito ficar otimista e genero­
so :

— Não è preciso ir lá, meus 
anjos. Vou falar ao meu pri­
mo. o Rei Faruk, ele manda 
trazer tudo aqui para vocês 
brincarem um pouquinho.

*  *  *

Rodamos por essas estradas 
da Provença: passamos em Aix. 
em Aries. Meu amigo me em­
presta uns oculos escuros: o 
sol estala de claridade sobre os 
campos. Talvez a gente tenha 
bebido um pouco demais o 
“Chateauneuf du Pape", tal­
vez essas estradas retas dêm 
um pouco de sono. Mas talvez 
tudo tenha acontecido. En­
contramos um velho socegado, 
com um ar de camponês, pin­
tando uma paisagem. Ofereci- 
lhe os oculos, pois a luz esta­
va muito intensa e Paul Ce- 
zanne me respondeu:

— Não preciso, tenho meus 
filtros.

Ele tinha filtros de luz den­
tro dos olhos. Mais tarde vi­
mos outro homem que dava 
grandes pinceladas em uma 
tela, diante de um campo de 
trigo. Olhei seu quadro, pare­
cia que tudo se incendiava. 
Quis emprestar-lhes meus ocu­
los. Mas Vincent Van Gogh 
saiu correndo pelo campo, os 
olhos muito abertos diante do 
sol, entre as searas — louco...

**♦
E começam a chegar a Pa­

ris os primeiros peregrinos bra­
sileiros, que, depois de rece­
berem grandes indulgências 
papais em Roma, vêm gastá- 
las um pouco por aqui.
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