
, A UM AMIGO
Z ico  —

Só outro dia me deram  seu en- 
derêço, em B ruxelas. F iquei conten
te tom ei nota e, naturalm ente, per
di. Podia arranjar outra vez —  m as 
v. sabe o quanto me custa escrever 
cartas. É, talvez, por v iv e r  eu des
sa coisa de escrever; é um a coisa 
qu e cansa e en jà*, quando s e faz 
por obrigação. R esulta que escrevo
cada d ia  com m ais d ificu ld ad e _
o essencial para p rover o m esqui
nho pâo dos meus. Assim  tenho 
uma in evitável sensação de estar 
sendo roubado quando escrevo de 
graça —  em bora ninguém  m ais do 
que eu goste de me sen tir junto 
dos amigos, que a vida  espalha por 
tantos oantos. T ão ruim  é a vida 
m oderna que a gente tena pouco 
tem po para ter amigos, ou cu ltivá- 
los. “ Vam os nos encontrar hoje —  
telefonava R aul Bopp a um  am igo 
dêle que. ainda que viven do na m es 
ma cidade, não via  há meses. P rec i
sam os rinchar ju n to s".

Sim , só a am izade nos dá essa 
sensação de bem -estar e repouso 
que tem  algum a coisa de anim al — 
c sv a ia r  ou vacum . Divido m eus ami
gos em  cavalares e vacuns. Por 
exem plo, v . é cavalar, o Pedroso é 
vacum . F alar nisso, estive  com  êle 
pouco depois do C arn aval. Sen ta
mos a um a m esa de canto e fic a 
m os ali rum inando e m ugindo lor- 
gam ente. Passei o sábado na B ahia , 
e vi o C aryb é (não o da Rocha, mas 
o falso a rg e n tin o ); êle vai a todos 
os candom blés e, na Feira de Água 
dos Meninos. b e ijava  a mão das v e 
lhas negras que vendiam  doces. Fêz 
uma série de desenhos esplêndidos 
sôbre a pesca do xaréu , e  dissó se 
publicou um pequeno livro  lindo; 
está fazendo ufn m ural em  unja^re- 
sidència m oderna, na praia de A m a- 
ralina — por sinal que se fêz na 
Bahia, no tempo do M angabeira. 
uma coisa extrem am ente bela que 
foi essa estrada de asfalto  ao longo 
do m ar e dos coqueirais (e ainda 
há um canal) até perto do faro l de 
Itápoan.
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A baeté continua uma lagôa es
cura. arrodeada de areia branca; 
m as fizeram  lá .u m a  casa que não 
deviam  ter feito. E você sabe. Zico, 
com o sou generoso em arq uitetu 
ra; am o nossa confusão nacional, e 
mesmo naquela viagem  de praia me 
alegrou ver uirfa casa em  form a de 
navio, outra em  form a de coliseu 
(m as m eio tu rco ), depois easinnas 
sim ples e  honestas com varanda, 
depois um a linda casa m oderna. 
Q uanto ao D orival, tenho vergonha 
cm  confessar que ainda não o vi; 
preciso vê-lo , e ou vi-lo  m ugir. F alar 
nisso, o C arybé não é  vacum  nem 
cavalar; é lham a. D ificil Im aginar 
um hom em  m ais rústico e mais f i 
no. Se cuspisse, cuspiria de lado, 
com o as lhamas.

Bem , tam bém  estive  em  Paulo 
A fonso. E preciso ir lá  urgentem en
te; no fim  do ano que vem  a Ca
choeira vai ficar borocoehô, porque 
um a boa parte das águas será des
viada para a usina. Desce-mos em 
um  túnel vertical de oitenta m etros 
cavado no gnaisse granitieo. S ob re
voam os duas torrentes em  caçam 
bas. V im os a cachoeira sertaneja, 
im ensa, bram indo entre fa c h e ir o s .e  
m andacarus, com o se sua água fAs
se m aldita e não fertilizasse a terra, 
m ordendo lá  em  baixo, vencida, a 
rocha do talvegu e fundo.

É belo. Zico. A lém  disso, ontem  
de noite tam bém  estive olhando a 
lagoa R odrigo de Freitas. Depois, 
já  tarde, choveu. A  chuva tam bém  
é  belá. H avia um cisne —  m as não 
na lagoa, no botequim . Vi-o de lon
ge. O reato só conversando: m e es
pere, que êste ano air.da vou a B ru 
x e la s  e farem os grandes bruxeladas.
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