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Deitar na praia de noite, ficar 

olhando o céu, vendo as estréias. 
Então a gente rumina vagas noções 
de astronomia e, com certeza, se 
lembra da infância, do amor, do 
destino. Não, isso eu nâo aconselho 
vocé.

Talvez seja bom que a gente se 
sinta humilde diante dêsse mundo 
misterioso e infinito. Mas a cons
ciência dessa humildade contém um 
certo orgulho. E também a gente 
pensa muita coisa que não sabe 
pensar.

Muito melhor è deitar nesta rêde, 
assim pelas quatro e meia da tarde 
e ficar olhando o céu da tarde de 
maio. O céu não tem mistério, é 
simples e azul como uma blusa de 
menino. A luz é ténue e loura; pas
sam pequenas nuvens brancas, va
gabundas. Você imagina apenas que 
seria doce voar. A terra deixa de 
existir do mesmo jeito, mas em seu 
lugar não tem nenhuma pergunta 
nem aflição: apeuas você se deixa 
levar com preguiça pelo ééu azul.

E eu às vêzes tenho vontade de 
explicar a um senhor de pouca ima
ginação que tem o ar de se aborre
cer e está se queixando das fitas 
de cinema, do “Show" caro a que 
foi assistir:

— Descobri uma coisa formidável, 
meu velho. Tenha a bondade de le
vantar a cabeça. Está vendo aque
la árvore? E mais para cima. Está 
vendo agora? Hein, não está vendo 
nada? Ali. olhe. Não está enxer
gando nada? Você é cego? É o céul 
Já tinha visto alguma vez?

Tenho vontade de dizer isso, mas 
tenho vergonha. Mas a você eu 
conto minha descoberta. Sou um 
homem extraordináriamente rico: 
tenho uma janela para leste. Neste 
momento em que escrevo disponho 
de duas nuvens brancas Não são 
muito grandes, mas são lindas 
Posso Imaginar você voando lenta
mente de uma para outra. De re
pente me acoie que estou pensando 
uma tolice. Mas estou sozinho na 
rêde, é doce pensar tolices. Se eu 
lhe contasse isso você riria, com seu 
riso que faz encolher o ombro es
querdo, O direito, pão Seu ombro 
direito é sério.

Fico pensando em você. Adeus, 
céu. gaivotas, nuvens Estou sério, 
parado, triste, pensando em você.
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