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Mas não senhor, não exijo um palacete para morar, não pen

so sequer em uma casinha com um quintal onde coubessem — su
ponhamos — um mamoeiro e um cajueiro. O senhor que é corretor, 
que vive disso, de vender casas e terrenos, o senhor conhece as ter
ras de Copacabana? Pois saiba que são excelentes terras para o cul
tivo do cajueiro, uma vez que essa arvore é nativa desta faixa are
nosa entre a montanha e o mar. Todos os cronistas antigos dizem 
isso; hoje todos os cajueiros foram derrubados (dizem que existe 
ainda um sobrevivente, escondido no fundo de um quintal, entre 
uma casa e dois prédios, na rua Barata Ribeiro, mas eu nunca vi) 
e substituídos por uma plantação de cimento.

Está bem, eu viverei em um 
desses cubículos de cimento. Não, 
mas terreo não me serve não. 
Não é que eu não ame a terra, 
é  que o terreo não tem terra, só 
tem cimento e pedra, e os mo
radores de cima jogam em nosso 
minusculo patio suas baganas, 
suas cascas de laranja e suas tris
tezas. Olhe qu enão faço questão 
de edifício com um apartamento 
por andar, não, eu não sou, di
gamos assim, muito seletivo, e 
moraria com prazer em um “ tre- 
me-treme”  ou em um “ sing- 
sing” , ou em qualquer dessas es
pantosas cabeças de porco de ci
mento armado que em dois anos 
envelhecem mais do que uma ca
sa colonial em duzentos. Mas, 
por favor, não quero que a mi
nha janela dê para uma parede, 
nem para outra janela. Não se
nhor, não me entrego a vicios 
secretos, posso perfeitamente vi
ver às claras e estou disposto a 
permitir que se proceda a uma 
devassa completa em minha exis
tência, para provar que ela não 
é nada devassa; nfas também não 
quero ser devayíado a todo o 
instante pelo vfito do vizinho e,

sobretudo, não quero devassar o 
vizinho, não quero vê-lo num 
cubículo igual ao meu, fazendo 
os mesmos gestos e dando os 
mesmos passos, muito possivel
mente pensando a mesma coisa, 
por exemplo: “ aquele idota ali 
defronte ainda está de pijama” .

Não ouso exigir uma janela 
dando para o mar, onde meus 
olhos e meus sonhos navegassem 
além. Ah. senhor corretor, eu sou 
muito pobre, eu não mereço o
mar, nem sequer a montanha com 
arvoredo, quaresmeiras arroxean
do, embaúbas de prata — eu não 
mereço não. Me arranje uma ja
nela que dê para um canto 
qualquer, um pedaço de rua, mas 
por favor uma janela alta de 
onde eu possa ver pelo menos um 
pedaço de céu. O senhor sabe que 
eu disponho de muito dinheiro,
mas, senhor corretor, vamos en
trar num acordo, eu dispenso a 
cozinha, aceito a “ kitchenette” , 
aceito esse negocio de quarto e 
sala conjugados — mas por favor, 
me arranje mais alguns metros 
quadrados de céu, que nas tardes 
de verão eu possa mobiliar com 
nuvens — duas, três nuvens flu
tuando no azul, duas, três nu
vens em que eu possa plantar, se
nhor corretor, um pé de fruta- 
pão, pendurar uma rede nas 
mangueiras do sonho, erguer um 
bambual oscilante ou fazer es
voaçar, senhor corretor, a doce, 
a branca imagem daquela mu
lher que nunca, nunca, nunca 
me visitará. ___ _________ ,


