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U caixão de Ana Marta já es­
tá fechado Agora desceu. Co­
meçamos a jogar terra. Um ho­
mem faz um inútil discurso. O 
sol è forte; há, flõres, olhos 
vermelhos, porque estamos en­
terrando Ana Maria.

Quando a terra começa a co­
brir o caixão, alguém se apro­
xima da cova, empanando as 
pessoas do grupo, abrindo ca­
minho; E' o nosso tio Manoel 
Pedro. Ele soube da noticia ’á 
no sitio, montou no cavalo, 
veio. Peio de bofas, com seus 
grandes bigodes grisalhos. 
7 em a testa suada, os cabelos 
suados, traz o chapéu e uma 
chibata na mão. Andou < meo 
léguas a cavalo e quando che­
ga o enterro já está no iim 
Muito alto, cie loi empurrando 
os que choravam à beira do tú­
mulo. Parecia alguém que vies­
se fazer uma coisa determina­
da, tomar uma providência, uma 
pessoa que está com pressa e 
por isso empurra quase brutal- 
mente as outras, sem dizer pa- 
lavia A Beira da cova cie fica 
em silêncio, olhando. Meu tio 
olha como se estivesse com- 

•eletamente sozinho. Não cum­
primenta, não dá sequer um 
olhar a ninguém. E’ um homem 
rude, quase feroz: sente-se que 
a morte de Ana Mana lhe cau­
sa uma espécie de indignação; 
£le tem o ■ ar que vem impedir 
que se faça alguma coisa, ou 
dar um castigo exemplar no 
malfeitor. Por um instante to­
dos o olhamos; algumas pes­
soas sussurram baixo o seu no­
me: Mancei Pedro.

De re-pente fie diz: "eu que­
ria ver Ana Maria, eu ainda 
queria ver Ana Maria". Sua 
voz é grossa e rouca. Um so­
luço rebenta de seu peito Afas­
ta-se; vejo-o descer entre os 
túmulos, chegar à poria do ce­
mitério, montar no seu cavalo 
e partir■

Fci a última vez que veio à 
cidade.
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