
N O I T E
A noite  começou a se desenhar 

insensata, e eu tive tan ta  vontade 
' de fazer um a letra  de sam ba, fa­

iei com B ororó, falei com A ntôn.o 
p Maria, êles abanavam  as grandes 

cabeças. Araci, m inha m adrinha, 
1 meu guia da noite, m e refugou, dis- 
i se que era p ro testan te , e Antônio 

M aria quis me dizer que o pai dela 
era pastor, mas como tinha bebido 
m uito, disse: "ela é f Jh a  de sem i­
n a ris ta”, o que soou v isivelm ente 
mal. "Com 14 anos eu segurava o 
violão de Noel”; e tinha  um ap e­
lido. Eu insistia em fazer a letra, 
m urm urando: "esta noite eu não 
me aguento , m inha m adrinha me 
disse que eu não estou na linha 
do v e n to .” E depois Juntei um 
breque de  "A raci, araçâ, acaçatu- 
ba, a ra c a ti .”

A e s 'a  a ltu ra  A ngela M aria can ­
tava: “J á  paguei todos os pecados 
m e u s . . ."  E fui dom inado pela cruel 
tristeza, pois então  um a velha am i­
ga tão  querida chega nes a bendita 
cidade, não acha um m inuto  para  
telefonar, d izer bom dia a quem 
a adora e ternam ente? Sentia-se que 
a noite estava envenenada; ia apo ­
drecer. Mas de repen te  houve um 
chorrilho  de su rp rê ra s e  alegrias, 
tudo ficou m uito azul, parece que 
havia luar.

As se.s e m ela da m anhã havia 
um m endigo dorm indo num a reen ­
trância  da parede da igreja  de Nos­
sa Senhora da Paz. no bairro  de 
Ipanem a; tinha  a barriga nua, v ia- 
se-lhe o um bigo, tinha  a barb a  ch a­
mada an tigam ente h irsu ta , e dorm ia 
en èrg cam en te . o corpo dobrado em 
forma de dab liá; não era  velho, e 
ravia em sua figu ra  um a fôrça meiò 
sim stra que . era tu d o -o  que tinha  
dignidade naquele  am biente de gó­
tico falsificado. Olhei com tristeza 
o horrendo  Cinçm a Pax e me lem ­
brei do que G ilberto  F re y re  con ta : 
an tigam ente no Efrasil havia  m en­
digos que t.nham  dois escravos, pe­
itam  esm ola deitados na rêde. E 
tam bém  o m endigo com o seu ca­
valo. "A té os m endigos em pobrece­
ram neste nosso p a is” , pensei. Eram 
7 horas da m anhã e fui dorm ir, en ­
tão m e lem brei que tinha com bi­
nado com Chico Brito sa ir às 8. 
mas m urm urei: podeis es tar q u :e 'a s  
ó lindas garoupas na ponta su l: e 
vós, nada  tem ei de mim neste  sá­
bado, ó badejos formosos das ilhas 
r iju c a ; eu vou dorm ir, vou m ergu­
lh a r  en tre  as negras Jam antas do 
sonho obscuro e  os m eros de  pesa­
delo; adeus, adeus. E m orri.
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