
M O M E N T O S
Lem/brança dos m om entos de con- 

fô rto  físico , de fe licidade anim al 
tão p erfe ita  que chega a produzir 
um a espécie d e  lirism o sem ende- 
rêço. Em Rom a, v ind o da linha de 
fren te, depois de um a viagem  cheia 
de p erip écias, a enorm e “ v a sc a ”  
(banheira) do apartam ento qu e me 
deram  no H otel E xcelsio r, ch eia  de 
água  quente. Em um  serin gal do 
A cre, depois de um a pescaria  no
turna, enlam eado, exausto e com 
frio , a  caneca de cachaça e a rêde 
qu e um  velh o  caboclo me ofereceu 
em seu rancho. *

Instan tes intensos de con tem pla
ção: em uma tarde de so l e  vento 
do m ar, um  encontro com  Tonia 
C arrero  no pátio do M inistério  da 
Educação. Seu vestid o  azul e bran
co com o os azulejos, os cabelos lou
ros, os olhos azuis, o ed ifício , as 

1 árvores, seu sorriso am igo, o vento,
I tudo se fundiu em beleza pura. Em 

plena linha de fren te , um a noite, 
perto do G aggio  M ontano, sob in 
tenso bom bardeio, ao en trar em uma 
casa de cam ponês: a um canto da 
sala, entr^ fios de telefone e arm as 

! jogadas, apetrechos de gu erra  e  de 
I lavoura, a terra trem endo —  uma 
| jovem  italiana que dorm ia vestida, 
j  linda, quieta. V i-a à luz de m inha ! 
! lanterna: no prim eiro instante pen- 
! sei que estivesse  m orta, jo gad a  ali.
| Mas seus seios arfavam  de leve. O 
! jato  de luz desenhou sua face pura, 

entre cabelos acastanhados. Corri 
• I todo seu corpo com a luz: não esta- 
t va ferid a, estava p erfeita , da cabe

ça até os belos pés descalços, e p u 
ros. S e n a  in ú til acordá-la, eu não 

1 poderia levá-la  para parte algum a;
- sai.
i Um m om ento de tédio perfeito , de 
l  desespero sêco, em  que a idéia de 
) m orrer parece um oásis em  um de- 
. serto. Um a noite quente, em um  na- 
1 v io  lerdo, no meio do A tlântico,
- passei horas olhando as águas es-
- curas; depois fu i dorm ir e sonhea 
. que tinha me jogad o  d iscre|tam ente 
. n ’água, que o navio já  ia m uito lon

ge e que eu m orria sózinho, no es
curo, no m eio do oceano, perdida-

> m ente triste , m as feliz.
, E os outros m om entos exaltados 

dem ais, fe lizes dem ais, desgraçados 
dem ais, rid ícu los dem ais, qu e a gen 
te não pode nem  con tar nem es
quecer.
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