
L I T E R A T U R A  ,
De vez em quando jsl gente 

precisa t>e reler. Ache/ na ga­
veta uma crónica antiga e co 
meço a ler:

“Quando a alma vibra a to r­
m entada às pulsações de um co­
ração am argurado pelo peso da 
desgraça, êate, numa explosão 
.rrem cdiável, num desabado sin­
cero de infórtúmos, angústms e 
nágoas indefiníveis,v extem a-se 

oprimido por uma gota de água 
ardente como o dâse;o e conso­
ladora como a esperança; e es­
ta pérola de am argura arreba- 
ada nelo dor ao oceano tumul- 

.uoso o a . alm a dilacerada é a
Íorópria essência do sofrimento: 

á a lágrim a” .
Com êste tresloucado período 

| começava a composição “A lá­
grim a” : não me lembro em que 
ano do ginásio eu estava, sei que • 
o professor deu nota, 10 e publi­
cou nas colunas de “O Itape- 
m ir im ’, órgão oficial do “G rê­
mio Domingos M artins”, do Colé­
gio Pedro Palácios. Certam ente 
riquei comovido ao ver isso im­
presso; reli e achçi bonito. Não 
me animo a transcrever mais 
para a frente: vai piorando, eu 
chamo a lágrima de “traidora in­
consciente dos segredos d ’alm a” 
descubro que ela “amolece os 
corações mais duros” e também 
o que é mais grave, “endurece os 
corações mais moles”, e acabo, 
na m aior exaltação, dizendo que 
ela foi “sempre, através da his­
tória, a reaPzadora dos maiores 
em preendim entos, a salvadora 
miraculosa de cidades e nações, 
talism ã encantado de vingança 
e crime, de brandura e perdão” .

S !m, eu era um pouco exage­
rado pelo menos em palavras; ho­
je não arriscaria a avançar tantas 
coisas. Houve quem pusesse em 
dúvida rmnha autoria: tínrrdo e 
nal-falan te , meio em burrado na 
conversa, eu não parecia capaz 
de tan ta  eloquência. Devia ter 
copiado aquilo de algum alm a­
naque Essa susoeitn n^o me fe­
riu; antes me orgulhou, e a re­
cebi com desdém sem sequei 
desm entir a acusação. Veriam 
eu, sabia escrever coisas loucas, 
dispunha secretam °nte de urr. 
imenso estoque de "eoraçõe: 
am argurados” “pérolas da am ar­
gura”, “salvadoras m iraculosas’ 
e “talism ãs encantados” para 
em basbacar os incréus: veriam  
Uma sem ana depois, o profes- 
or mandou escrever sôbre a 

Bandeira Nacmnal, e — dá-lhe 
Braga! — m eti uma bossa que 
deixou a todos e=tooefatos: m i­
nha composição tinha poucas li­
nhas, mas era uma esnécie dc 
?adre  Nosso, que começava as- 
rim “B andeira , nossa, que estás 
no céu . . ” Não mp lembro do 
resto, mas certa m ente era d ivi­
no de engenho e a rte . Não foi 
publicado poroue “O Itapemi- 
•im”, depois de nvnha famosa 

“L ágrim a”, foi ao fundo — com 
certeza naqurie  “ no->ann tu m u l­
tuoso da alm a dilacerada” . . .  
Mas duas m enm as — glória sua­
ve! — tiraram  cópias, porque 
■’charam  uma beleza. O profes- 
or, em um im pressionante mo­

vimento de modéstia, declarou 
que nem êle m »-no  seria capa 
de escrever aquilo.
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ro í logo nepois das férias dc 
ninho que o professor passou no­
va composição: “Am-'nhecer na 
'nzenda” . Ora, eu tinha passade 
mais de uma f«m?na na fazenda 
de tio Cristóvão, e estava muito 
icm in 'orm ado sôb-e os am anhe­
ceres da m esm a. Peguei da pe­
na e fui contendo com a maioi 

. facilidade. Passarinhos, gali- 
ri/jhas, patos, uma negra jogando 
■nilho nara as galmhas e os pa- 

'os, um m enintíriirando leite da 
vaca. vaca m u£nH ov. .* e no 
f'm achei que ficava bonito, pa­
ra pazer “pendant” com essa 
vaca mugindo íassim  como "con- 
oladora como a esperança” com­
binava com “ardente como o 
desejo” ), um burro zurràndo” . 
üedois fiz parágrafo, e repeti 
■> mesmo zurro com urp, ^Jvçp- 
io  de modo. para fecho de ou­

ro:
"Um burro zurrando escanda­

losamente” .
Foi minha desgraça. O pro­

fessor disse1 que o “senhor Bra­
ga” o havia deccpronado, não 
rinha levado a sério seu dever 
me deu 5: fêz referência em 
aula ao "burro  zurrando escan- 
dalosam ente” e os outros meni­
nos riram . Também ri, am are­
lo. Minha glória literária fôrs 
por água gbaixear agua abaixp. .


