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É melhor você ir com o Fritz.O M arechal é muito ruim.Pobre Marechal! Acabei dando um passeio com êle, e era na verdade muito ruim; preguiçoso, duro de boca, trotão. Dês- se tro te incômodo saía para um galope curto e desconfortável: de chibata e espora, mão no freio, forcei sua marcha. Era dura e cansativa, e a qualquer descuido degenerava em trote ou galope. A culpa não era do [ bicho: tinha-no feito t r a balhar mais de ano na carroça.; coisa que não se deve fazer com 
j um m arechal.Fritz é macio, de boa marcha, e seu único defeito é ser muito tropicador. Levo na garupa urn menino da roça. saltamos na orla de um capão, a passarinhar. Entro no mato de botas, com êsse 
j  mêdo de cobra que é o sinal ii- dículo do homem acostumado à cidade; o menino vai descalço, 
j  Quando me afasto dele. tenho I prazer em andar sozinho na j ] sombra verde, cheia de pios e zunidos: em algum lugar perto um córrego m urm ura. Vou quebrando galhos e afastando cipós: um arbusto tem alguma coisa de fam iliar que me chama a atenção: é um pé de café. Os grãos são pequenos e verdes; no chão há m uitas mudas de um a dois palmos: nascidas de frutos caídos. O café sobreviveu apenas assim, guardado pelo mato que o envolveu, nesta velha fazenda flum inense que hoje é apenas de criação. Visito as ins- ' talações em ruínas, onde se beneficiava o café e se fazia açúcar e cachaça. As senzalas eram  aqui, formando um quadrado com a casa grande: no imenso forno era feito pão para sessenta famíliaã. Jogados a um canto, entre vassouras e tiriricas, velhos ferros de prender escravo. Ando pelas salas imensas; há uma tristeza surda no casarão onde outrora soaram as botas do senhor e do feitor, na varanda dos fundos onde as moças com certeza ' .nham conversar de tarde.

Le:o histórias de Vassouras. Valença. antigas fazendas, vejo fotografias de grupos de fam ílias com homens barbudos, já visitei velhas salas de visita conservadas como eram , folheei álbuns, espiei ruínas — e tôdà essa nobreza fundada anenas no trabalho aos pretos, tôda essa civilização morta. com suas grandezas e seus precários requintes me dá apenas desgôsto, melancolia. O encanto de suas iaiás e os gestos de seus barões se perdem na torva banalidade da longa escravatura. E como ainda estamos perto de tudo isso, dessa rotina torpe do cativeiro, como é recente e pesado êsse passado do Brasil, como tudo é opressor, os muros, os ferros, as gordas igrejas barrô- cas, as .pedras, o barro das taioas e adobes!Durmo na rêde: lá fora, na goiabeira, uma cam baxirra can-
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