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POETA

SANTIAGO, abril (Pela Pa-
nair do Brasil) — Chile é uma
terra de excelentes poetas, e ain-
da soube atrair poetas de outras
terras. Um que aqui viveu foi
o_filho de Guatemala Rubén Da-
rio, principe de versos e imagens|
magnificas, que me dé saudades
das tristezas e sonhos da adoles-
céncia. Aqui, numa pagina de
memorias do chileno Emilio Ro-
driguez Mendoza, encontrei esta
visdo que uma crianca teve do

&rapde poetacoqlinentali..
1. A primeira vez que ele apa-

receu em minha casa, assumi uma
posicao de gato que espreita o
comundongo, para observa-lo de
um poésto seguro. 3
Manuel, meu irmdo, nao esta-
va, ou estava dormindo, o que
histérica e racionalmente me pa-
rece mais provavel e humano.
Entrou, sentou-se, juntou as
maos e fechou os olhos.
“Esta com sono’’, pensei.
Nada: estava se inspirando.
Inferi depois que naquele dia
nao tinha sido muito abundante
a primeira refeicdo do poeta exé-
tico do “Rey Burgués’’ e da
“Cancion del Oro”’. Batia umas
contra as oufras as pontas de seus
dedos compridos e, abrindo os
olhos, entregou ao vazio e ao si-
léncio esta pergunta sem respos-
ta e que se perdeu entre os li-
vros e quadros:
“— E o Manuel nido chega?’’
Voltou a tomar sua atitude de
faquir que contempla a prépria
barriga e, nesta, o umbigo.
Abrindo suavemente a porta,
contemplei-o mais a vontade, e
ja que estamos fazendo histéria
verdadeira, devo deixar_dito que
a primeira impressao nio foi li-
sonjeira: o poeta tinha, ésse dia,
uma cér amarela de crisantemo
iaponés, mas de crinsantemo ve-
lho e sem agua... O nariz, mui-
to fino no lugar onde nascia, en-
tre os olhos pequeninos e vagos,
ja-se alargando até colocar s6-
bre um bigode

fossas nasais amplamente dota-
das para a respiracdo e para o
ronco. £

Em sintese, as paix6es que Ru-
bén inspirou na vida ndo devem
ter sido nem muito fulminantes,
nem muito poéticas, nem muito
modernistas, nem mesmo muito
duradouras.

Aborrecido pela espera, pegou
o chapéu e saiu, movendo so-
mente as nernas, como se a ca-
beca seguisse um caminho e os
pés — comuvridos, finos, simies-
cos — seguissem outro.

Era alto e recurvo’’,

‘Pela traducido —

b de mandarim o
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