
P O E T A
SANTIAGO, abril (Pela Pa- nair do Brasil) — Chile é uma terra  de excelentes poetas, e ain­da soube a trair poetas de outras terras. Um que aqui viveu foi o filho de Guatem ala Rubén Da- rio, príncipe de versos e imagens magníficas, que me dá saudades das tristezas e sonhos da adoles­cência. Aqui, numa página de memórias do chileno Emílio Ro- driguez Mendoza, encontrei esta visão que uma criança teve do ,-££ap4e poeta—continental,: •A  prim eira vez que ele apa­receu cm minha casa, assumi uma posição de gato que espreita o comundongo, para observá-lo de um pôsto seguro.Manuel, meu irmão, não esta­va, ou estava dormindo, o que histórica e racionalmente me pa­rece mais provável e humano.Entrou, sentou-se, juntou as mãos e fechou os olhos.“Está com sono” , pensei.Nada: estava se inspirando.Inferi depois que naauele dia não tinha sido muito abundante a prim eira refeição do poeta exó­tico do “Rey Burguês” e da “Canción dei Oro” . Batia umas contra as outras as pontas de seus dedos compridos e, abrindo os olhos, entregou ao vazio e ao si­lêncio esta pergunta sem respos­ta e que se perdeu entre os li­vros e quadros:E o Manuel não chega?”Voltou a tomar sua atitude de faquir que contempla a própria barriga e, nesta, o umbigo.Abrindo suavemente a porta, contemplei-o mais à vontade, e já que estamos fazendo história verdadeira, devo deixar dito que a prim eira impressão não foi li­sonjeira: o poeta tinha, êsse dia, uma côr am arela de crisântemo iaponês, mas de crinsantemo ve­lho e sem á g u a ...  O nariz, m ui­to fino no lugar onde nascia, en­tre os olhos pequeninos e vagos, ia-se alargando até colocar so­bre um bigode de mandarim o árduo problema estético de duas fossas nasais am plam ente dota­das para a respiração e para o ronco.Em síntese, as paixões que Ru­bén inspirou na vida não devem ter sido nem muito fulminantes, nem muito poéticas, nem muito modernistas, nem mesmo muito duradouras.Aborrecido pela espera, negou o chapéu e saiu, movendo so­mente as pernas, como se a ca­beça seguisse um caminho e os pés — compridos, finos, simies- cos — seguissem outro.Era alto e recurvo” .Pela tradução — r '
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