P BAROIA

SANTIAGO DO CHILE, maio
(Pela Panair do Brasil) — San-
tiago del Campo. que tem pu-
blicado excelentes entrevistas li-

a visita que féz em Madri ao
velho Pio Baroja.
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Descreve-o de boina e cache-
col — “o rosto de nariz largo,
orelhas grandes, a pele clara
como que envernizada pelo ama-
relo do tempo — com zonas aver-
melhadas, tersa em certa porcao
das faces — estd emoldurado pe-
lo cabelo hirsuto, alvo, que con-
tinua até as barbas curtas e cer-

radas. A bOca se move oculta|

sob um bi(giode~ revolto que lhe
dd um ar de cdozinho pequinés.
Na testa, clnco rugas grandes e
duas pequenas sdo como a ante-
sala dos olhos clarcs, curiosamen-
te ingénuos. Olhos de homem sol-
teiro — penso eu, sem saber
porque —; olhos de miségno, com
o resplendor intacto de uma me-
ninice mantida durante 83 anos”.
Baroja comecga a falar, e quase
tudo que diz é intercalado de
uns — ‘“yo no sé” — que sao
como pontos de apoio para seu
raciocinio. Fala de si mesmo:
“— Eu ndo sei. O que sou é
um pobre velho que nao se lem-
bra muito do que féz. Um velho
com muito pouca sorte, que es-
%zleveu livros que ninguém lé.
zeram-me estudar medicina no
lugar de pintura. Meus dois ir-
maos maiores foram inscritos em
uma Academia de Arte; imagino
que meus pais fizeram isso por
aquela idéia antiga de que os fi-
lhos mais velhos devem ter uma
educacdo mais fina. A mim me
tocou a medicina: ou seja, as en-
fermidades, a dor das pessoas, a
morte dos outros. Isso faz com
que alguém fique mais sincero,
mas também mais duro; mais
perto da verdade, mas com me-
nos ilusoes. Nao-sei-se vocé sabe
g@egﬁre uma_ padaria na aldeia
e Cestona. Médico e padeiro:
sangue e farinha. O pranto dos

bres. Ndo sei, mas um médico
padeiro é um péssaro estranho;

e ainda mais se se dedica a es-

gosta principalmente dos primi-
tivos e dos imPressmnistas; de
Picasso diz que “tem talento, mas
nao é sério”, Conta: “Tenho mui-

|ta pena de ter sido: tdo pobre |
‘Inaqueles dias de Paris de 60 anos
.|atras, quando os quadros de Sis- |,

ley e de Van Gogh valiam me-
nos de mil francos. Ninguém os
ueria. Eu olhava aquéles qua-

vam fabulosamente. Agora me
dizem que valem milhoes. Nao
tive sorte”. ey

Conta outra histéria em que
nao teve sorte: uma mulher, ca-
sada com engenheiro, ‘guapa,
muy guapa”, que éle conheceu
em San Sebastian em 1914 e de-
pois encontrou em Paris. “Nao
sei, mas ndo tive sorte. Deixei
de vé-la. Passaram-se 6 ou 8
anos, e, um dia recebi uma car-
ta sua de Sdo Petersburgo. Uma
carta sem assinatura. Estava na
miséria seguramente, pois escre-

gm papel assim... Nunca
ve noticias suas.” 3
Sua vida de_ hoje é “uma vida

|de mumia”’. Vive com um sobri-

nho etndlogo, nunca sai a rua, as
vézes passa tempos numa cazinha
que comprou nas provincias vas-
cas, em sua aldeia natal de Vera
del Bidasoa; leva para la seus li-
vros e seu reumatismo.. O re-
porter diz que se fala muito que

.|éle vai ganhar o Prémio Nobel.
.|“Dizem isso. Eu digo que nao: é

demasiado dinheiro para um po-
bre espanhol.”
E o reporter se lembra de

luma frase de Pio Baroja: “Sou
.|um fauno reumatico, que leu um
.|pouco de Kant.”
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terarias, conta em “El Mercurio” |

que sofrem e o alimento dos po-|

crever livros.”
’%aﬁiydﬁﬁ_ti fala de pintura; |’

0s surpréso, e éles me agrada-|

via_em um papel ordinario. Uma |
|mulher daquelas escrevendo em
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