
D O M I N G O
SANTIAGO DO CHILE, outu

bro — “ O dia estava lindíssimo. 
Não era só um domingo cristão;- 
era um imenso domingo univer
s a l .”

No conto de Machado de As
sis o que aconteceu nesse domin
go ío i que deu uma coisa em do
na Severina, de 25 anos de ida
de, m ulher do sr. Borges, e quan
do o moço Inácio, de 15 anos, es
tava dormindo a sesta da rêde, 
dona Severina lhe deu um leve 
beijo na bôca.

Nada de tão belo houve entre 
nós, neste domingo de prim ave
ra em que saimos ao campo. H a
via sol, flores, brisa nas árvores 
e era mesmo difícil im aginar que 
na Terra inteira naquele instan
te, não fôsse um domingo de sol; 
na Terra e por aí além, em M ar
te, em Venus, em Aldebarán, que 
por tôda parte há de haver do
mingos.

Notem que Machado escreveu 
“lindíssimo”, êle que era an ti-su
perlativo. É que havia de ser 
mesmo um domingo assim, doce 
e perfeito, em que o simples ato 
de respirar e além disso não fa-< 
zer nada torna um a pessoa feliz. 
Um puro domingo. Uns amigos 
dhilèríos há muito me convida
vam para um almoço dèsses. São 
todos engenheiros e todos esti
veram  juntos — uma turm a com
pleta — em excursão pelo B ra
sil, há 11 ou 12 anos atrás. Fo
ram  bem tratados, gostaram, vol
taram  com q ouvido cheio de ean- 
ções e palavras brasileiras. Quan
do resolveram, aqui, com prar um 
sítio, de “vaquinha”, puseram 
nêle um nome brasileiro. E de 
vez em quando, em com panhia do 
mesmo professor com que foram 
ífo Brasil, se juntam  no sítio p a 
ra um  alm oço. Comemos num  ca
ram anchão, a toalha salpicada de 
sol, a brisa vegetal nos abenço
ando. O vinho era leve, mas for
te e bom, e então êsses chilenos 
começaram a cantar em portur 
guês aquele negócio “salve o lin
do companheiro, se és covarde 
s+aia da m esa”, etc. e cada um de 
nós ia emborcando seu canecão 
d e  vinho; depois cantaram  de 
m istura com as “cuecas” e “to
nadas” da terra, velhos sambas, 
velhas marchas, e cânticos de es
tudantes brasileiros e “oh Minas 
Gerais, oh Minas Gerais” ; a emo
ção e o vinho me umedeceram 
os olhos.

Era dificil mesmo não ficar co
movido no meio dêsses chilenos 
a lem brar coisas do Brasil en
tre plantações de damasco, filei
ras de álamos m urm urantes, pe
ran te a alta Cordilheira toucada 
de neve. Um italo-brasileiro em 
visita cantou um samba que êle 
mesmo compôs e Angela Maria 
gravou. Eu não cantava, porque 
canto demasiado mal e iria desa
finar o domingo inteiro; ou m e
lhor, apenas cantava para dentro, 
o que aum enta a emoção. E en
tão de repente, no meio de tan 
tos homens, me deu uma sauda
de de mulher, qualquer m ulher 
com cabelos de m ulher, pele de 
mulher, olhos de m ulher, voz de 
mulher, jeito de corpo de m u
lher, e que, ao final, fôsse mes
mo m ulher. Deixei a rude ale
gria dos homens, e me deitei na 
relva, de cara para o sol e cerrei 
os olhos, mas a escuridão era tô
da dourada de luz e povoada de 
lem brança, vontade e visão de 
m u lher.

Ah, dona Severina, de meus do
mingos de sonho!
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