

COMÍCIOS

RUBEM BRAGA

O RA, tendo despertado muito cedo eu me pus à janela e na penumbra da manhã de chuva larguei-me a pensar nas tristezas da vida. E nas doçuras. Depois de tantos dias de sol e ar seco, eu respirava com prazer aquêlê ar frio e úmido. As amendoeiras se mexiam com delícia ao vento do sul; a chuva miúda descia como um carinho sobre a terra. Como há bentevis nesta cidade, e como estão assanhados! Fizeram meia hora de gritaria insensata antes que se calassem para que eu pudesse ouvir o chilreio vagabundo e doce dos pardais. Só depois os canários da vizinha soltaram a música de suas cantigas. Passavam os primeiros operários para a construção da esquina e pobres mulheres caminhavam para a primeira fila.

Quatro ou cinco casas para baixo da minha, do outro lado da rua, havia um automóvel particular parado, com a porta aberta. Reparei que um homem em calção de banho — provavelmente o dono da casa e do automóvel — trazia alguma coisa lá de

dentro para o carro. Era um imenso boião de vidro, que parecia vazio. Voltou depois ao porão da casa e trouxe uma grande lata, que também pôs no carro. Depois outro boião de vidro. E ficou assim, penosamente, trazendo coisas lá de dentro para encher o carro. Afinal entrou no automóvel e tocou pela rua, dobrando a primeira esquina.

Eu já me esquecera do homem quando ele voltou e começou a descarregar suas coisas. Desta vez era ajudado por um negro, que provavelmente arranjara pelo caminho. O homem de calção tirava uma lata do carro e a entregava ao negro que a levava para dentro. Fiquei olhando aquêlê serviço. De repente o homem, notando o meu interesse, apesar da distância, disse apontando o boião que pusera sobre a calçada:

— "E' água!"

Fiz um sinal com a cabeça de que compreendia. O negro sumiu no porão da casa. O homem olhou para os lados e, vendo que a única assistência com que podia contar era eu mesmo, disse alto:

— "Delicias da Cidade Maravilhosa!"

E mais alto, erguendo os braços, patético, num escândalo:

— "Ma-ra-vi-lho-sa!"

Por isso é que eu digo: não adianta o governo proibir comícios...

8.2.49

Doutizis - 1.6.46

Folha de Noite - PA