DESPEDIDA

RUBEM BRAGA

AO é asslm que embarecam os poderosos do mundo;
jamais é assim. Eles poderdo contratar bandas
de musica e alugar artistas e receber flores e dis-
cursos e milhares de abracos e vivas; mas nenhum
prestigio, nenhuma fér¢a, nenhuma gléria arrumara
para éles a despedida que teve o ex-ferroviario, ex-
vendedor de livros, ex-pequeno funcionario e sempre
e cada vez mais pintor Clévis Graciano nessa noite
de sexta-feira, no armazem 2.

Val Clovis com prémio de viagem e leva sua
Aparecida e seus dois moleques: Paulo Sérgio e Zé
Ruberto. La estavam os quatro, no conves da ter-
celra classe do “Desirade”. E ca embaixo, no cais,
nos éramos poucos, dez ou doze pessoas apenas —
gente de jornal, de radio, pintores, cantores, amigos.
Mas Dorival Caymmi comandou um c¢oro do “Zum-
Zum'', “coreto’” de Diamantina; e quando éle ter-
mmou. Araci de Almeida estendeu um brago e cantou
\"Nao me diga adeus'’. Todos os passageiros de pri-
meira e terceira classes, amontoaram-se em siléncio
para ouvir aquela voz que chorava na noite. Os tra-
balhadores vieram ao longo do cais, se juntando;
um velho tirou o chapéu com um estranho respeito.

A escada tinha sido erguida, a ancoia suspensa,
o8 cabos soltos; mas o navio parecia nao querer
sair, como se a amarra daqguela voz triste nao o
deixasse partir para o mar raivoso da noite de
sudoeste.

A voz calou-se. Olhamos ainda uma vez o homem
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alto de oculos, a pequenina mulher loura, os dois

rario pediu licenca para apertar a mao de Araci...

Nao foi apenas o amor pela sua pintura que féz
juntar no cais aquéle monte de pessoas, nem levou
a sobreloja do clubinho, no Instituto dos Arquitetos,
na despedida em Sao Paulo, gente tdo varia, artistas
de calcas rotas, bébados desconhecidos, senhoras de
chapéus cheios de flores, estudantes, poetas, come-
diantes, os inimigos politicos mals ferozes.

Na verdade, a pintura de Graciano nao pode
contar a férca e o valor inteiros désse homem, nem
explicar ésse misterioso e especialissimo fascinio que
éle exerce soObre homens de tdda espécie e sGbre as
mulheres — algumas, das mais lindas J& acontecidas
no Brasil, adorando ésse quarentdo pobre, feio, ca-
lado e triste com um respeito quase mistico.

Afligia-nos um pouco vé-lo partir, com sua gente,
na noite ruim de mar tado feio, para uma longa
viagem até uma triste Dakar e depois uma Franca
que talvez nado entenda ésse soturno filho da roga
paulista.

Nos+ 0o recomendamos a Cicero, a Roberto As
suncdo, a José Augusto e ao capitao Rocha, a Jaime
de Barros, a um frio Mr. Braque, gerente de hotel.
Ele tem l4 alguns amigos e amigas que o ensinarac
a fazer baldeacdio no “metro’” a comer “gigot roti”
no “bistré’’ mals em conta. N6s o recomendamos a

e amigos. b

Ficamos miais pobres no Brasil, sem a presenga
de Graciano. Que é&le volte mais rico da Franca e
da Italia: nao rico do dinheiro que suas maos enor-
mes nunca souberam juntar, mas das velhas emoctes
de beleza désses povos eternos para enriquecer a
densa humanidade de brasileiro do interior que ¢
grandeza e a foérca de Clovis Glaclano
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um Paulo Carneiro, a um Tavares Bastos, cavalheiros
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meninos que jamalis esquecerdo essa noite. Um ope- |
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