
D E S P E D I D A
R U B EM  B R A G A

NÂO é assim que embarcam os poderosos do mundo;
jamais é assim. Êles poderão contratar bandas 

de música e alugar artistas e receber flores e dis­
cursos e milhares de abraços e vivas; mas nenhum 
prestigio, nenhuma fôrça, nenhuma glória arrumará 
para êles a despedida que teve o ex-ferroviário, ex- 
vendedor de livros, ex-pequeno funcionário e sempre 
e cada vez mais pintor Clóvis Graciano nessa noite 
de sexta-leira, no armazém 2.

Vai Clóvis com prêmio de viagem e leva sua 
Aparecida e seus dois moleques Paulo Sérgio e Zé 
Roberto. Lá estavam os quatro, no convés da ter­
ceira classe do “Desirade” . E cá embaixo, no cais, 
nós éramos poucos, dez ou doze pessoas apenas — 
gente de jornal, de rádio, pintores, cantores, amigos. 
Mas Dorival Caymmi comandou um córo do "Zum- 
Zum” , "coreto” de Diamantina; e quando éle ter­
minou, Araci de Almeida estendeu um braço e cantou 
"Não me diga adeus” . Todos os passageiros de pri­
meira e terceira classes, amontoaram-se em silêncio 
para ouvir aquela voz que chorava na noite. Os tra­
balhadores vieram ao longo do cais. se juntando; 
um velho tirou o chapéu com um estranho respeito 

A escada tinha sido erguida, a áncoia suspensa, 
os cabos soltos; mas o navio parecia não querei 
sair, como se a amarra daquela voz triste não o 
deixasse partir para o mar raivoso da noite de 
sudoeste.

A voz calou-se. Olhamos ainda uma vez o homem

alto de óculos, a pequenina mulher loura, os dois 
meninos que jamais esquecerão essa noite. Um ope­
rário pediu licença para aftertar a mão de Araci...

Não foi apenas o amor pela sua pintura que fêz 
juntai no cais aquêie monte de pessoas, nem levou 
à sobreloja do clubinho, no Instituto dos Arquitetos, 
na despedida em São Paulo, gente tão vária, artistas 
de calças rotas, bêbados desconhecidos, senhoras de 
chapéus cheios de flores, estudantes, poetas, come­
diantes. os inimigos políticos mais ferozes.

Na verdade, a pintura de Graciano não pode 
contar a fôrça e o valor Inteiros dêsse homem, nem 
explicar êsse misterioso e especialíssimo fascinio que 
éle exerce sôbre homens de tôda espécie e sóbre as 
mulheres —■ algumas, dás mais lindas já acontecidas 
no Brasil, adorando êsse quarentão pobre, feio, ca­
lado e triste com um respeito quase místico.

Afligia-nos um pouco vê-lo partir, com sua gente, 
na noite ruim de mar tão feio. paia uma longa 
viagem até uma triste Dakar e depois uma França 
que talvez não entenda êsse soturno filho da roça 
paulista.

Nós# o recomendamos a Cícero, a Roberto As 
sunçào. a José Augusto e ao capitão Rocha, a Jaime 
de Barros, a um frio Mr. Braque, gerente de hotel. 
Êle tem lá alguns amigos e amigas que o ensinarão 
a fazer baldeação no "metro”  a comer "gigot rotl”  
no “blstrô” mais em conta. Nós o recomendamos a 
um Paulo Carneiro, a um Tavares Bastos, cavalheiros 
e amigos.

Ficamos mais pobres no Brasil, sem a presença 
de Graciano. Que êle volte mais rico da França e 
da Itália: não rico do dinheiro que suas mãos enor­
mes nunca souberam Juntar, mas das velhas emoções 
de beleza dêsses povos eternos para enriquecer a 
densa humanidade de brasileiro do interior que e 
grandeza e a fôrça de Clóvis Graciano.


