
D E S P E D I D A
R U B EM  B R A G A

NÂO é assim que embarcam os poderosos do mundo;
jamais é assim. Êles poderão contratar bandas 

de música e alugar artistas e receber flores e dis
cursos e milhares de abraços e vivas; mas nenhum 
prestigio, nenhuma fôrça, nenhuma glória arrumará 
para êles a despedida que teve o ex-ferroviário, ex- 
vendedor de livros, ex-pequeno funcionário e sempre 
e cada vez mais pintor Clóvis Graciano nessa noite 
de sexta-leira, no armazém 2.

Vai Clóvis com prêmio de viagem e leva sua 
Aparecida e seus dois moleques Paulo Sérgio e Zé 
Roberto. Lá estavam os quatro, no convés da ter
ceira classe do “Desirade” . E cá embaixo, no cais, 
nós éramos poucos, dez ou doze pessoas apenas — 
gente de jornal, de rádio, pintores, cantores, amigos. 
Mas Dorival Caymmi comandou um córo do "Zum- 
Zum” , "coreto” de Diamantina; e quando éle ter
minou, Araci de Almeida estendeu um braço e cantou 
"Não me diga adeus” . Todos os passageiros de pri
meira e terceira classes, amontoaram-se em silêncio 
para ouvir aquela voz que chorava na noite. Os tra
balhadores vieram ao longo do cais. se juntando; 
um velho tirou o chapéu com um estranho respeito 

A escada tinha sido erguida, a áncoia suspensa, 
os cabos soltos; mas o navio parecia não querei 
sair, como se a amarra daquela voz triste não o 
deixasse partir para o mar raivoso da noite de 
sudoeste.

A voz calou-se. Olhamos ainda uma vez o homem

alto de óculos, a pequenina mulher loura, os dois 
meninos que jamais esquecerão essa noite. Um ope
rário pediu licença para aftertar a mão de Araci...

Não foi apenas o amor pela sua pintura que fêz 
juntai no cais aquêie monte de pessoas, nem levou 
à sobreloja do clubinho, no Instituto dos Arquitetos, 
na despedida em São Paulo, gente tão vária, artistas 
de calças rotas, bêbados desconhecidos, senhoras de 
chapéus cheios de flores, estudantes, poetas, come
diantes. os inimigos políticos mais ferozes.

Na verdade, a pintura de Graciano não pode 
contar a fôrça e o valor Inteiros dêsse homem, nem 
explicar êsse misterioso e especialíssimo fascinio que 
éle exerce sôbre homens de tôda espécie e sóbre as 
mulheres —■ algumas, dás mais lindas já acontecidas 
no Brasil, adorando êsse quarentão pobre, feio, ca
lado e triste com um respeito quase místico.

Afligia-nos um pouco vê-lo partir, com sua gente, 
na noite ruim de mar tão feio. paia uma longa 
viagem até uma triste Dakar e depois uma França 
que talvez não entenda êsse soturno filho da roça 
paulista.

Nós# o recomendamos a Cícero, a Roberto As 
sunçào. a José Augusto e ao capitão Rocha, a Jaime 
de Barros, a um frio Mr. Braque, gerente de hotel. 
Êle tem lá alguns amigos e amigas que o ensinarão 
a fazer baldeação no "metro”  a comer "gigot rotl”  
no “blstrô” mais em conta. Nós o recomendamos a 
um Paulo Carneiro, a um Tavares Bastos, cavalheiros 
e amigos.

Ficamos mais pobres no Brasil, sem a presença 
de Graciano. Que êle volte mais rico da França e 
da Itália: não rico do dinheiro que suas mãos enor
mes nunca souberam Juntar, mas das velhas emoções 
de beleza dêsses povos eternos para enriquecer a 
densa humanidade de brasileiro do interior que e 
grandeza e a fôrça de Clóvis Graciano.


