
H I S T O R
RUBEM BRAGA

ACORDO muito cedo e olho pela janela a rua 
vazia. Surge lá em baixo uma velhinha, que 
vem andando lentamente, recurva, a olhar para 

o chào. E' uma velha mais ou menos bem vestida. 
Detém-se na esquina.

Por um instante penso que está cansada, ou talvez 
se sinta mal; parece que vai cair. Mas não é isso. 
Enxergou alguma coisa no châo, alguma coisa em 
que mexe com o pé. Deve ser dinheiro. Faz um 
grande esfôrço para se abaixar e apanhar aquilo. 
Ergue-se com dificuldade e continua seu caminho, 
guardando dentro da bolsa o que apanhou.

Quando passa pela minha janela volta-se um ins­
tante para me olhar. Naturalmente não tinha me 
visto antes, e percebeu que cu a vira erguendo algu­
ma coisa do châo. O olhar que me lança é rápido 
e desconfiado. Procura andar mais depressa, e aperta 
a bôlsa com as duas mâos. Com o nariz adunco e 
a bôca trêmula tem ésse ar sovina e mesquinho que 
certos velhos têm.

Fico Imaginando uma história: uma velha pobre, 
que sempre anda a olhar para o châo e por Isso 
acha uma fortuna, e a esconde avaramente. Sua filha 
é uma jovem que vive olhando para o céu, e por 
Isso descobre uma estréia nova. de um brilho azul. 
Cada uma guarda o seu segrêdo, e as duas passam 
a ser felizes.

A moca pensa que a estréia surgiu para segui-la 
do alto e fazê-la /ellz. Nào sabe como, nem quando; 
mas olha sua estréia e estremece de felicidade. Sonha 
com seu brilho azul que vai lhe trazer tudo o que 
sonha. E guarda seu segrêdo. Sabe que a estréia 
dará o que ela pedir, mas nâo ousa, não quer pedir

nada; apenas sorri para sl mesma, trêmula de sonhos.
A velhinha vive na pobreza; sempre foi pobre, 

Se tivesse achado um dinheiro pequeno, já teria com­
prado alguma coisa de que precisa. Mas nem sequer 
dusou contar as notas que escondeu dentro de uma 
bôlsa yelha, em um canto da casa. Quando está sô, 
fecha as portas e janelas e vai apalpar o couro 
sscuro da bôlsa em que escondeu o dinheiro. Ninguém 
sabe de seu tesouro; ninguém o saberá. Suas mãos 
também tremem; ela é feliz.

Imagino essa historieta em um Instante, mas não 
procuro lhe dar seguimento; não sei fazer historietas. 
Chega o velho carteiro e me deixa uma carta. Quando 
vai se retirando eu o chamo: a carta nâo é para 
mim. Aqui não mora ninguém com êste nome — ■ 
explico-lhe. Éle guarda o envelope e coça a cabeça 
um Instante, pensativo:

— O senhor pode me dizer uma coisa? Por que é 
que agora há tanta carta com endereço errado? Anti­
gamente Isso acontecia uma vez ou outra. Agora, 
não sei o que houve...

E abana a cabeça, em um gesto de censura para 
1 humanidade que não se encontra mais, que envia 
mensagens Inúteis para epdereços trocados.

Volto sem querer a pensar na minha história. 
A moça podia ter achado o dinheiro; a velha teria 
risto a estréia azul. Não, assim não,- serve. O di­
nheiro poderia ser falso; a moça o roubaria da 
velha, seria chamada à policia depois de passá-lo, e 
se negaria a explicar onde o tinha recebido. Ficaria 
prêsa em um xadrez imundo, com mulheres vagabun­
das que a julgariam uma dêlas. Um guarda viria 
fazer-lhe propostas. Ela reagiria, mas o guarda...

Não, não sei fazer historietas. E’ melhor deixar 
a velha e a jovem felizes fom seu segrêdo. E me­
ditar um pouco na revelação dêsse velho carteiro 
que abana a cabeça. Muitos endereços errados. Um 
dia as pessoas não poderão se comunicar mais; haverá 
uma grande confusão e a vida será tão simples que. 
depois dé ficar muito aflitos, todos se sentirão bem.
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