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0' CRIME

ILHARES de leitores comemorarem o pnmeh-o meio mi-
lhar de crénicas de Cerlos Drumond de ‘Andrade no
«Correio da Manhd». Saudemos aqui o poeta que téda
m-tmha desce até nossa mesa de café vestido de prosa e

escreve. Saudemos o escritor fino e o homem firme; o
lirico e o satirico; e — ai\ de noés, faltosos, irregulares, 4in-
corrigiveis! — o cclegu melhor e certo, o honrcrdo traba-
lhader pontual. como .a Lua.

Antes dessas 500 crénicas eu j& lia erénicas de Drumond

leixado ‘e irregular no escrever, eu tenha sofrido muifo sua
influéncia. de cronista (& de poeta) em minha apagada pro-
sa. Ninguém diria — obtemperdrd o leitor. Mas se o pri-
meiro cronistd que me influenciou de fato, @ me deu von-
tade de escx‘ever crénicas, foi Orestes ‘Barbosa, /ninguém se
livca de ficar devendo um pouco a todo mundo; desde Mon-

minha devogao

e 508, ,j,yu confestar nesta opﬁ'tunidadqaproveug, ;
Aconteceu em S&o Paulo, por volta de 1933, ou 4. Eu fazia

crénicas didrias no «Didrio de S&o Paulo» e além disso era
encarregado de Teportagens e servigos de redagdo; ainda
tinha uris bicos por fora. Fundou-se naquela ocasido um
semandrio humoristico, «O Interventors, que

excelente homem de cabelos brancos e sorrise clare, boémie
e muito amigo. Pediu-me colaboragdo; o que podia pager
sra muito pouco, mas eu ndo queria faltar a0 amigo. Es-
crevi algumas crénicas assinadas. Depois comecei a falher
muito, e como Laio reclamasse inventei um pretexio para
ndo escrever. Seu jornal era excessivamente politice (psrre-
pistc;, se bem me lembro) e eu nédo queria tomar partide
na politica paulista, mesmo porque tinha muitos amigos
anti-perrepistas. Laio ndo se convenceu: «ent&e ponha um
pseudénimo!s. :

Prometi de pedra e cal, mas ndo eumpri. Laio reclamou
novamente, me deu um prazo certo para lhe entregar a
crénica. No dia marcado eu estava atarefadissimo, e quando
veio o continuo buscar a crénica para «O Interventors eu
cocei a cabega — e tive uma idéia. Acabara de ler uma
aronica de Carlos Drumond de Andrade no «Minas Geraiss,
érgdo oficial de Minas, com um pseudénimo — algo assim
como Antdnio Jod&o, ou Jodo Antdnio, ou Manuel Antdnio,
néo me lembra mais: ponhamos Antdnio Jo&o. Botei papel
fia mdquina, copiei a crénica rapidamente e lasquei e mes-
mo pseuddnimo.

Dias depois recebi o dinheiro da eolaboragde, junta-
mente com o pedido urgente de ouira crénica e um recade
sntusiasmado do Laio: a primeira estava espléndida!l

Dai. para a frente encarréeguei um menino da porteria,
qué estava aprendendo a escrever & mdquina, de bater a
crénicea ‘de Drumond para mim; eu apenas revia, para subs-
lituir ou riscar alguma referéncia a qualquer coisa de Minas.
Pregada @ mentira e praticado e crime, o remédio é per-
severar nesse rumo hediondo; se &s vézes seniti remorso,
'su o atogava em chope no bar alemdo ao lado, e 0 pagava
(o chope) com o préprio dinheiro do vale do Anténio Jodo.

O remorso ndo era, na verdade, mmto Carlos nédo sabia
de noda, e o que eu fazia ndo era__plaglo, porque nem
usava matéria assinada por éle, nem punha o meu nome

sinar, mas que importa? seu estilo é inconfundivells.

O estilo era inconfundivel e ® chope era bem tirade;
mas vocé pode ter a certeza, Carlos Drumond de Andrade,
gqué muitas vézes eu o bebi & sua satde, ou melhor, &
satide do Anténio Jodo, isto é, & nossa. Dos 25 mil réis
gue Laio me pagava eu dava § para o menino que batia
& mdquing; era muijo dinheiro para um menino naquele
tempo, e isso fazia o menino feliz. Enfim, 14 em S& Paule
| todos éramos felizes gragas ao seu trabalho: Laie, o me-

i mno, os leitores e eu — e vocé em Minas ndo era infeliz.

NGo creio' que possa haver um crime mais perfeito.

nog faz ficar mais inteligentes e sensiveis lendo o que éls.

e ndo ¢ demais supor que, apesar de meu natural des-

taigne a Jacinto de Thormes — e Drumend iempro foi de

ainda.vive gob-
utitto~de «O Governador». Seu dono era Laio Mertins,

~em firabalho déle. E Laio Martins sorria feliz, comentands -
com um meu colega de redagéio: «o Rubem ndo quer as-’
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