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RUBEM BRAGA

-ROSA, rosa de amor purpirea e bela...» — assim, atra-
vés de mais de vinte anos, saudei Santa Rosa; e sem=-
pre o ouiro verso, o flnebre, se perdia em um abrago —
«quem denire os goivos te esfolhou da campa?s. Mas nunca
pensei. PERHE Z

‘ A gltima vez qus o vi foi na redagdo de «Manchetes;
| éle me passou o «espélho» de uma nova revista que eu
i devia dirigir e éle organizara. Estudamos as segoes umda
} a uma, trocamos sugestdes, combinamos coisas, e natural-
! mente marcamos um encentro. Né&o houve; nunca houve
um encontro marcado que funcionasse entre nés dois; a
gente se topava, ndc mais. A primeira vez que o topei —
acho que por causa de Licio Rangel ou Otdvio Tirso —
foi numa tétrica pensdo do Catete em que éle ocupava
uma evagas em 1935, Era um jovem bancdrio que acabara
de chegar do Recife, onde as v&zes cantava no rédio, e
que fizera uns desenhos para ilustrar «O Anjo», de Jorge

de Lima.
Vendo os desenhos e mais umas coisas déles fiz uma
protecia — ali estava o grande pintor do Brasil. Néo es-

tava: Santo nunca chegou a ser o grande pintor que amea-
cava, e mesmo seu desenho haveria de ficar com néo sei
que de durc e séco. N&o é que &le ndo prestasse atengdo
& arte: éle presiava atengdo a tudo, era um boémio me-
ticuloso, Lembro-me como trabalhava com Portinari apren-
dendo técnicas. ;

Mas Sonia se espalhava demais, era um apaixonado
por misica, por literatura, por estética, por teairo, principal-
mente pela vida, pelo amor. fle sabia as coisas. Mas sentia
demais as coisas, @ &s vézes ndo aguentava, ia qrrastado
pelo seu lirismo, sumia, parecia que tinha morrido: estava
amando. : -

Uma vez, no auge de um drama que éle vivia, fui en-
contré-lo alta madrugada por acaso no Lamas. Vira-o na
véspera: estayva com os sentimentos dilacerados entre duas
mulheres, um amor antigo e outro novo, sofria intensamente.
Agora estava ali com um ar iagueiro, ao lado de uma ter-
ceira mulher — uma jovem mulata de olhos verdes, alegre
e terna, que ria de tudo que 8le dizia. Perguntei-lhe depois
se era uma terceira p,aix&o. «NGo, ndo, eu estava descan-
saridos. Era um guerreiro. ,

fle ensinou muita coisa a muila gente; sabia ser france
sem deixar de ser macio; ajudava e guiava os oulros. Foi
morrer longe, na India, mas de um cerlo modo, estando ao
lado de Roberto Asgsuncgdo e de Simedo Leal, estava em
seu Rio de sempre. Nesses dois amigos, que eram dos mais
: chegados a éle, nés todos os outros, dezenas, milhares, pen-
* | samos ao receber a noticia horrivel. Estou aqui eu, numa
casa de Ipanema, chorando sdzinho co escrever sdbre Santa
Rosa. De vez em quando telefona um amigo. E todos tém
| um tom indignade, como se falassem de uma traigdo. «E na
indials.

Pelo lato de ser na India, néo. Santa morava sempre
longe e vagamente, &s vézes morava muito, &s vézes quase
néo morava, e seu telelone devia ser em algum helicéptero.
Agora subiu para o Céu, um Céu de Orieu da Conceigdo.
Visitar& outros céus e infernos. E' bobagem marcar encon-
tro, Sapta, mas um dia a gente se topa, como sempre, em
algumu%cdé Lamas do astral; deve ter.
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