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ECEBO a carta de uma senhora evidentemenie
uma carta de guem ndo. deseja precisamenté n
néo ser contar sua insatisfagéio na vida. Quem .
escreve em jomal’ies'té habituade '« ‘ésse tipo de correspo
dénciq; protegida pele anonimato, uma pessoa que se sente
solitéria e triste vem eniréabrir sua alminha para o croniste,
numa vaga @nsia de compreensdo e apoio.
As cartas désse tipo, a que naturalmente ndo posso
dar nenhuma resposta util, me- fazem pensar no gronde
ntmero de pessoas solitdrias, aflitas, fechadas em sua pro-
pria vida por timidez, pudor ou orgulho. Sdo mulheres que

tiveram clguma experiéncia ruim com homem e vivem &
cultivar o lembranga de algum amer infeliz; ou, j& sem amor, i
sentem apenas tédio e solidGo. Algumas andam pelas beiras
da neurose; outras conservam O nervos 'em ordem, mas

sentem, com melancolia, que a vida esid passando e éles
estGo ficando & margem. Mesmo o simples fato de escrever

grande ousadic, algo de pecominoso, talvez ridiculo, talve
censurdvel. Um tépico muito comum nesse géaero de cartas:
«j@ vérias vézes pensei em lhe escrever, e ouiras vézes
escrevi, mas rasguei a carta...». % ;

O pior é que © resultado “dessa ‘«ousadia» é sempre ©
mesmo: nenhum. Que diabo poderd fazer o cronista, que
néo é padre, nem médico, nem }f&o Lousada, mas apends
um homem comum, de vida comumente também airapalhada &
e ftriste, para ajudar alguém? Na melhor hipétese apenas |
algumas vagas palavras boas do. género mais bqnqi., .

Vale a pena notar que nem sempre & missivista é sol--
teira ou vive sdzinho; muitas vézes é casada; a soliddo nao

£

¢ uma questdo de companhia, e a soliddo’ a dois ainda

_der? Penso as vézes em aconselhar banhos de mar, passe
na chuva ou cndar de roda gigonte; sempre é melhor do
que dizer, em. palavras finas, ‘algo no fundo equivalente
a emela os peitos» ou caguente o méo»; mas pode parecer
que a gente estd cagoando da iristeza dos outros.
Aconselho minhas . desconhecidas amigas a. escrever
para Raquel de Queiroz, que é mulher e altamente in
gente e sensivel; talvez ela lhes possa dizer alguma
realmente ttil ou, pelo menos, consoladora. Eu de mu
néo entendo nadda e, de mim mesmo, pouico.
Néo fenho sequer uma filosofia da vida, ou, se
alguma, ela se resume no.vago e banal consdle, que é a
idéia da morte. Confesse ndo ter religidio, e sou feliz com
isso; @ idéia de viver outra vidd depois desta, e ainda por
cima ligade @ esta por um sistema de prémios e castigos
me parece tediosa e cru’el,/preﬁro pensar que a. morle é
apenas um grande sosségo, e ‘um’ perddc para todos: @
golid&d G0 perfeita que ndo poderd sentir a si mesmd,
«Depois mais nad o no poema de Carlos
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As religides, é certo, oferecem o seu consdlo, que ajuda
muita gente ‘a viver. Apenas' me parece que ‘&4s vézes
cobram caro por isso ao longo da vida, envenenando, com .
das’ mais puras ‘alegrias da
rmas de
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o um esiranho, embora anénimamente, lhes parece 'vum;

parece ser das mais desoladas.  Em todo caso, gue respor E
%



