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Alguém, que muito prezo e que esta longe, me es-
creve para dizer que estd lendo todas as minhas ero-
nicas. B agora, ao abrir a méaquina para escrever, sin-
to que isso me ini-){:. Tenho por essa pessoa um sen-
timento de carinho que é alguma coisa como devogao.
Saber que ela estd lendo a minha coluna — ao mesmo
tempo me lisonjeia e me embaraca. 3

A gente se acostuma a escrever para o publico, is-
to é, para todos e para ninguém. Esse publico é uma
confusa massa de gente que o cronista ndo vé, nem sen-
te. Suas reacdes sdo contraditérias; o que uma pessoa
acha lindo outra acha ridiculo, o que a éste parece mui-
to sabia aquele parece muite errado e aquele outrn
apenas tedioso.

Com o tempo, 0 profissional da eronica aprende
— nao a desprezar 0 plblico, porque é déle e para éle’
que vive o cronista —, mas a fazer abstracdo do pa-
blico na hora de escrever. \ ;

Nio podemos nos dar ao luxo stendhaliano de es-
crever para dez leitores escolhidos; por mais honroso
que seja para nés ouvir ocasionalmente o elogio de um
alto espirito que admiramos, precisamos nio esquecer
que nio escrevemos para éle, mas para muitos milhares
de desconhecidos de todos os gostos e niveis cultura:s.
— para o leitor comum de jornal ou revista. -

Se queremos exercer nosso offcio com alguma dig-

: nidade, sabemos também que ndo devemos procurar

adular ésse «leitor comum>, fazendo o que possivelmen-

te iria agradar ao maior nimero, usando qualquer re- |

ceita facil para causar sensacao, ser discutido. etc. Pe-
lo contrario, temos de supor que ésse inex.stente «lei-
tor comumy» é algum sujeito. mais ou menos como nos,
que tem la suas idéias e suas manias e’ se acostumon
a respeitar as dos outros. 3

Com o tempo vamos perdendo um pouco a ceri-
ménia, e mandamos para O papel o que sentimos ou
pensamos, respeitando apenas as conveniéncias impos-
siveis de esquecer quando se escreve em um jornal que
anda em todas as maos. Nio acabamos por refletir —
nio vale a pena forcar a natureza e falar da inflacédo
quando estamos pensando apenas nos bracos de Joana,
ou escrever sdbre o luar quando estamos irritados com
o abuso de um chofer de lotacao. O melhor é seguir
nossa veneta e — Deus é grande! — quem quiser qu2
nos acompanhe, quem nio quiser que espere para ler
outro dia alguma coisa que lhe seja doce, :

Isso tudo ¢ a teoria (ou pratica) de um velho
cronista em relacdo ao pliblico. Mas vem uma carta
«agora recebo o jornal por via aérea...» — ¢ 'l ge
vai a teoria, 14 se vai a pratica. Estou aqui escreven-
do essas coisas e pensando que 2 Gnica realmente im-
portante seria poder dizer algo que a fizesse sorrir ou
lhe desse uma pequena emocdo boa; que fosse como
um carinho suave e casto que ela apenas entendesse, €
ndo a perturbasse, e lhe fizesse bem; um recado ami-
2o: esta mio, de leve, no seu ombro. ..




