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SOUBE, outro dia, com tristeza, que vocé esti do-

ente”. K nesta manhdi de sol claro e ondas for-

tes, tenho quase remorso em me sentir tio s6-

lido e sadio diante do mar azul, e pensar em vocé,

’ em um escuro apartamento dessa Parig friorenta.

Nio me lembro dessa rua em que vocé agora

estd morando, mas imagino uma ruazinha estreita

do Quartier Latin, com um ou dois bistrds, um acou-

gue em que a carne de vaca é enfeitada com rosas

y de papel, uma casinha de antiguidades, uma peque-

na livraria, uma venda de vinho e carviio, um hotel

povoado de bolsistag africanos e outro de estudan-
tes suecos.

Imagino uma entrada escura, uma «concierge»
de cabelos brancos, presos no alto da cabeca, um
pequeno elevador de duas portas oseilantes que
sobe, com um gemido quase humano, até um corre-
dor triste — e, dentro do apartamento, vocé com
um capote préto, meio pdlida, uma descuidada me-
cha de cabelos caindo pela testa. B quase ouco a
sua voz grave com ésse francés saboroso de menina
nascida e criada em Saint-Germain-des-Prés, falan-
do de seu <boulot> ou me convidando a sentar,
«bouffer» alguma coisa. Nevou pela manhd, agora,
neste comé¢o de tarde, a rua & nervosa e triste,
com gente apressada nas ealcadas estreitas. e um
ou outro tixi roncando e fazendo espirrar lama:
o dia é curto, ji se faz escuro, esti um pouco me-
nos frio, mas tudo muito dmido. B vocé estard
triste, desanimada, na cama, olhando o papel da pa-
rede, como se néle quisesse descobrir as linhas de .
seu futuro, neste momento vazio e ruim de sua
vida .,

Niio sei que lembranca vocé teri daste vago
brasileiro, mas tenho a ilusfio de pensar que lhe
fard bem, saber que muito longe, muito longe, 416m
do mar, hi um homem que esta manhfi, na praia
de espumas brilhantes, pensou em vocé e pensou
com ternura, e lembrou com saudade o seu riso
claro e sua mecha de cabelos castanhos. Rste ho-
| mem €é initil e nfio pode lhe mandar nem um pouco

déste sol para aquecer o seu corpo, mem um pOUCO

déste vento sadio e limpo do mar, para lavar o sen

pulmiio que respira 8sse ar confinado que o «chauf- |

fage» resseca e a fumaca do cigarro vicia. ‘
Mas guarde esta noticia, minha amiga: o mun-

do nfio é tfio escuro e feio, e frio como lhe parece

neste momento; fique bem quieta e paciente, num

eanto de cama, ouvindo as miisicas do ridio, e sa-
bendo que logo haverd também, para vocé, dias de

sol, cdlidos e alegres, com espumas brilhando e. 14

atrds, além da praia, cigarras nas frvores a can-

tar, Daqui eu lhe mando ésse canto, e o dos phs- {

saros que esvoacam entre os telhados e as amen- k

doeiras. ¥ um canto de ternura e esperanca, sobre \kb

;

o grave marulho de minha praia — desta praia lon- r"’}

ge, longe, onde hi um homem pensando, com muito »

afeto, em vocé, v 4
E se vocé se erguer da cama e chegar lenta-

mente até a janela para ver 14 fora, pela vidraca

embacada, a rna escura e suja, e voltar ainda mais

triste para a cama, pense nesta noticia 4 toa que

eu The mando, e é tudo o que eu The posso mandar:

ainda h4 sol, ainda h4 mar e vento de mar.
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