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MARIA ANTONIETA. BILAC. ETC.

Zico.”

S6 ontem € que peguei, na José¢ Olimpio, aquela
carta que vocé me escreveu em mar¢o, quando voltava
de Paris para. Bruxelas, e¢ dizia: “nao sei por que,
mas Paris me entristece”.

Vocé acha que devia ter conhecido aquéles becos
e bistrés aos vinte anos, e nao agora. “Sinto que che-
guei tarde”. E confessa, meio desconfiado de que eu
nao vou acreditar, que prefere a sua calma e gorda
cidade belga.

E verdade, Zico, ha uma certa tristeza em Pacis,
que ¢ a das coisas muito sentidas e vividas. Mas acon-
tece que a gente se habitua; eu me habituei, menos
com o inverno, com ésses dias escuros e curtos em que
a neve ao cair vai virando lama e a gente tem que
andar de capotes, cache-col, sapato grosso, chapéu, lu-
vas, toda uma tralha pesada e incomoda.

Também o passado parece pesar sobre nosso es-
pirito; ndo me esquecerei de uma visita que fiz, por
acaso, ao timulo de Maria Antonieta, ali @erto da gare
Saint Lazare. Eu tinha nas imediagées um encontro
com uma pessoa que eu adorava; ¢ na minha afligio
de ndo chegar atrasado, cheguei mais de meia hora arftes.

Vi o monumento, perguntei o que era, fui visitar.

Acho que Maria Antonieta nao estd mais enterrada
ali . Esses mortdy da Revolugao foram transferidos mui-
tas vézes de um lado para outro, as vézes com belas
procissoes de homenagem, outras com 0s 0ss0s assacudir

dentro de carrétas, entre uivos da plebe. Nao importa.
Aquéle grande monumento funeririo, com seu mau
gosto rebuscado e solene, que percorri entediado, me
deu uma tristeza idiota, vazia, que ¢, no fim das con-
tas, o que nos fica da Histéoria. Li muitas inscrigdes
em marmore, ouvi a lenga-lenga do velho guia, que
falava da familia de Luis XVI, mostrava bustos e baixo-
relevos, e minha melancolia foi crescendo até que olhei
para o relogio; eu me atrasara no encontro. Fui rece-
bido com mau humor, e eu mesmo estava nervoso,
séco, ausente, como se aquéles defuntos reais tivessem,
do fundo de seus tumulos, me rogado uma praga.

Mais de uma vez tive essa impressao sutil, mas
inevitivel, de que o passado, em Paris, tem eflivios
permanentes que penetram nos vives distraidos e in-
terferem na sua emocao; a voz rouca dos mortos pa-
rece nos segredar, nos momentos de alegria e encanto:
“Isso passa; no fim é tudo fel”.

O que tudo pode ser uma téla impressao, meu
caro Zico; vocé sabe que eu nao sou crente do espiri-
tismo. Mas que ha bruxas, ha; e Maria Antonieta
pode acontecer que agora seja uma . Em nossa idade,
nossa alma ja tem um ar de campo santo, como no
soneto de Bilac. Zico, nés somos da geragao que cila
os sonetos de Bilac! .

E melhor calar por hoje; um abrago, adeus.

R. B.

Rubem Braga

HOS E CA

José Lengoy,
bandido

O bandido mais famoso de nosso cinema nasceu
em 1920 em Alfredo Chaves, hoje Verandpolis, Rio
Grande do Sul — zona de colonos venezianos culti-
vadores de uva. Pai austriaco, mae norte-americana,
ambos judeus; José tem sete irmdos e uma irma;
€ o cagula.

Até os oito anos s6 falava italiano; nessa idade
foi estudar no Porto Alegre College, onde féz os
cursos primario e secundario. Estudou contabilidade

_ dois anos e economia um ano, na Universidade Ca-

tolica. Comegou a trabalhar em uma casa de méveis
onde fazia qualquer espécie de servico, desde carre-
gar moyeis até desenha-los; aos 17 anos foi trabalhar
com um livreiro que representava uma editora ar-
gentina. Foi entao que teve ocasiio de ler muita
coisa. Como falava bem inglés (o francés, espanhol
italiano, um pouco de alemio) foi convidado a traba-
lhar com um americano em uma companhia de infor-
magoes comerciais; desconfia que o homem era funcico-
nario da “lista negra” norte-americana. Dali passou
para o aeroporto, onde revia a bagagem e os documen-
tos dos viajantes, em servico de contra-espionagem. A
essa altura, féz relagdes com gente da Livraria do
Globo — Mario Quintana, Erico Verissimo, Hamilcar
de Garcia, varios outros, e foi trabalhar como revisor
de tradugdes; como tinha jeito para desenho e se inte-
ressava pelas artes graficas, comegou a projetar edi¢oes
e acabou dirigindo um Departamento de Planejamento
Grafico, paginando inclusive a “Revista do--Globo”.
Ficou na editora cinco anos, mas nas horas vagas se
dedicava ao Teatro de Estudantes, onde representou
em “Topaze” de Pagnol e “Viajante sem bagagem”,
de Anouilh.

Aconteceu que o adido cultural norte-americano, Sea-
ver Gilcreast foi a Porto Alegre, viu o rapaz no tea-
tro, impressionou-se, ofereceu-lhe uma bdlsa na Uni-
versidade de Yale. La ficou dois anos e recebeu elo-
gios de José Ferrer pela sua interpretacdo de Sgana-
rello e de alguns criticos importantes; voltou crente de
que ia tomar o Brasil de assalto. Tinha um plano : ir
para Porto Alegre fundar um grupo, “Comédia da Pro-
vincia”, com ajuda oficial, para fazer teatro de verdade
no Brasil. Mas o govérno tinha mudado, e ninguém
parecia demonstrar muito interésse por teatro. Lew-
goy (a pronuncia certa é “liugéi”, a mais usada ¢é
“levigéi”) estava desanimado quando Fernando de
Barros o convidou para vir ao Rio trabalhar em “Per-
dida pela Paixao” (ou “Quando a noite acaba”); deu-
lhe um papel de malandro, em que éle leva um tapa
violentissimo — e verdadeiro — de Tonia Carrero.

Esse primeiro papel marcou-o; quamndo vai para a
Atlantida fazer “Carnaval no Fogo”, seu lugar é de
“Anjo”, um “gangster”. O filme féz grande sucesso,
mas o ator s6 recebeu trés contos, com os quais teve de
viver quatro meses. Seguiu-se uma série de filmes —
“Aviso aos Navegantes”, “Maior que o 6dio”, “Trés
Vagabundos” e outros, todos ruins, menos “Amei um
bicheiro”, a partir do qual Lewgoy passou a ganhar
60 contos por filme. O ultimo déles foi “Matar ou
Correr”. Cansado de trabalhar em abacaxis (“afinal da
0 mesmo trabalho, ou ainda mais, do que trabalhar em
um filme decente”) José Lewgoy ndo renovarda seu
contrato com a Atlintida, que termina agora. Naio
sabe o que vai fazer, hi uma histéria ainda um pouco
vaga de um filme em Hamburgo, que lhe daria a opor-
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tunidade, ardentemente procurada, de conhecer a Eu-
ropa; e um grande desejo de voltar ao teatro. O que
ha de concreto é uma pega que vai levar na televisao
em S. Paulo e o Festival de Punta del Este. i

Nio é esportivo nem politico; dos pintores brasi-
leiros admira sobretudo Guignard (dos novos, Ban-
deira), gosta de desenhar, fa pintou suas témperas, mora
no Leblon, acredita no TBC e no “Tablado”, € “fan”
de Henry Miller, e entre os poetas brasileiros tem uma
admiragao e uma ternura especiais por Mirio Quintana.
Dos 18 aos 21 anos, bebeu muito, e no Tiro de Guerra
tinha apelido de “Gamba”; seu ultimo pileque verda-
deiro resultou em estado de coma e expulsio de um
clube de Porto Alegre; hoje bebe raramente, menos
por virtude que por vesicula. Lé muito, principalmente
teatro, um de seus ideais era fazer Santos Dumont no
cinema, raramente usa gravata, usa bigotes e cabelos
compridos e detesta usa-los, mas o faz por motivos pro-
fissionais; estd cansado de ser bandido, nao gosta de
samba de “boite”, ouve muito musica, principalmente
Mozart, e como cozinheiro se orgulha de certa ma-
carronada e principalmente de um camardo ao Ca-
tupiri.

R. B

A POESIA E NECESSARIA

O QUARTO
EM DESORDEM

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Na curva perigosa dos cingiienta

derrapei neste amor. Que dor! que pétala
sensivel e secreta me atormenta

e me provoca a sintese da flor

que ndo sabe como é feita : amor,
na quintesséncia da palavra, e mudo
de natural siléncio jd nao cabe

em tanto gesto de colhér e amar

a nuvem que de ambigua se dilui
nesse objeto mais vago do que nuvem
e mais defeso, corpo ! corpo, corpo,

verdade tdo final, séde tao viria,
e ésse cavalo sélto pela cama,
a passear o peito de quem ama.

/V(??A — Este soneto é do livro “Fazendeiro do
Ar”, que José Olympio vem de editar juntamente
com toda a obra anterior do poeta. Lancando ao
mesmo tempo as “Poesias” completas de Manuel
Bandeira, aquéle editor fechou o ano com dois

livros em que se reune a obra dos dois maiores
poetas brasileiros vivos.

8 de Janeiro de 1955

hy

o T I

Sﬂil’ée IBRAHIM SUED

OS SOLTEIROS DO RIO: Hoje, iniciando
a primeira semana do ano, a coluna Sued.
apresenta para suas leitoras, alguns solteiros
¢ solteirdes cariocas, que passaram o ano de
1954, resistindo aos encantos das jovens do
“society” carioca. Eles sao bons partidos, mas
o tempo passa e continuam solteiros, apenas
com o titulo de bom partido.

FRANCISCO EDUARDO DE PAULA MA-
CHADO: Figura na lista dos dez elhores
partidos do Rio. Os “brotinhos” sonham com
¢le. Os super brotos também. E as jovens de
25 a 35, onde éle estd, elas procuram o scu
olhar... Entretanto. Chico Eduardo mantém
os seus romances em segrédo. Raramente ¢
visto em lugares piiblicos de par constante
Faz as suas conquistas com discrecao, muita
iscrecao.

GILBERTO ROCHA FARIA: Também ¢
considerado um dos dez melhores partidos do
Rio. Em seus automoveis (4), sao vistas lou-
ras e morenas. Nas reunides onde comparece,
quando ndo esta acompanhado, ¢ imediata-
mente cercado por elas. E dos mais discretos
¢ austeros solteiroes do Rio

FRANCISCO (CHICO) CATAO: Atualmente
tem se dedicado ao trabalho. Quando circulou
o hoato de seu casamento, recebi centenas de
relefonemas pedindo confirma¢io. E o casa-
mento nao aconteceu. Continua circulando e
cortejado por elas. E também da lista dos
dez mais cobi¢ados do Rio

ROBERTO SEABRA: Da lista dos dez
Todas as vézes que danca ¢ de rostinho co-
lado. Certa ocasiao, a famosa Carmen Teresi
nha Solbiati, teve as esperangas nutridas. Sai-
vam, foram a festinhas, jantaram em “Boi-
tes". mas tudo acabou como todas Nao
terminou no altar, e o sr. Seabra continua
circulando, circulando, desafiando as beldades
do Rio e de Sao Paulo

OSVALDO VIDIGAL: E de Sao Paulo, agora
reside no Rio. As meninas ainda nao perce-
hberam a sua presenga na cidade maravilhosa.
as poucas que o conhecem, disputam a pri
mazia de aparecer ao seu ladg. Esti hospedadn
no Anexo do Copa, e quando eu lhe pergunto
em casamento, €éle me responde: Eu pretendo
me casar. Seja loura ou morena, o dia quc
eu encontrar uma jovem com as qualidades
que exijo, me casarei imediatamente. E en-
(quanto nao encontra, o jovem Vidigal conti-
nua solto como um passarinho
| I

Em uma noite elegante, a sra. Marina Goulart
de Andrade, a senhorita Sonia Carneiro e o
sr. Carlos de Laet.

FRANCISCO CESARIO MELO FRANCO
SENA: F o “broto” mais cobicado do Coun-
trv. Poderia ser o grande sucesso do Rio
Mas no fundo. Cesario ¢ um grande timido,
um sentimental, que se apaixona com certa
facilidade. Elegante, esportista, e, fisicamentc
tem certa semelhanca com Porfirio Rubirosa.
JOSE FERNANDO PESSOA DE QUEIROZ:
Um dos mais jovens membros dessa tradicio-
nal familia de Pernambuco. E dos jovens quc
nao passard dos 25 anos solteiro. tudo indica
que dentro de pouco estard casado. Bom par-
tido, bom casamento

GURGEL DANTAS (GUGU): Tem um jeito
caladdo e introspectivel. Boa praca, boa fi-
gura. Dd muita sorte, mas seus namoros nao
passam de trés meses

JORGE GABIZO FARIA: Atualmente \esti
trabalhando na Bahia. Negocios de aviagao
\s meninas da Bahia, estdo encantadas com o
‘jovem da capital da Republica” que estd fre-
quentando as reunides da sociedade baiana.
Filho de tradicional familia, quando no Rio.
era um dos rapazes do Country que fazia
SuCesso

CLAUDIO SILVEIRA: Os anos estdo pas-
sando, e o “General Montgomery”’ tem resis-
tido aos cupidos. Seus “Flirts” no Country
variam de 15 a 20 dias.

ANTONIO ALBERTO TORRES (Nii): De-
pois de uma grande temporada, solto no “so-
ciety” carioca, o elegante jovem advogado, pa-
rece que esta de namoro firme com uma bo-
nita senhorita cujas iniciais sdo: Ligia Cou-
tinho. Se o namoro nao firmar, fiquem cde
olho, porque tratase de um bom partido
JOAO CARLOS OSORIO: Hi dez anos, foi
a coqueluxe dos brotinhos do Sion e de outros
colégios cariocas. Resistiu a tudo, e continua
solteirinho, livre como um passarinho. Nido
pensa em casamento

\lém désses jovens, vocés podem, também, s
ocupar dos jovens senhores J()s(‘ Serrado, Jorge
Déria Filho, Homero Lopes, Roberto Leao Ve-
loso. Marcito Moreira Alves, Luis Tostes, Ro-
naldos de Carvalho, Poly Lorena, Dede Na
buco e Demostenes Madureira de Pinho Filho
Sao todos boas figuras. Portanto meninas, agay
vem seu homem. E hoje ¢ s6. Termino aqui.
porque eStou tratando da lista dos dez homens
mais elegantes do ano, que apresentarei cin
uma grande reportagem em MANCHETE ¢
na minha coluna d'“O Globo™



