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Notas esparsas de uma viagem pela Ainazonia que
tenho preguica de juntar, articular para fazer uma
cronica :

A floresta, vista 'tle—ermaj, € plana, monétona, imen-
sa como o oOceano. a algumas nuvens brancas espa-
Ihadas pelo céu, pouco abaixo de nés. Parecem voar
em sentido contririo ao nosso. Mas li embaixo, na
floresta, as manchas de sombra que elas projetam estao
iméveis. A nuvem anda — mas a sombra fica. E’ tudo
ilusio da vista; mas o que nao ¢ ilusao no mundo
do movimento e da distincia ? Minha verdade ¢é esta:
a nuvem voando, a sombra parada.! E o aviao sempre
me da uma espécie de lirismo puerilipenso em alguém
(quée passou como uma nuvem branca no céu; e em
sua sombra imével no meu coracio. A sombra ¢é a
minha verdade, nio a nuvem A nuvem ¢ dos outros.
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Nesse aeroporto de Belém hi téda uma quinqui-
lharia pitoresca para tentar os turistas. Coisas de casco
de tartaruga e conchas; e também quadros e pratos com
aplicagoes gde asas de borboletas, vindos provavelmente
do Rio, joias baratas de pedras coradas de Minas, cai-
xinhas e bandejas com mosaicos de madeira do Parana.

No meio désse amontoado triste deg coisas colori-
das ha surpreendentemente, um Buda — um Buda
verde, de massa ou de barro, grande e solitario.

De onde tera vindo ésse Buda vulgar e caro que
se senta, aborrecido, entre pires enfeitados com asas
das pobres borboletas assassinadas pela ganincia e pelo
mau gosto ? Perto déle ha um horroroso “ul)ul-'jggg: de
casco de tatu. Dai talvez seu ar aborrecido. Que es-
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tranho bébado, comprara umm dia ésse deus infeliz de
ceramica barata ?

O seringueiro ¢ meio nomade; sua vida muda ao
sabor da natureza e das estacoes. Ele planta, na terra
alheia, e as vézes para usar somente alguns meses, sua
casa primitiva.

Mas dentro de sua indigéncia essa casa é um mila-
gre de arquitetura. Esta armada sobre estacas, mesmo
onde nao chegam as aguas da enchente; como as pa-
redes, o assoalho ¢ feito com finos pedagos concavos de
palmeira paxiuba; como nao sao bem ajustadas | dei-
Xam passar o ar. A cobertura é também de folha de
palmeiras. A casa é quadrada, e a metade da
frente nao tem paredes; as vézes tem um parapeito tam-
bém de paxiuba. E’ a varanda, que funciona como
“living”; nao seria possivel inventar um lugar mais
fresco no meio da floresta.

A segunda metade é ocupada por quarto e cozi-
nha, com o fogao de hnrm' Feita apenas de palmeiras
completamente vegetal, essa casa é uma obra prima
de adaptacao ao meio. E que colchoes suntuosos de
que palicios me darao jamais o infinito bem-estar da
réde branca que armou para mim, na sua “varanda”
pela madrugada, o caboclo Chico Pedro, veterano da
revolugao do Acre, quando subimos a barranca do rio
alé_o seu rnmho'no fim de uma pcs(nria noturna 7
Que vinhos e que pratos valerdo essa cachaca e ésse
peixe moqueado que éle me trouxe na réde imensa
em que eu abandonara, feliz, o corpo ('ansado?&"j\i(n
Pedro ou Chico Antonio ? Esque(i/\o nome : o homem,
0 amigo, o magico, o irmao, ésse jamais esquecerei.
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Ary Barroso, compositor

ARY Evangelista de Rezende BARROSO resolveu usar
apenas o primeiro e o ultimo désses nomes quando
alguém lhe disse que o recheio dava azar; e reconhece
que a mudanga lhe deu sorte. Nasceu em 7 de no-
vembro de 1903 em Uba, Minas; o pai, Joio Evan-
gelista Barroso, que foi promotor e deputado estadual,
era irmao de Sabino Barroso, ministro da Fazenda do
govérno Wenceslau Bras e, a certa altura, presidente da
Cémara Federal. Mas Jodo era civilista, boémio e to-
cador de violdao; nao se dava bem com o irmio ilustre
e hermista. A maie, Angelina, da imensa familia mi-
neira dos Rezende, morreu aos 21 anos, do coragao;
Jodao Evangelista apaixonou-se com isso e deixou-se
consumir de fome.

Em menos de dois meses o menino Ary, de 8 anos,
ficou 6rfao de pai e mie e passou a ser criado pela
avé materna e pela tia Ritinha, que lhe ensinou piano.
Ary ganhava 5 mil réis por noite no “Cinema Ubaense”,
a martelar o teclado; foi também caixeiro de uma loja
de armarinhos, e assim conseguiu terminar o ginasio.
Era sacristdo, tomava banhos de rio, aprendeu a to-
mar cerveja com Chico Bomba e se lembra muito da
morte de Pio X, quando passou o dia inteiro a dobrar
0 sino — cinco minutos de meia em meia hora. Uma
de suas proezas foi, juntamente com Jodo Martins de
Oliveira (hoje magistrado) amarrar ao rabo de um
cavalo o badalo do sino da velha igreja do Rosirio,
em ruinas, e com fama de mal assombrada. Houve
grande rebolico na cidade, as mulheres rezavam, os
homens acabaram descobrindo que a assombragao era

| 0 cavalo da carrocinha do Zé Chinelo, lixeiro e tocador

de baixo em' mi bemol, que chegou a ser préso; do
sacristdao € que ninguém podia -desconfiar .

Ary estudou até o terceiro ano, quando o dinheiro
acabou. Teve entdo de viver (mal) de piano, tocando
em salas de espera de teatros — Carlos Gomes, Tria
non, Eldorado — e em bailes. Progrediu até tocar
na melhor orquestra da época, a de Romeu Silva; de-
pois de uma excursio a Pogos de Caldas juntou algum
digheiro e, aconselhado por outro tio, resolveu conti-
nuar o curso de Direito, pois todos os Barrosos sempre
foram bacharéis e éle ndo podia ser a vergonha da fa-
milia. Na verdade terminou o curso em 1929 e foi
nomeado juiz municipal em Nova Rezende, sul de Mi-
nas: ao fim de cinco dias voltou ao Rio e ao piano.

Por volta de 28, 29, comegou a compor umas
coisas, mas a Casa Carlos Whers ndo se animava a
edita-lo; como aquéle rapazinho magro, de 6culos,
cheio de espinhas e com ar de fome, insistisse, o ge-
rente da casa aconselhou-o a procurar o empresirio
do Carlos Gomes, que estava precisando de muisica
nova para uma revista de Olegario Mariano. Foi 14,
Luis Peixoto recebeu-o sem muita fé, mas admitiu que
poderia ouvi-lo ao piano. Toédas as 8 musicas de Ari
foram incluidas na revista e éle foi contratado como -
compositor exclusivo do Carlos Gomes. Seu primeiro
sucesso foi “Vou a Penha”, e o segundo “Vamos deixar
de intimidade”, lan¢ado por Aracy Cortes. Féz, depois.
“Da Nela”, e ganhou a espantosa quantia de cinco
contos, primeiro prémio de um concurso carnavalesco.

Daqui para a frente seu nome se tornou conhecido
¢ nao ha brasileiro digno que niao se lembre de mu-
sicas tais como “Segura essa mulher”, “Rancho Fun-
do”, “Maria” ("o teu nome principia™), “Tabuleiro da
Baiana”, “Os quindins de Yaya”... Querem mais ?
Tomem ld a “Baixa do Sapateiro”, “Grau Dez”, “Upa,
Upa” ("meu cavalinho alazao™), “Tu” (“teu olhar é
um sonho azul”), “Foi Ela”, “Aquarela do Brasil”,

“Terra Séca”, “Inquietagdo” (‘‘quem no aceso da
paixdo...") “"Como vais vocé !, “Camisa Amarela”,
“Risque”, “Boneca de Pixe™, “Faceira” E' na ver-

dade, o maior dos maiores, 0 mais rico ¢ numeroso
de nossos compositores, ésse tremendo criador de melo-
dias e de ritmos que milhdes de brasileiros repetem e as
vézes invadem o resto do mundo — literalmente o
resto do mundo, de New York a Moscou.

15 de Janeiro de 1955




As vézes associou-se com letristas; duas musicas
suas com Noel (“Mdao no Remo” e “Estréla da
Manha”) ndo fizeram sucesso, mas deu muita sorte
com Luis Peixoto (“Maria”, por exemplo), com La
martine Babo (“Grau Dez", “Rancho Fundo”) e _l.uns
Iglésias (“Boneca de Pixe™). Com Olegéric? Manunfs
féz “Negra Baiana” e agora esta fazendo ‘Portugz_xl .
com letra escrita especialmente por Manuel Bandelrz_\.

Lembremos que foi quatro vézes aos Estados Uni-
dos e féz musica para muitos filmes, inclusive dc
Walt Disney, e seus grandes intérpretes chamar:n-se
Carmen Miranda, Dircinha, Araci de Almeida, Silvio
Caldas. Mario Reis — e agora Elizete Cardoso. Lo-
cutor esportivo e humorista de radio dura'nte 18 anos
(agora estd em litigio com a Tupi) e ficou fz.imosu
sua gaitinha para marcar oS “goals”, sempre mais _ale-
gre quando o “goal” era do Flamengo, sua voz fie
estranhos érres e vogais, com um sotaque que éle
mesmo inventou; meteu-se em politica, foi eleito ve-
reador uma vez e derrotado duas, se arrepende dessas
aventuras. Levou ao México uma orquestra de 24 fi-
guras, e agora vai leva-la ao Prata. : :

A musica que mais dinheiro lhe tem rendido €
“Aquarela do Brasil”; a custa déle féz uma casa em
uma ladeira do Leme que na ocasiao lhe ficou em
1. 100 contos e outra de onze quartos em um sitio em
Araras, e ainda sobrou. Tem um filho de 23 anos e
uma filha de 20 anos e entrega a esposa todo o d|
nheiro que recebe. Gosta de beber especialmente uis-
que, bebe quase toda noite, considerq—se um mau beé-
bado que muitas vézes durante o dia tem que pro-
curar as pessoas a quem disse coisas inconvenientes
durante a noite, para se desculpar, tem milhdes de
amigos e ndo sabe viver de outro jeito, tem um pa-
pagaio que sO canta sambas de Ataulfo Alves, dgls
cies policiais, um dos quais tomou uma bebedeira
tremenda na passagem de ano com restos de uisque
e ainda esta doente (“isto prova que uisque € mesmo
para a gente tomar”), um pintassilgo e um co}qiro e
sobretudo um jaboti ‘“que estdi em nossa familia ha
25 anos e nunca pronunciou uma s6 palavra”.

Acha que combina bem com a mulher porque ela
nao gosta de futebol, nem de sambas nem da noite —
as coisas que éle adora. Vai a praia, ouve Debussy,
Brahms, Tchaikovski, Gerswhin, e acha que o samba
se bolerizou, e em dezembro recebeu dos Estados Uni-
dos 300 contos de seus direitos autorais durante o
segundo semestre. N@o € de comida, mas um de seus
pratos prediletos dispensa o prato propriamente dito :
¢ frango assado, que come inteiro e com a mao.
Assim é o velho Ary, boémio, discutidor, vaidoso, sen-
timental, esperto, ingénuo. infantii — e, sobretudo,

grande.
R. B,

A POESIA E NECESSARIA

BOI MORTO

MANUEL BANDEIRA

Como em turvas dguas de enchente.
Me sinto a meio submergido

Entre destrocos do presente
Dividido, subdividido,

Onde rola, enorme. o boi morto.

Boi morto. boi morto. boi morto.

Arvores da paisagem calma,
Convosco — altas, tao marginais
Fica a alma, a aténita alma,
Aténita para jamais.

Que o corpo. ésse vai com o boi morto.

Boi morto. boi morto. boi morto.

Boi morto. boi descomedido,

Boi espantosamente, boi

Morto, sem forma ou sentido

Ou significado. O que foi
Ninguém sabe. Agora é boi morto.

Boi morto, boi morto, boi morto !

NOTA :

Se temos insistido em transcrever aqui poemas de
Manuel Bandeira é porque desejamos assinalar bem
o aparecimento da 6.” edicio aumentada de “Poe-
sias” (José Olympio Editéra) reunindo seus oito
livros, escritos desde 1917 aos nossos dias. Esse
volume contém assim a mais considerivel obra
poética de nosso tempo, e se insistimos em fazer
propaganda dele entre leitores desta revista é por-
que sentimos que na verdade estamos apenas fa-
zendo propaganda da Poesia.

15 de lJaneiro de 1955

@ HOJE ESTOU APRESENT!/

Sodré palestra com a sr.

oirée

Durante um elegante jantar, a srta. Dora Teixeira

c

VDO em una
grande reportagem nesta revista a lista dos
dez homens mais elegantes de 1954. Mais
uma vez, quero frisar que o meu critério
¢ de elegancia e distin¢do. Nado escolho ape-
nas pela maneira de trajar. E por falar em
elegincia, o cronista Jerry apresentou a siua
lista das mulheres mais elegantes de Sao
Paulo, que sao as sras. Carmen Alves Lima,
Cecilinha Cunha Bueno, Christiane Mendes
Caldeira, Loly Sousa Dantas, Maria Helena
Prado da Silva Ramos, Mariazinha Monteiro,
Marinela Monteiro de Barros, May Lara
Campos, Nené¢ Loureiro Batista Pereira ¢
I'urquinha Muniz.

O PRINCIPE ALI KHAN esta sendo es
perado no Rio em fevereiro préoximo. Como
¢le préprio declarou pelo telefone interna-
cional e em telegrama para seu amigo Ro-
berto Seabra, espera chegar‘ao Brasil no prin-
cipio do més préximo. A sua vinda ao Rio
tem sido uma interroga¢ao. Afirmam que sua
viagem ¢ para cobrar dividas que tem a rve-
ceber de cavalos que vendeu quando aqui es
i¢ve. Entretanto, outros afirmam que o nobre
“play-bov” vem ao Rio por causa de uma

um jantar na residéncia do sr. e sra.
Octacilio Gualberto, a sra. Niomar Muniz

Demostenes M
Pinho. O assunto serd Museu Moderno *

o0

Sr.

Mdrcio Alves conversam. Serd politica’

das bonitas louras do “society” carioca, cujas
iniciais sao: Nicole Hime.

O ROMANCE MAIS RECENTE do nosso
“café society” ¢ o do jovem sr. Tony May-
rink Veiga com a sra. Isabel Leitao da
Cunha, recentemente divorciada do Barido
de Wrede. Eles estio firmes. Par constante
nos lugares elegantes da cidade. Fala-se muito
nesse casamento. Entretanto, quando o jovem
casal ¢ interrogado, éles se olham... E a
bonita filha do embaixador e sra. Vasco Lei
tao da Cunha estd de malas prontas para a
Europa, onde vai residir com seu pai, quc
representa 0 nosso pais na Bélgica. O jo-
vem Mayrink Veiga também viajara ?

A NOITE DO REVEILLON aconteceu de
vidamente na residéncia do sr. e sra. En
génio Lage, em uma festa organizada por
um grupo do “society” carioca. Entre as mu-
lheres “chics”, as sras. Célia Singeri, Dolores
Guinle, Maria Eudodxia Gualberto, Gilda
Saavedra, Maria Aparecida de Lamare, Ge-
rard Gois, e os paulistas sr. e sra. Sebastido
de Almeida e sr. Netinho' Cunha Bueno. I
por falar em paulistas, o sr. e sra. Jodo
Sousa Dantas e o sr. e sra. Antonio Carlos
Conceigdo, dois elegantes casais de quatro
centos anos, circularam no Rio

INTERNACIONAL : Tudo indica que Por-
firio Rubirosa e Zsa-Zsa Gabor terminario
se casando. Cada vez mais apaixonados, ¢
nesse inverno em New York éles estio pas-
sando quase todo o tempo, sentados em uma
lareira. A lista das mulheres mais elegantcs
do mundo, apresentada anualmente pelo c¢-
lebre colunista americano Gigi Cassini (Chol-
Iv Knicker bocker), em sua cadeia de jornais
(vinte milhdes de leitores), segundo noticiei
em “furo” na minha coluna d™O Globo",
inclui a Duquesa de Windsor e a sra. Jorge
Guinle, residente no Rio

NOTAS RAPIDAS: O sr. Carlos Roberto
de Aguiar Moreira ofereceu um almogo ao
Marechal Eurico Gaspar Dutra. Entre os
presentes, o senador Gilberto Marinho;"petit
comit¢”. O sr. e sra. Valentim Bougas re
ceberam para homenagear o sr. e sra. Paulo
Sampaio. Uma recepcao elegante e categn
rizada. No Parana, Ponta Grossa, o sr. ¢
sra. Hordcio Vargas preparam-se para os bo
das do casamento de sua filha com o sr.
Roberto Valente. Vai acontecer muita cham-
panliota. O acontecimento seri no dia 29

ESTOU PREPARANDO AS MALAS para
participar do Festival de Cinema de Punta
del Este, a convite do Servico Nacional de
lurismo do Uruguai. Depois eu conto. I
hoje ¢ so6



