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Rubem Braga

COM DESENWHOS DE CARLOS THIRE

DA PRAIA

Lembro que olhando pela porta do bar vimos
a indecisa aurora que animava as ondas. Erguémo-
nos, saimos. O oceano amanhecia como um poderoso
trabalhador, a resmungar; ou como grande, vasta
mulher, entre murmirios; ou como arvore imensa num
insensivel espreguicamento de ramos densos de folhas.
No seio da imensa penumbra nascia um mundo de
solidao perante nossos olhos cansados. Era um mundo
puro, mas triste e sem fim; um grande mundo que
assombrava e amargava o pobre homem perdido na
praia. Agora todos haviam partido, eu estava s6
Nao tinha um amigo, nem mulher, nem casco de¢
canoa, nem pedra na mao. A maneira mais raivosa

e primaria de comunicagdio com o mar € ter uma

pedra na mdo e langa-la. E um desafio de crianga
ou de louco; é um apélo.

Para o homem solitario da praia o mar tem
uma vida de espanto. Ja nadei em uma praia soli-
taria de mar aberto; tem um gosto de luta e de sui-
cidio; da uma espécie de raiva misturada com médo.
Nao apenas imaginamos que naquela praia selvagem
grandes peixes vorazes devem se aproximar, e a cada
instante julgamos pressentir o ataque de um tubardo;
também sentimos, na for¢a da onda que rompemos,
uma estranha vida, como se estivéssemos lutando entre
os musculos de um imenso animal.

Para o sul e para o norte a grande praia. de-
serta; atras, baixos morros selvagens e arenosos, num
horizonte morto; e o mar sitiando tudo, acuando tudo,
com seu tumulto e seus estrondos. Mais de uma vez
vagabundei sozinho em canoa pelas costas desertas. Mas
montado em canoa temos um dominio: jogamos um
jogo com a agua e o vento, e ganhamos. O homem
sO na praia, perante as ondas mais altas que éle, ésse
€ de uma fraqueza patética. Pode desconhecer o mar
e seguir caminhando em siléncio pela areia; se o faz,
porém, sabe que esta fugindo a um insistente desafio.
Sua linha de movimento, ao longo da praia, com o
mar bramindo ao Seu flanco, é uma perpendicular
constrangedora as grandes linhas de acao da natu-
reza. A espuma das ondas que lhe chega aos pés
ou déles se aproxima, ora mais, ora menos, acuando-o
de um lado, lembrara-lhe que nao deve andar em
reta, mas se afastando e se abeirando do mar, para
ter, nessas obliquas, uma ilusao de que nao se des-
loca fora do eixo da natureza. S6 o vento, niao so-
prando do seio da terra nem do centro do mar, mas
empurrando-o pelas costas ou batendo-lhe a cara,
pode restaurd-lo no ritmo do mundo. Empurrado pelo
vento, éle esta de bem com a natureza, e se deixa
levar, embora com um vago ressentimento. Contra-
riado pelo vento, éle pdoe em jogo seu instinto de
luta, e sua marcha mais banal tem um secreto sabor
herdico .

Assim anda o homem solitario na longa praia
Mas aqui a praia nao € deserta. Atras de nés estao
os edificios fechados, e a cidade que desperta penosa-
mente. Parados entre a soliddo do oceano e a soli-
dao urbana, estamos entre o mundo puro e infinito
de sempre e o mundo precario e quadriculado de
todo o dia. Este € o mundo que nos prende; estamos
amarrados a éle pelos fios de mil telefones

E ainda somos abengoados, porque vivemos nesta
cidade perante o amplo mar. Quando nés, homens,
erguemos uma cidade, quantas vézes somos desaten-
tos e pueris! Ha cidades entre montanhas, e sao
tristes; mais tristes sao aquelas em que vegetamos no
mesquinho plano sem fé, limitados a norte, sul, leste,
oeste pelo mesmo frio cimento que erguemos. Se
todas as esquinas sao em éangulo reto, que esperanga
pode haver de cleméncia e dogura ? Apenas o céu
nos di a curva maternal de que temos séde. Mas
o homem, por natureza, pouco olha o céu; é um
animal prisioneiro da grosseira foérga da gravidade:
ela puxa nossos olhos para o plano, para o chio.
Plantai a vossa povoag¢ao junto a um rio, e estareis
perdoados; tendes o fluir melancélico das aguas para
levar as vossas canoas nas mongdes do sonho.

Mas deixemos o mar; entremos por esta rua.
Estrondam bondes. A lenta maré humana comega
a subir. Os agougues mostram a carne vermelha a
uma luz cruel; as filas se mexem inquietas, sem avan-
car, velhas cobras de barriga vazia. Voltemos para
casa, e sejamos humildes. O mundo é séco. Nio
mais sonhar em remover as povoagdes para a beira
do mar oceano, nem abrir caminhos para a fuga da
tristeza humana. Estamos outra vez quadriculados em
nosso tédio municipal: a torneira nao tem #4gua.
Ajoelhemos perante a torneira séca: e, embora sem
lagrimas, choremos.
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A POESIA E NECESSARIA

Belo Horizonte

HELIO SANTOS

Nota: Esse é o tinico poema que Hélio Santos féz
até hoje em sua vida. Ele é fotégrafo de MANCHE-
TE e estéve, recentemente, a servico, em Belo Ho-
rizonte, sua cidade natal. Esse regresso a infancia
improvisou o poeta no fotégrafo profissional. O
incidente se deu no aviio que o devolvia ao Rio.
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Devolve-me coisas de crianga.

Devolve-me terra de lembrancas de horas esquecidas.

A infancia em seu horizonte perdido, os anos de
outrora.

Devolve-me porque as horas me fogem.

Devolve-me éste coragio de crianca que mdo enve-
lhece ao recordar,

Devolve-me_sorte invejosa. Irmdos de inféncia, das
amizades sinceras, casa e rua.

Do passado que ndo voltard.

Devolve-me, pissaro, que do meu ninho me tiraste,
levando-me ao horizonte.

Perdido sem esperanga de voltar ao lar amado.

Levas a saudade, tristeza. E o coragio de crianga
que envelhece se ndo voltar.

Devolve-me sendo enlouquego de tanto recordar.
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