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Andei pensando em proceder a um congela-
mento sentimental. Joaquina me atormenta, e eu
nao posso mais guarda-la, nem quero perdé-la.
Solugao: “freezer”. Congelar também os amigos.
congelar a promissoria, congelar a literatura e o
trafego, a voz da cantora e o vento do mar. O
vento do mar é insensato: entra-me pela casa, on-
de estou posto em sosségo e me fala de viagens e
aventuras, me conta o mito da virgem nua do Bal-
tico e repete no meu ouvido o murmiirio de uma
sereia que esta languida de amor numa pequena
ilha grega me esperando. Feito o que, sai pela
outra janela, e vai levando a fumaca de meu ci-
garro e a paz de minh’alma.

Mas fico imoével; a noite cai, vem o vento da
terra, me diz que em alguma curva de algum rio
obscuro. no fundo do pais, ha um galho de inga
pendurado sobre o remanso: ha um mugido de
bois, um ranger de porteira, um pio triste de se-
ricoia. Sonho com mulheres fazendo esteiras.
Nao vejo suas faces; sdao escuras, vejo apenas
seus cabelos negros e lisos: elas falam baixo, e
de suas vozes me chega apenas um murmirio.
Mais longe ha homens consertando rédes: outro
esta tirando agua de uma cacimba. .

Toca o telefone. Estou novamente no apar-
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tamento nimero tal, na rua ntmero tal, a tantas
horas de tal dia. Estou outra vez prisioneiro no
tempo e no espaco: preciso por a gravata e o pa-
leto e sair. Tomar providéncias. Ha outras pes-
soas que preterem tomar cocaina, maconha. ..
Mas acontece que eu sou um elemento 1til a so-
ciedade, como dizem os delegados de policia quan-
do querem fazer um pouco de literatura.

Faco-me eficiente: envio flores as 10 senho-
ras mais elegantes do Brasil, e telegramas a todos
os cavalheiros que foram nomeados alguma coisa
ou publicaram livros. Nomeagoes justissimas, li-
vros espléndidos “que tém me proporcionado ho-
ras de mais fino deleite espiritual”. Estou distin-
tissimo. Mas quando o garcon me pergunta o
que desejo beber, eu minto. Acabo tomando um
uisque, mas eu queria era aquela caneca azul com
duas florinhas vermelhas para apanhar na grande
talha escura um pouco de agua da cacimba. E
nio é preciso congelar nada, nem refrigerar, nem
trubenizar, nem recauchutar, mercerizar, pasteu-
rizar, organogramizar, nem reestruturar nada. Ha
uma pequena brisa com cheiro de mato. Ha gri-
los. E a vida é uma coisa natural.

RSB

Alvaro Moreyra,
pocta

Para que contar o homem, se éle mesmo se¢
conta nesse livro de lembrangas “As amargas, niao. . . '
que saiu ha pouco e ¢ o livro mais encantador, mais
saboroso de 1954? Vamos amontoar umas frases
tiradas aqui e ali :

“Se eu quisesse confessar do que fui construido,
teria que dizer : de alguns poetas de Portugal e de
alguns Jesuitas de todo o miundo. Carrego o internato
comigo. Esqueci o ber¢o. Nao esqueci o colo. Sau-
dade de ser embalado. Insonia é isso. Quando ron-
cava trovoada, minha avo Maria Angélica se levan-
tava e fazia o sinal da cruz: — Sao os Farrapes
galopando no céu. Pérto Alegre. .. Foi daquele porto
que eu parti... Mais triste .o que ter saudade é nao
ter do que ter saudade. Escultura: Era um cabo
de vassoura. Mas eu lhe chamava cavalo. Seu Ca-
simiro nao falava : bufava! E cada vez que bufave,
meu avo dizia: — Vocé bufa, hein, Casimiro! Nu
casa onde nasci nao vivi, e nao lei de morrer neiu
porque hoje é um hotel, e espero da graga- do men
destino que me nao obrigue a morrer num quarto de
hotel. Fico a lembrar a minha infancia. E minha
mae volta, méga, tao bonita, e me leva para o ora-
torio. Quem me ensinou a ler foi uma moga de
oculos, dona Amdlia ou dona Amélia, de Freitas ou
de Sousa. Foi ha tanto tempo! De taca na mao,
diante de meu avo, Camelo Lampreia, ministro de
Portugal no Brasil, disse : — Senhor Manuel Pinto
da Fonseca, tenho a honra de saudar o mais antigo
representante da nossa pdtria na bela capital do Rio
Grande do Sul! E em nome de Sua Majestade, EI-Rei
Dom Carlos, é com orgulho que lhe ofereco o titulo
de barao! — E meu avo, incontinente : — Quanto ¢
que me custa isso? — Estupor. Siléncio. Constran-
gimento. No meio de tudo, o homenageado concluii :
— O Rei 0 que quer ¢ o dinheiro. Diga quanto ¢,
que eu dou. Quanto ao titulo, que o ensope com
batatas. Minha mae saiu da sala em prantos. Deits
te castiga! — é wma ameaca que se escuta desde
pequeno, ¢ ¢ mentira. A verdade é que Deus per-
doa. Se Deus nao perdoasse, — meu Deus! O nome
era vagamente comprido : Alvaro Maria da Soledade
Pinto da Fonseca Velinho Rodrigues Moreira da Silva.
Reduzi a Alvaro Moreyra, com um y encarregado de
representar as supressées. Isso perante o piblico. Nu
intimidade fiquei sendo o Alvinho... O meu registo
de batismo nao muda de opiniao : declara sempre que
nasci no dia 23 de novembro de 1888. A primeira
paixao que tive foi Santa Cecilia. Ela nunca soube.
Orador da turma, o poeta do Colégio, ator aplaudi-
dissimo nos espetdculos das festas do Reitor. Fui do
colégio dos Padres, em Sao Leopoldo, para o jornal,
em Poérto Alegre. Diretamente da fdbrica para o coit-
sumidor. Do “Petit Journal” passei para o “Jornal da
Manha” que Alcides Maya fundara, com Carlos Pei-
xoto na geréncia, Fdbio Barros, José Picorelli, Ho-
mero Prates, Felippe d'Oliveira entre os redatorss.
Pedro Velho .na revisao. Sim, em 1903, ou 4, fiz'
um soneto. Falava em anjos e tinha coragao, ilusao,
viver, sofrer, mais dez rimas, irresistiveis assim. Dona
Andradina de Oliveira, 'O Escrinio” — “orgao t.’_a
mulher riograndense” — achou uma beleza e impri-
miu o soneto. O primeiro livro que publiquei, com
o titulo de “ Degenerada”, levou uma descompostura
de Osorio Duque Estrada. Felippe d'Oliveira e el
chegamos ao Rio, nos comegos de 1910. Fc[ipp_e tra-
zia um fraque. Eu trazia uma carta para M({rlq Pa-
derneiras. Em 1913 saciei uns desejos romanticos:
ir a Europa, ver Bruges, morar em Paris. .. A minha
educa¢ao sentimental partiu téda do século 19, da-
quele fim de século 19, com naturalismo, parnasia-
nismo. simbolismo, e ainda roméntico. Deixei o “Fon-
Fon" por causa da ‘“Seleta”. Foi depois do aparecl-
mento dessa revista na mesma emprésa, pelo aumento
do meu trabalho sem resultado para mim, e peloﬁml-
mento do capital dos patrées com resultado para éles,
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qute eu descobri a minha vocagao de pobre. Em 1916
o Conselho Municipal de Porto Alegre me convidou
para ir receber Olavo Bilac. Em 1917 fui ser redator
da. "Bahia Hustrada” de Anatolio Valadares. Ele «r-
ranjava os anincios e dirigia o texto : Fagca uma nota
hem carinhosa sobre Gois Calmon. Diga que é numa
figura impar. José Pimenta de Melo Filho foi meu
patrao de 1918 a 1931. Aluguei-lhe a minha moci-
dade. Quando, por causa da revolugao da Alianca
Liberal, ¢le me mandou embora, com J. Carlos, disse
que era mew amigo. Pobre José! Quando via uma
coisa certa, fechava a cara, resmungava : — Nao estd
direito! — 1. Carlos e en nunca o enganamos. D-~s-
pediu-nos por isso. No Brasil a velhice chega muito
depressa. Nao serd por causa da dgua mineral ? 1927
— 10 de novembro — Estréia do Teatro de Brinqguce-
do, na Sala Renascenga do Cassino Beira-Mar, Passcio
Piiblico. A pega de estréia foi “Adao, Eva e outros
membros da familia”. Com Eugénia ¢ comigo tru-
balharam Luis Peixoto, Marques Porto, Atilio Milano,
Machado Florence, Alvarus, Frederico Barreto, Fer-
nando Guerra Duval, René de Custro, Joracy Camar-
¢o, Vasco Leitao da Cunha, Sérgio da Rocha Miran-
da, Brutus Pedreira, Flavio de Andrade, Aida Pro-
copio Ferreira, Briolanja Sottomayor, Tinon de Mello
1939 — Préso hd onze dias com outros “elementos
perigosos ao regime”. Tenho um filho que é do Bo-
tafogo, tenho outro filho que é do Fluminense, ainda
tenho outro filho que é do Flamengo. — Como ¢
que um pai assim pode saber a verdade? 16, junho,
1948 — Eugénia morreu. Nossa vida durou trinta e
quatro anos. Foi uma vida grande. Eugénia. Intel:-
géncia sempre em trabalho, incansdvel sinceridadr,
forca, decisao, desprézo dos desenganos, nenhum pre-
conceito, nenhuma injustica. Nunca se preocupou com
as opiniées que a contrariavam, fazia o que tinha
que fazer, e fazia certo. Amava com paixdo, viver
A sua auséncia enche a casa téda. Sabia acarinhar,
e sabia lutar. 1951 — Eu nao tinha intimidade co-
migo. Por falta de tempo. Havia muita gente se
mexendo perto. Agora, sem ninguém, me aproximci
de mim. Acabei com as ceriménias. Contei tudo.
Sei tudo. Na solidao os segrédos se somem. Como
sQu meu amigo! Quase todos os meus livros foram-
se embora num leildo. Em téda minha vida, do que
mais gostei, foi de querer bem. A lembranga de
minha velha casa. O nome dela era o niimero que
tinha na rua Xavier da Silveira: o 99. Por ali pas-
sou muita gente. A porta estava sempre alerta”

(Vocé se lembra, Alvaro Moreyra, que depois
do almégo a gente ia para “Petrépolis”, que era
aquela passagem entre a casa € o muro, onde fazia
menos calor ?)
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Traducao de
Guilherme de Almeida

E se ele voltar um dia

Que devo eu dizer?

— Dize-lhe 56 que o esperaram
Ate, até wmorrer . . .

Se perguntar onde estas,

Que hei de responder ?

— Da-lhe a minha alianca de oiro
Sem lhe responder. . .

Se indagar porque é que a sala
Esta tao deserta?

— Mostra a lampada apagada
E essa porta aberta. . .

Se me interrogar entao
Sobre o desenlace ?
— D

De que éle chorasse.

ize que sorri com médo
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@ EM UMA NOITE FRIA, aconteccu
no Golden-Room do Copa, o desfile dc
c¢lebres costureiros franceses. com manc
(uins também  franceses. Na sala, mu
lheves bem vestidas. mulheres mal vesti
das, homens clegantes ¢ homens que se
julgam clegantes.  Enquanto a sra. Ro-
berto Singeri usou as j6ias mais bonitas
da noite, a sra. Nani Winans exibiu o
vestido  mais bonito.  Por coincidéncia
na mesma mesa, o sr. Francisco Eduardo
de Paula Machado ¢ a bonita sra. Nicolc
Hime.  Como  sempre. um  dos grupos
mais clegantes da  noite participava da
mesa do sr. ¢ sra. Octavio Guinle. Do
deslile, um (érco honrou as tradicoes da
alta  costura
resto  mesmo
® ESPERANDO dcecididamente a visi
la da cegonha, as sras. Guy Neves da Ro
cha ¢ Arthur Bernardes Alves de Sousa
Na temporada. da Hipica, um dos cava
lcivos mais compenetrados foi o sr. Os-
valdo Vidigal, de Sio Paulo, que agora
osta residindo no Rio. Parece que nao
aconteceria  casamento com  a senhorita
Lisia Neves da Fontoura A sra. Licia
Andrade Ramos esti se preparando para
casar

® O EMBAIXADOR DA ITALIA ¢
sra. de Fornari receberam para um ele
gante jantar nos saldes da Embaixada.
\ simpitica embaixatriz vai visitar a sua
terra natal, onde permaneceri durantc
quatro meses em f[érias. Simpdtica e mo
vimentada a recepc¢do que o embaixado
da Alemanha e srs. Oellers ofereceram
em honra do Ministro Walter Haustein.
que nos visitou recentemente.

e DIZEM QUE determinada figura
separou-se de conhecido banqueiro para
casar-se com um rico fazendeiro de Sio
Paulo. E ji que falo nesse assunto, esti
em desarmonia determinado casal cario-
ca. Parece que ela vai embora para a
\rgentina

@ NOTICIAS RAPIDAS: A sra. Alzira
Vargas do Amaral Peixoto festejou inti-
mamente seu aniversario. A  sra. Sara
KRubistchek patrocinou um desfile no Co-
pacabana em beneficio do Hospital de
Clinicas. Dia 19, um grupo de figuras
da sociedade carioca estara em Curitiba
para assistiv a inaugura¢io do novo Pa-
licio do Govérno. O sr. e sra. Munhoz
da Rocha convidam Eu também vou
comparecer. Estéve no Rio o sr. e sra
Fulvio Morganti. A sra. Morganti sem-
pre simpitica e elegante. Parece que o
sr. Décio Novais Filho gosta muito das
jovens  “glamourosas’ Entre elas, po-
derei citar a senhorita Ilde Garavaglia
‘Glamour-Girl” de 1954. A presenca do
s1 Michael Butler no Rio, conhecido
“play-boy” americano, casado com uma
das filhas do Presidente da Metro, foi
devidamente movimentada e festejada
® A SENHORITA REGINA Sousa
Coclho  esti de partida para Londres,
onde vai se casar com o sr. Anthony Mar-
reco, confirmando mais um “furo” dés-
t¢e colunista. O casamento sera no pro-
Ximo dia 9. Muita gente ficou surpre
endida com essa noticia! O Professor
San Thiago Dantas homenageou com um
alméco o sr. Ed Miller, que estd visitan
do o Rio. A senhorita Maria Luisa de
Andrade (Dadd) esti decididamente “in
love™

e INTERNACIONAIS: Birbara Hut
ton estd escrevendo as suas memérias. O
capitulo de seu ex-marido, Porfirio Ru-
birosa. ji esti concluido. Fernanda Mon
tel, que todo mundo conheceu no Rio,
¢ alguns principalmente, esti fazendo
sensacao em New York. com  senhores
que ja passaram dos cinqiienta anos

Ji saiu o liviro de Elza Maxwell, com
curiosos e escandalosos “potins” do “café
society” internacional. E hoje ¢ s6. Con
tra a Petrobris e outras coisas

Irancesa O resto parecia
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