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se possivel,
tocar fagote

A NIBAL Machado contou que, algum tempo depois de casado, se viu

desempregado e sem dinheiro no Rio. Desempregado, sem dinheiro

o e com varias filhas meninas. O portugués, dono da casa em que éle mo-
rava, tinha um ar feroz, mas era a flor dos senhorios: esperava meses e
meses que “seu doutoire” pudesse dar alguma coisa por conta dos atra-
sados. Mas nem todo credor era assim, e alguns vinham todo dia bater a
porta, enchendo de angustia o escritor.
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“0 que me salvou foi a praia” — disse Anibal.

Metia um calgdo de banho e ia para a areia. La respirava feliz, diante
do mar. Um dia viu um credor que andava de um lado para outro, na
calcada. Féz que nio viu — e caiu n'dgua. O homem foi-se embora. . .

Se o Rio de Janeiro ndo tivesse mar, seria a Capital da angistia. Vivi

aqui dias tristes, sombrios, em que faltava nio apenas dinheiro como li-

berdade. Era perigoso visitar um amigo ou receber uma visita; conversar

num bar ou num café, ainda mais. Sé havia um territério livre, democra-

tico, limpo, onde a gente podia se encontrar: a praia. Com o vento do
~ mar e o sol que brilha para todos. E as ondas recitando Baudelaire:

Homme libre, toujours tu cheriras la mer. . .
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~ S problemas do Brasil, as mesquinharias de nossa vida piblica, a mi-
" séria fundamental de nosso povo, todas essas coisas que de repente
cansam e desanimam uma pessoa sensivel. Evandro Pequeno encontrou
| uma solugdo: “eu sou um sueco em transito.”

Nao saber de nada, nio entender uma palavra do que estio dizendo
¢ escrevendo por ai, nio ter nada a ver com nada, nao se sentir respon-
savel por nada, nio ter vergonha de nada: ser um sueco em transito. . .

E, se possivel, como Evandro Pequeno, tocar fagote.
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