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RUBEM BRAGA

Visita

de

uma senhora do bairro

U M casal tinha almogado comigo e saira. Fiquei

sozinho em casa, pensando numas coisas que tinham
me dito sébre aquéle casal, imaginando o que seria ver-
dade, o que seria exagéro. FEra hora de fazer cronica,
mas eu estava sem vontade nenhuma de escrever. Foi
entao que bateram a porta e eu abri. -

— Posso entrar ?

— Claro.

Era bonita, morena. Tinha um lengo na cabega,
6culos escuros, uma blusa de cores alegres, saia branca,
as pernas nuas, sandilias sem salto. De seu corpo vinha
um cheiro fresco de 4gua-de-colonia .

— Vocé ndo me conhece nio.

Morava no bairro, ji tinha me visto uma vez na
praia e era casada. “Vivo muito bem com meu marido.
Mas se éle soubesse que eu vim aqui ficaria furioso,
vocé ndao acha ?”

— Claro.

Perguntou se eu s6 sabia dizer “claro”. Bem lhe
haviam dito que eu s vézes sou inteligente escrevendo,
mas falando sou muito burro. Para irritd-la, concordei:

— Claro.

Mas ela sorriu. Perguntou se eu fazia questdo de
§aber S€u nome; era melhor nio dizer; ali4s eu conhecia
ligeiramente seuy marido, ja estivera com éle em mesa de
bar, mas talvez nio ligasse 0 nome 3 pessoa. Tive von-
tadq de ‘dizer outra vez “claro”, mas seria excessivo; fi-
quel quieto. Entio ela disse que hi ‘muito tempo lia
minhas coisas, gostava muito, isto €, as vézes achava
chato, mas tinha vézes que achava formid4ve] :

— AVocé uma vez escreveu uma coisa que parecia
que voce conhecia todos os meus segredos, me conhecia
tdda como eu sou por dentro. Como & que pode ? Como

que um homem pode sentir essas coisas ? Vocé € ho-
mem mesmo ?
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Respondi que sim; era, mas sem exagéro. Alids, esta
provado que cada pessoa de um sexo tem certas carac-
teristicas do sexo oposto, ninguém ¢ totalmente macho
nem fémea. s

— Quer dizer que vocé é mais ou menos ?

— Mais ou menos.

— O que vocé &, é muito cinico. Engragado, es-
crevendo ndo da idéia. Tem umas coisas romanticas. . .

— Todo mundo tem umas coisas romanticas . Mas
na minha idade ninguém é realmente romantico, a me-
nos que seja palerma.

Perguntou-me a idade, eu disse. Espantou-se :

— Puxa, quase o débro da minha! E mesmo, vocé
j& estd muito velho. Isto ¢, velho, velho mesmo, nao,
mas para mim esti. Que pena !

— “Que pena” digo eu. Se eu soubesse teria pe-
dido a meus pais para me fazerem mais tarde, depois
de outros filhos; mas nio poderia prever que s6 iria
encontra-la em 1959. Agora acho que ja fica dificil to-
mar qualquer providéncia. Uma pena.

Ela disse que eu estava lhe fazendo “um galanteio
gaiato”; mas nao deve ter ficado aborrecida, porque me
féz um elogio :

— Vocé nao é burro, nio.

Agradeci gravemente, e perguntei a que devia, afi-
nal de contas, o prazer de sua visita.

— Besteira. Uma besteira minha. Eu gosto muito
de meu marido.

E entdo, sibitamente, jogou-se na poltrona e desan-
dou a chorar. Pus a mio em seu ombro e delicada-
mente aconselhei-a a ir-se embora . Ergueu-se, refazen-
do-se, abriu a bélsa, retocou a pintura, espiou o reloginho
de pulso — “é mesmo, esti na hora de meu psicana-
lista” — despediu-se com um “ciao” e foi-se embora
para nunca mais aparecer.



