RUBEM BRAGA

'Lembranca

M recorte do “Monitor Campista” me traz a noticia

da morte de um tipo de rua, conhecido na grande
cidade fluminense como Rin-Tin-Tin. Teria mais de
cem anos e alegava ter tomado parte na Guerra de
Canudos.

Seu nome verdadeiro ninguém sabe; mas o jornal
diz que éle é o mesmo homem conhecido em Cachoeiro
de Itapemirim como Teneri. E possivel que tivesse ou-
tros nomes em outras cidades, pois um pouco por toda
parte éle aparecia sem dizer de onde vinha; e depois
sumia sem avisar para onde ia.

Tenera era alto, de uma gordura desajeitada de
distrofia glandular, € tinha uma cara enorme de indio
tapuia, uma cara vincada e terrosa, de jenipapo ma-
duro. Vestia-se com extravagincia de apalache, andava
sério e lento, apregoando o “Correio do Sul” ou algum
avulso de propaganda dé uma casa comercial. Fora
disso pegava alguns cobres amestrando cies: ensinava
um pobre vira-lata a sentar, deitar, carregar coisas, se-
guir as ordens do dono e até a dangar sobre as patas
traseiras.

Durante algum tempo Teneri morou, com seus
cachorros, nos baixos do prédio da “Farmacia Central”,
que era de parentes meus. Os fundos davam para o rio,
e havia, entre os pilares que sustentavam o prédio, muito
espaco para o homem e seus cies. Durante algum tempo
trabalhei na farmacia, para ter algum dinheirinho meu.
Lavava vidros com grios de chumbo, entregava uma ou
outra encomenda mais urgente, ajudava no balcio —
e se nio cheguei a ser uma gléria da Farmacologia Bra-
sileira pelo menos aprendi a fazer limonada purgativa
e dgua vienense. Outras receitas mais complicadas o far-
macéutico as aviava; eu via-o com respeito misturar li-
quidos e pesar pés ou colar rétulos e/ sobre a rolha do
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de Tenera

frasco aquéle pequeno capuz de papel plissado amar-
rado ao gargalo com um barbante. Nunca fui h4bil nisso,
e minha mio era estabanada mesmo para rolar pilulas
e misturar pomadas com a espitula; s6 uma vez, com
emocio, trabalhei em um almofariz.

Gostoso era ajudar a abrir os grandes caixotes de
remédios vindos do Rio; sempre traziam algum material
de propaganda colorido, cartazes, folhetos, almanaques,
brindes. Mesmo a nova embalagem de uma droga antiga
era algo que me dava prazer.

Minhas relagoes com Tenerd ficaram entio mais
estreitas; deslumbrei-o certa vez com a magica facil
de derramar algumas gotas de glicerina sobre limalhas
de permanganato: aquela combinacio de duas coisas
frias resultando em fogo e estalidos me deu a seus olhos
um prestigio de jovem cientista. Nas horas de folga eu
e o primo Costinha nos divertiamos, as vézes, de uma
janela que dava para o rio, a atirar de Flaubert nos ca-
maledes que aparecim li embaixo, nas pedras do rio.
Isso inquietava o Tenerd, por si mesmo e pelos seus caes.

Viveu muitos anos em Cachoeiro e se atribuia de
certo modo todos os melhoramentos que a cidade teve
depois de sua chegada: “Quando eu cheguei aqui nio
havia isso nem aquilo. ..” E verdade que muitos poli-
ticos fazem coisa idéntica em relagao aos progressos
déste pobre Brasil, que vai para a frente, mesmo porque
é éste o seu jeito e rumo.

S6 vi Tenera fazer pouco de Cachoeiro uma vez,
e Ja contei isso em crdnica. Foi quando por algum mo-
tivo o prenderam e o wandaram capinar o pitio em
frente a cadeia velha. Trabalhando ao sol, éle dizia bem
alto, para que o delegado e todos ouvissem:

— Eu ja estive préso em cadeia muito melhor do
que esta. Muito melhor do que esta!

\754,‘ ;{é”y Al o~

Ain

S T T —




