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UTRO dia eu estava distraido, chupando um
caju na varanda, e fiquei com a castanha na mao,
sem saber onde botar. Perto de mim havia um vaso
de antirio; pus a castanha ali, calcando-a um pouco
para entrar na terra, sem querer me dar conta do que

fazia.

Na semana seguinte a empregada me chamou a
atencdo: a castanha estava brotando. Alguma coisa
verde saia da terra, em forma de concha. Dois ou
trés dias depois acordei cedo, € vi que durante a
noite aquela coisa verde lancara para o ar um caule
com pequenas folhas. E impressionante a rapidez com
que essa plantinha cresce e vai abrindo f6lhas novas.
Notei que a empregada regava com especial carinho
a planta, e cacgoei dela:

— Vocé vai criar um cajueiro ai?

Embaracada, ela confessou: tinha de arrancar
a mudinha, naturalmente; mas estava com pena.

— Mas é melhor arrancar logo, nao é?

Fiquei em siléncio. Seria exagéro dizer — si-
léncio criminoso — mas confesso que havia néle
um certo remorso. Um siléncio covarde. Nio tenho
terra onde plantar um cajueiro, e seria uma tolice
permitir que éle crescesse ali mais alguns centime-
tros, sem nenhum futuro. Eu féra o culpado, com
meu gesto leviano de enterrar a castanha, mas isso
a empregada nao sabe; ela pensa que tudo foi obra
do acaso. Arrancar a plantinha com a minha mio —
disso eu nio seria capaz; nem mesmo dar ordem para
que ela o fizesse. Se ela o fizer, darei de ombros e
nio pensarei mais no caso; mas que o faca com sua
mao, por sua iniciativa. Para a castanha e sua linda
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- Quem sabe

Deus esta ouvindo

plantinha seremos dois deuses contrarios, mas igual-
mente ignaros: eu, o deus da Vida; ela, o da Morte.

lio0,e pela manhi ela comegou a me dizer alguma
coisa — “‘seu Rubem, o cajueirinho...” — mas o
telefone tocou, fui atender, e a frase nio se comple-
tou. Agora mesmo ela voltou da feira; trouxe um
pequeno vaso com terra e transplantou para éle a
mudinha.

Veio me mostrar:

—- Eu comprei um vaso. . .

— Ahn.. .

Depois de um siléncio, eu disse:

— Cajueiro sente muito a mudanga, morre a
toa

Ela olhou a plantinha e disse com conviccio:

— Esse aqui nio vai morrer nio senhor.

Eu devia lhe perguntar o que ela vai fazer com
aquilo, daqui a uma, duas semanas. Ela espera, tal-
vez, que eu o leve para o quintal de algum amigo;
ela mesma niao tem onde planti-lo. Senti que ela
tivera médo de que eu a censurasse pela compra do
vaso, e ficara aliviada com minha indiferenca. Antes
de me sentar para escrever eu disse, sorrindo, uma
frase profética, dita apenas por dizer:

— Ainda vou chupar muito caju désse cajueiro!

Ela riu muito, depois ficou séria, levou o vaso
para a varanda, e, ao passar por mim na sala, disse
haixo, com certa gravidade:

e capaz mesmo, seu Rubem; quem sabe Deus
csta ouvindo o que o senhor esti dizendo. . .

Mas eu acho, sem falsa modéstia, que Deus deve
andar muito ocupado com as bombas de hidrogénio
€ outros assuntos maiores.
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