Dialogos em faléncia: sagrado e profano em Dom Casmurro

Victor Heringer

Limites

O diélogo da obra de Machado de Assis com a religido foi continuo e raras vezes
pacifico. A tradicdo religiosa se faz presente, das mais diversas formas, em inUmeros
textos do autor, e, ainda assim, sdo raros 0S comentarios criticos que tratem
especificamente do assunto. Em geral, as analises do tema religioso no ambito da critica
machadiana tendem a gravitar em torno de dois eixos extremos: ou considera-se a
religido como a definiu C. G. Jung — “a atitude particular de uma consciéncia
transformada pela experiéncia do numinoso™! —, pressuposto que abre caminho para
uma espécie de julgamento da religiosidade da persona Machado de Assis, ou presume-
se que a tradicdo religiosa seja um mero produto histdrico, atualizado e
recontextualizado pela obra machadiana, tal qual ocorre com os escritos de Dante ou
Shakespeare, realocando o fendmeno religioso numa esfera que nao Ihe é prépria. O que
se ensaia neste trabalho é uma possivel terceira opcao, isto é, o pressuposto de que, para
além do biografico e do histérico, ha na obra de Machado de Assis uma reflexdo
profunda acerca da religido, que, quando observada através de sua prépria escala, torna-
se um valido ponto de vista para a abordagem critica.

Assim, o comentario aliara, a analise de Dom Casmurro (1900), algumas nogdes
da ciéncia das religides, em especial da obra de Mircea Eliade. Com isto, pretende-se
demonstrar que o romance, escrito e publicado no limiar do século XX, ao passo que
abarca narrativamente boa parte do século XIX, insere-se numa discussdo que
problematiza o que Eliade chamou de “dessacralizacdo do Cosmos”,?> ou seja, O
abandono do sagrado em prol de uma experiéncia completamente profana do mundo.
Esse processo foi uma das marcas do século XIX e, no contexto brasileiro, assumiu uma

original configuracéo. Jodo do Rio, em seu As religides no Rio (1904), observou:
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Ao ler os grandes diérios, imagina a gente que estd num pais
essencialmente catdlico, onde alguns matematicos sdo positivistas.
Entretanto, a cidade pulula de religibes. Basta parar em qualquer
esquina, interrogar. A diversidade dos cultos espantar-vos-a.2

Através dessa curta, mas mordaz afirmativa, o cronista aponta uma das tensdes
centrais da sociedade carioca do inicio do século XX, qual seja, a irregular aclimatagéo
das ideias recém-importadas da Europa (e, dentre elas, o secularismo) a maneira como
estava configurada a vida na entdo capital federal. A contradi¢do nédo escapou a Jodo do
Rio, que, ao apresentar a cidade a seus prdprios habitantes, acaba por desvelar o rosto
factual do Rio de Janeiro, escondido sob a maquilagem positivista e estritamente
catélica com a qual se pintava. A obra de Machado de Assis foi além. Em Dom
Casmurro, romance em que a tradicao religiosa mais se faz presente, a nocdo mesma de
religido é posta em xeque.

O que aqui se delineia é nocdo de que Dom Casmurro é o palco ficcional de um
duplo diadlogo. Em primeira instancia, 0 romance traz a tona a tradicdo religiosa
ocidental por exceléncia — a judaico-cristd —, atualiza-a e, ao fazé-lo, aponta para um
embate tipico de seu tempo: 0 moderno choque entre o sagrado e o profano, ou melhor,
entre o sagrado e o profano e a desnecessidade do bindmio. Esse choque ndo conheceu
vencedores absolutos; para Eliade, 0 homem moderno, ndo religioso, descende do homo
religiosus e, por esse mesmo motivo, s6 existe em contraposi¢do a seu antecessor. SO ha
dessacralizacdo porque h& o sagrado; s6 ha herdeiros porque a herancga existe. Assim,
segundo o autor, 0 homem arreligioso nao esta “livre dos comportamentos religiosos,
das teologias e mitologias”, ainda que estas estejam camufladas “nos espetaculos que
ele prefere, nos livros que 18”.*

Em segunda instancia, o didlogo é com o préprio dialogo. Isto quer dizer, em
linhas gerais, que, ao guarnecer a fronteira entre o mundo sacralizado e o
dessacralizado, a ficcdo machadiana aponta para si mesma, para seu local
historiogréfico e filosofico. A propria construgdo textual, notadamente autodiegética e
ambigua, constitui esse segundo dialogo, que parte da propria tessitura da narrativa. Ao
se apropriar ironicamente da tradicdo e costumes religiosos, e ao pensar essa mesma

apropriagdo, Dom Casmurro estrutura-se de modo a permitir um questionamento que
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transcende a época a que pertence, mas sem despir-se inteiramente do carater limitrofe
de seu tempo. Assim, a obra machadiana, talvez a despeito de Machado, pode ser
considerada como uma estruturacdo na e da fronteira perene entre o religioso e o
arreligioso, como se vera a seqguir.

E importante notar que esses dois niveis operam, no romance, sob o signo da
faléncia, que se d& na constante movimentagdo, que nunca se resolve satisfatoriamente,
entre as duas modalidades do ser, o sagrado e o profano. A fronteira nunca se desfaz ou
mesmo é superada, pois, sob 0 angulo proposto neste trabalho, € constituinte central ndo
s6 de uma época, como da propria obra. E também de crises 0 percurso de Dom
Casmurro, crises — conjugais, sociais, de consciéncia etc. — que se multiplicam até
atingir aquela que a tradi¢cdo ocidental denomina “crise da metafisica”. Questdo que
ecoa as palavras de Eliade, pois, assim como Derrida afirma que nédo se pode superar ou
destruir a metafisica (ja que a prépria linguagem ¢é metafisica, substantiva e
adjetivamente),® “o homem arreligioso no estado puro ¢ um fendmeno muito raro”.%
Pedro Meira Monteiro, em artigo acerca do tempo em Memorial de Aires (1908),
esclarece e resume o estado de tensdo em que também Dom Casmurro, ainda que por

outras razoes, estd imerso:

Para falar com uma pompa que se casa mal a matéria machadiana, é a
crise da metafisica que encontra um limite artistico na obra final do
nosso autor, onde ndo h& mais instancia de redencéo, ndo ha forma
de transcendéncia, ou sequer uma sintese é possivel. O que resta
melancolicamente diante dos nossos olhos é a mecéanica, a um s
tempo bruta e delicada, das paixdes operando nos corpos, ao longo do
tempo. Um tempo que se retarda ao limite, porque o observador
pretende analisar o campo que restou da demolicdo do herdi, da
destruicdo da metafisica, da crise profunda do sujeito.’

Sintetizando o tom geral das afirmagdes acima, para iniciar a analise do
romance, pode-se dizer que a obra de Machado de Assis, em termos historicos,
filoséficos e literarios, sugere a seguinte formula: em meio ao limite, a obra; em meio a

obra, o limite.
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O papa que néo foi

O sagrado se manifesta, e assim o homem, o homo religiosus, pode conhecé-lo.
Na introducdo de O Sagrado e o Profano, Mircea Eliade afirma que o sagrado se
manifesta como uma realidade completamente diferente das realidades ditas naturais,
ou seja, de tudo o que o homo religiosus considera profano. Diametralmente opostos,
sagrado e profano constituem duas modalidades da experiéncia humana, “dois modos de
ser no Mundo, duas situagdes existenciais assumidas pelo homem ao longo da sua
historia”.8 O homo religiosus, por incorporar em seu imaginario a possibilidade de
interpenetracdo dessas duas modalidades, esta constantemente aberto ao mundo, e o
mundo, para ele, é também aberto. Isto quer dizer que o homem religioso estd em
comunicagdo com o divino e participa da santidade do mundo, desejando manter-se em
constante contato com o sagrado, em suas diversas manifestacdes (hierofanias, na
terminologia do autor), pois a proximidade do sagrado equivale a proximidade do
poder, da realidade e da ordem.

Como dito anteriormente, para Eliade o homem arreligioso € obra do homo
religiosus e a este se opde, na medida em que rechaca a heranca de seus antepassados.
Mesmo em um cosmos dessacralizado, o homem das sociedades modernas ainda
apresenta tracos do comportamento religioso, e suas mitologias sdo inimeras. Bento
Santiago, protagonista e narrador de Dom Casmurro, talvez seja a personagem
machadiana que melhor presentifique o constante fronteirar entre o sagrado e o profano,
entre o binbmio e a possibilidade de sua auséncia. Nascido sob os auspicios de um
destino supostamente prefigurado, apoiado na irrevogabilidade de uma promessa com
0s céus, 0 personagem-narrador tece uma trama memorialistica que nega
constantemente a imutabilidade do divino e do mundo sagrado, ao passo que mantém
com ambos uma relacao inextricavel.

A primeira negagdo se inscreve no titulo do romance; “Bento”, nome-bengao
recebido a revelia, € transfigurado em “Dom Casmurro”. A oposi¢do instaura, ao

distanciar sujeito e objeto do narrar, a ambiguidade fundamental do romance, e esse
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traco serd analisado mais a frente. A segunda € a negacdo da promessa feita por D.
Gloria, antes da concepgdo de Bentinho: “Tendo-lhe nascido morto o primeiro filho,
minha mée pegou-se com Deus para que 0 segundo vingasse, prometendo, se fosse
vardo, meté-lo na igreja”.° Heranca de uma geragao anterior, a promessa, com toda a
bagagem religiosa que Ihe € propria, sofre sucessivas sabotagens, e, em Ultima instancia,
ndo se cumpre. Bento vai ao semindrio, mas, por fim, forma-se em direito, frustrando o
jocoso pedido de Tio Cosme, na ocasido da partida do protagonista para o seminario de
Sdo José: “Anda l4, rapaz, volta-me papa!”.*°

E importante ressaltar o estatuto simbélico da promessa de D. Gloria, que se
funda na devocéo, mas afunda diante das sucessivas investidas contra seu carater de
pura e direta comunicacdo com o0 sagrado. Ao apresentar as reacOes das diversas
personagens ao compromisso, o narrador pouco a pouco desmistifica a esfera religiosa,
bastando, como exemplo, a observacdo imediatamente posterior a explicacdo da
promessa: “[...] prometendo, se fosse vardo, meté-lo na igreja. Talvez esperasse uma
menina.”'! Desde o primeiro “talvez” o sagrado é colocado em terreno movedico.
Simbolicamente, a religiosidade é também inserida, a forca do narrar, na ambiguidade
geral do romance. A relativizacdo, traco tipico do homem a-reliogoso, engolfa a ultima
possibilidade de um centro orientador, de uma realidade absoluta.

Evidente, no entanto, que Bento Santiago e Dom Casmurro, narrado e narrador,
ndo aboliram completamente a existéncia da dimensdo divina. Ela esta presente, e em
constante oposicao a esfera profana e ao processo de dessacralizacdo. A relacdo contabil
de Bentinho com os céus, longe de ser desmistificacdo pura e simples, é um bom
exemplo de como os parametros de uma suposta submissdo ao poder supranatural se
modificaram. O homem que personifica essa transicdo constante entre a divida e a fé,
entre o relativo e o absoluto, ndo titubeia em encontrar formas de “peitar a vontade
divina pela quantia das oragBes”,'> mas ainda opera nos termos e valores do homo
religiosus. E nesse sentido que se pode considerar o protagonista-narrador de Dom
Casmurro um homem fronteirico. Sua faléncia primeira é pautada no néo ter sido o
“papa” que fora talhado para ser e, mesmo assim, ndo abandonar o termo. Bento

Santiago, constantemente entre uma coisa e outra, € o papa que nao foi.

% ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, p. 941.
10 1dem, p. 987.

1 1dem, p. 941, grifo nosso.

12 |dem, p. 953.



A casa e 0 tempo

Donaldo Schiiller, em anélise de Dom Casmurro,!3 1& na estrutura do romance
um complexo mecanismo que opGe os diversos espacos da trama, como a casa de
Bentinho versus o seminario, ou a casa de Bentinho versus a de Capitu. Essas
oposicOes, marcacgdes que indicam a inabitabilidade dos espagos romanescos, encontram
seu epitome na casa do protagonista, no Engenho Novo, mandada erigir tal qual a de sua
infancia em Matacavalos. O declarado objetivo de “atar as duas pontas da vida, e
restaurar na velhice a adolescéncia”* falha, e a casa reproduzida torna-se somente o
tecido lacunar, andlogo ao texto, através do qual o protagonista rememora suas outras
faléncias. Segundo Schller, a reproducdo evoca a perda de um centro em que se possa
viver, e mesmo o simbolismo cosmologizante das quatro estacdes pintadas nos cantos
da sala ndo fazem mais do que devolver a consciéncia a certeza de que o passado e 0
presente sdo irreconciliaveis.

A analogia entre morada e cosmos ndo € estranha ao homo religiosus. O espaco,
para ele, ndo € homogéneo, pois apresenta rupturas, por¢bes mais poderosas e
significativas que outras. A heterogeneidade diz respeito a dicotomia entre espacgo
sagrado, o Unico que é real, e o amorfo espaco profano. De acordo com Mircea Eliade,
0 espaco sagrado, ao manifestar-se, instaura um ponto fixo orientador e,
consequentemente, funda a realidade. Por essa razdo, os lugares sagrados sdo o ponto de
contato com o centro absoluto, que desfaz toda a relatividade do mundo profano e
estabelece uma ordem. Desse modo, os templos e demais lugares consagrados s&o
analogos ao proprio cosmos, uma imitacdo do universo. O mesmo ocorre com a morada
humana; o homem deseja situar-se proximo a realidade absoluta, e, portanto, a fundacao
de uma casa é também uma repeticdo da cosmogonia. A casa do homo religiosus, enfim,
ndo é uma simples habita¢do funcional, como a compreende a civilizagdo moderna, mas
sim um microcosmo criado por imita¢do do universo absoluto.

A extensdo dessa concepgdo ao proprio corpo também ocorre: “habita-Se 0 cOrpo
da mesma maneira que se habita uma casa, ou o Cosmos que se criou para si mesmo”.%°

Vé-se, portanto, que o cosmos, para 0 homem religioso, deve ser reproduzido em todas

18 SCHULLER, Donaldo. Plenitude perdida: uma analise das seqiiéncias narrativas de Dom Casmurro.
Porto Alegre: Movimento, 1978.

14 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, p. 932.

15 ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. S&o Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 144.



as esferas mundanas, para que se viva em contato direto com o real, contraposto ao caos
e a relatividade. Importante notar que analogias dessa natureza estdo presentes no

romance, COMo na seguinte passagem:

A alma da gente, como sabes, é uma casa assim disposta, ndo raro
com janelas para todos os lados, muita luz e ar puro. Também as ha
fechadas e escuras, sem janelas, ou com poucas e gradeadas, a
semelhanca de conventos e prisGes. Outrossim, capelas e bazares,
simples alpendres ou pagos suntuosos.

N&o sei 0 que era a minha. Eu ndo era ainda casmurro, nem dom
casmurro [...].%6

A conjugacdo de alma, casa e cosmos, que para 0 homo religiosus constitui um
modo de ser, em Dom Casmurro torna-se um esfor¢o continuo e deliberado. Esse
esfor¢o, no entanto, ¢ desviado para uma “realidade” que nao a absoluta. A fundagao da
casa do Engenho Novo, ao invés de buscar instaurar um ponto fixo e orientador no
sagrado, vai em direcdo ao passado cronoldgico, a adolescéncia. E essa é a segunda
faléncia de Bento/Dom Casmurro. A fundacdo do espaco, apesar de se utilizar de uma
I6gica religiosa, desvia-se para o profano e para a dessacralizagdo. Alma e casa rompem
seu elo com o cosmos, mas 0s cacos dessa ruptura permanecem, apontando para o
arrasamento do sagrado.

Intimamente ligado ao espaco, o tempo tampouco é homogéneo, para 0 homem
religioso. Segundo Eliade, o tempo sagrado ndo ¢é continuo, mas, “por sua propria
natureza, reversivel, no sentido em que é, propriamente falando, um Tempo mitico
primordial tornado presente”.!’ As festas e 0s mitos, ainda segundo o autor, tm a
capacidade de inserir o homo religiosus no tempo circular e sempre igual a si mesmo, o
tempo divino, “parmenidiano”. Assim, o tempo cronologico, profano, ¢ capaz de sofrer
fraturas, através das quais irrompe a realidade.

A tentativa de fundacdo, por meio da casa do Engenho Novo, de um espaco
orientador é também a tentativa e faléncia de fundar um tempo diferente do cronoldgico.
“Restaurar na velhice a adolescéncia” (DC, p. 932),' desejo expresso pelo narrador-

casmurro, equivale a instaurar um tempo que ndo flua. A operacdo descrita
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anteriormente, também aqui se faz presente: ao se utilizar de uma ldgica tipicamente
religiosa, o narrador-protagonista desvia suas inten¢des para o mundo profano. Terceira
faléncia: o tempo flui, irreparavelmente, deixando no caminho as lacunas a serem

preenchidas, ndo mais pela presenca divina, mas pelo leitor.

Uma cosmogonia particular

Tempo, espaco e ser encontram-se sob constante suspeita em Dom Casmurro. A
faléncia de uma suposta significacdo absoluta, por meio da irrupgdo do sagrado, aponta
para a estrutura mesma do romance. Ao tentar fundar espaco e tempo reais e ao ensaiar
uma “escrita da esséncia”,*® 0 narrador-casmurro mimetiza, as avessas, 0 narrar Como o

compreende o homo religiosus:

Narrando como vieram a existéncia as coisas, 0 homem explica-as e responde
indiretamente a uma outra questao: por que elas vieram a existéncia? O “por que”
insere-se sempre no “como”. E isto pela simples razdo de que, ao se contar como
uma coisa nasceu, revela-se a irrupgao do sagrado no mundo, causa Ultima de toda
existéncia real. (...) Toda criacdo brota de uma plenitude. E por isso que o mito, a
manifestacdo vitoriosa de uma plenitude de ser, torna-se 0 modelo exemplar de
todas as atividades humanas: s6 ele revela o real . ?°

Muito se especulou a respeito do estatuto dubio, e mesmo insidioso, do narrador
de Dom Casmurro. Num primeiro momento, pode-se afirmar que, ao arrogar-se o papel
de Unico produtor de sentido de todo o romance, o narrador busca a instauracdo de uma
cosmogonia particular, uma verdade Unica e total em meio as duvidas que permeiam a
trama. Ou pode-se supor que, ao assumir a posicdo deixada vaga pelo desaparecimento
de um poder supraterreno e orientador, o ato de narrar substitui o sagrado, institui um
novo centro. Entretanto, a I6gica que guiou as explicacOes anteriores também aqui se
faz necessaria, pois ndo é sendo estruturalmente que a faléncia se torna o tom central do
romance. O sentido Unico, atingivel somente através do sagrado, ensaia-se, mas,

despido de seu caréater centralizador, ndo passa da encenacdo de uma tentativa.
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O carater teatral da narrativa, sintetizado na teoria de Marcolini,?! serve, pois,
uma dupla funcéo; ao destacar a producdo de sentido do sentido produzido por meio de
um questionamento acerca do processo narrativo, alegoriza a dualidade Deus versus
Satanés, tornando-os também personagens da trama. Essa alegoria, muito além de mero
artificio estilistico, redireciona a discussdo para 0 proprio processo diegético:
transforma o sagrado em matéria textual para, formalmente, p6-lo em questdo. O narrar
torna-se, enfim, o embate entre o cosmos sacralizado, passivel de orientacéo, e 0 mundo
dessacralizado, relativo e lacunar.

Dai advém, portanto, o papel do leitor como atualizador da trama de Dom
Casmurro. As lacunas do narrador (“falto eu mesmo, e essa lacuna é tudo”??),
estendem-se as lacunas do texto (“E que tudo se acha fora de um livro falho, leitor
amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as
minhas”?®) para encenar o drama do homem transitorio e convocar o leitor a produzir
um sentido que escapa até mesmo ao protagonista-narrador. Como bem explicou Hélio
de Seixas Guimardes, “o leitor aparece no romance como uma superficie refletora,
espécie de espelho distorcido que devolve para Bento Santiago uma imagem sempre
deformada de si mesmo”.?* A imagem do sujeito, a possibilidade de uma esséncia, é
corrompida constantemente pela estruturagdo ambigua do texto. Em todas as instancias
narrativas, a sintese se torna impraticavel.

A profunda cisdo do sujeito encenada em Dom Casmurro é, segundo Juracy
Saraiva, calcada ndo s6 na instituicdo de sentidos ambiguos, mas na fundamentacéo da

prépria ambiguidade:

A “constru¢do ou reconstru¢do” do sujeito, marcada pelo vetor
pronominal “eu”, funda-se sobre a relacdo de identidade entre
narrador e protagonista. A situacdo narrativa, instaurada pelo narrador
autobiografico ou autodiegético, resulta, aparentemente, de um
processo de despojamento do eu, de modo a revelar, pela narragéo, a
esséncia de uma subjetividade. Todavia, ela se constr6i ndo pelo
distanciamento, sendo pela imbricacdo profunda entre o sujeito e a
prépria historia, entre a linguagem e seu sentido, 0 que sugere, por um

2L ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, p. 939.
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lado, a imparcialidade do enunciador e, por outro, 0s possiveis
velamentos impostos a palavra.®

A nocdo de que qualquer interpretacdo unilateral do romance ndo s6 €
empobrecedora, mas impossivel, é também o fundamento desorientador do homem
arreligioso. Para Eliade, “o sagrado é o obstaculo por exceléncia”? a liberdade do
homem que se quer agente e sujeito da histdria. No entanto, ao despojar-se do apelo a
transcendéncia, 0 homem moderno assume o papel de produtor de si mesmo, e desta
funcdo surge o carater eminentemente trdgico de sua escolha existencial. O homem
arreligioso assume sua propria incompletude, e, contraposto ao sagrado, vislumbra a
impossibilidade estrutural de se fazer divino. O descendente do homo religiosus é
eternamente um descendente e, portanto, cindido.

Qualificar Dom Casmurro como uma tragédia, ou o percurso de seu narrador-
personagem como tragico, é uma possibilidade aventada diversas vezes pela critica
machadiana. O sentido dado por Eliade a existéncia tragica do homem que se quer
arreligioso esta também presente no romance machadiano, na medida em que Bentinho,
transfigurado em Dom Casmurro, alude constantemente a possibilidade da verdade, sem
atingir sequer uma verdade pessoal. O homem que faz-se a si mesmo € diversas vezes
confrontado com ideias de predestinagdo e da existéncia um poder supremo,
organizador e atuante no mundo. A promessa de D. Gldria, somam-se outros indicios,
de cunho nem sempre diretamente religioso, mas, a0 menos, transcendente. A sugestdo
do narrador de que Capitu, quando menina, dava sinais de que o trairia — “uma estava
dentro da outra, como a fruta dentro da casca”?’ —, é, além de um questionamento das
teorias cientificas entdo em voga, quase resignada aceitacdo de um destino irrevogavel.
A metéafora da fruta, ao apontar para a predestinacdo do individuo, torna-se uma
explicagdo que distorce também a ldgica a-religiosa, os supostos fundamentos
cartesiano-cientificos do mundo profano. A tentativa de justificar os acontecimentos pde
em marcha um mecanismo ardiloso: ao passo que tenta se isentar, o narrador expde a

faléncia da propria argumentacdo. Bento, 0 homem que “apesar do seminario, ndo

25 SARAIVA, Juracy A. O circuito das memodrias: Narrativas autobiograficas romanescas de Machado de
Assis. Sdo Paulo: Nankin Editorial: Editora da Universidade de Sao Paulo, 2009, p. 95
% ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. Séo Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 165.
27 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, p. 1072.



acredita em Deus”,?® vacila entre duas l6gicas e duas modalidades de ser, e nenhuma
delas é defendida a contento.

Uma metonimia possivel para o didlogo aqui proposto, que abarca tanto a esfera
da matéria narrada quanto a da escritura do texto, é encontrada, muito a propdsito, em

um “lance banal, sem interesse nem graga”:%°

Efetivamente, era um gato e um rato, lance banal, sem interesse nem
graca. A Unica circunstancia particular era estar o rato Vivo,
esperneando, e 0 meu pequeno enlevado. De resto, o instante foi curto.
O gato, logo que sentiu mais gente, disp0s-se a correr; 0 menino, sem
tirar-lhe os olhos de cima, fez-nos outro sinal de siléncio; e o siléncio
ndo podia ser maior. la dizer religioso, risquei a palavra, mas aqui a
ponho outra vez, ndo sé por significar a totalidade do siléncio, mas
também porque havia naquela acéo do gato e do rato alguma coisa
que prendia com ritual. O Unico rumor eram os Gltimos guinchos do
rato, alias frouxissimos [...].*°

Inscrita em um episodio corriqueiro, profano, e permeada por um campo
semantico pouco solene, a menc¢édo ao religioso se da de forma titubeante. O narrador,
concedendo ares de ritual a uma manifestacdo ndo-sagrada, afirma que ia dizer
“religioso” e riscou a palavra, mas ela permanece, rodeada pelo mundano. Os dois
niveis, didlogo com o sagrado e didlogo com o dialogo, estdo presentes na passagem
transcrita. Além da evidente oposi¢do da matéria sagrada a profana, ha, na hesitacdo da
escrita, 0 movimento fundamental do romance: o narrador nega a religiosidade, renega-
a e trata de justificar sua presenca no texto. Porém, é inegavel: o sagrado permanece ali,
como “totalidade”, e sua aplica¢do ao siléncio causado pela cena banal ndo apaga sua
importancia. A logica religiosa, ainda que corrompida, ndo desaparece; falha, somente.

Dom Casmurro é, em suma, um desfile de faléncias. O menino destinado a vida
religiosa mimetiza a légica a que ndo se filiou para tentar instaurar um espago absoluto
e centralizador (a casa de Matacavalos mimetizada na do Engenho Novo), o que nédo
ocorre, e um tempo eternamente igual a si mesmo (restaurar na velhice a adolescéncia),
0 que tampouco ocorre. Por fim, a prépria estrutura do romance se nega a instaurar um

sentido orientador, uma verdade, trazendo a tona a faléncia a que constantemente alude

28 1dem, 1065.
29 |dem, 1043.
30 |dem, grifo nosso.



e engolfando o leitor, suposto produtor de sentido, na mesma relatividade que buscou
combater. A transcendéncia €, ao mesmo tempo, proposta e impossibilidade, e 0 embate
nunca se resolve. O romance, assim, encena uma espécie de drama da linguagem, em
que a tentativa e faléncia de sentido € o terreno instavel no qual se movimenta. Entre a
vida do personagem e a Historia dos Subdrbios, livro para o qual o romance é espécie

de treino, ergue-se Dom Casmurro, o livro que, de certa forma, néo foi.
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