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NCONTRA-LA na esquina foi uma
E surprésa. E embora estivesse com pres-
sa, e talvez porque sentisse um leve emba-
raco, convidou-a para tomar alguma coisa
no bar ali perto.

Aquéle amor acabara sem drama nem
tristeza; acabara de longe, durante uma
viagem forcada que éle fizera. Mandou-lhe
uma ou outra carta, e ela também lhe escre-
veu algumas vézes, bem-humorada e cordial.
Depois o tempo foi passando e ambos se li-
mitaram a cartoes de aniversirio. Quando
éle voltou ao Rio ela tinha outro amor; nao
a procurou logo: encontrou-a depois uma ou
duas vézes, ocasionalmente; achou-a bonita,
talvez um pouco mais do que antes, mas nio
pensou em recomecar nada.

Agora hi muito tempo nido a via — e
quando o gargom deixou os copos e se afas-
tou, éle se surpreendeu, com um ar muito
natural, a dizer coisas boas, que aquéle
novo penteado lhe ficava muito bem, e a
saia era uma beleza, e o cinto. .. Ela pro-
testou, aquéle cinto largo e eldstico estd
sendo usado por milhares de mulheres, de
maneira que €le nao poderia dizer que era
elegancia; uma senhora elegante jamais usa-
ria coisa tao banalizada; seria o ctimulo do
galanteio barato elogiar o cinto. Pois éle féz
questdo de dizer que exatamente admirava
nela a tranqiilidade com que usava um
cinto que todo mundo usava, e a verdade é
que para a sua cintura éle ficava especial-
mente bem; ela tinha bastante elegincia
natural para ndo temer a banalidade. Dizia
essas coisas com sinceridade, mesmo com
uma certa veemeéncia, e ela riu: “Vocé, sem-
pre o mesmo !”

Entdo houve um instante em que ambos
sentiram que estavam na beira de relembrar
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Como quem
passa no lrem
e vé um remanso...

“aquéle tempo” e subitamente éle comegou
a falar da casa em que morava agora; ela,
como agradecida por éle ter evitado a conver-
ca de recordacdes, comegou a fazer pergun-
tas impessoais, aceitou outro copo de bebida,
contou uma histéria da irmazinha (e quando
estava contando se lembrou, e estéve quase
dizendo, que a irmazinha ainda hid pouco
tempo se lembrara déle, perguntara de re-
pente por éle, mas omitiu isso que seria
afinal uma rereréncia ‘“aquele tempo”) :
éle achou graca na histéria da menina, per-
guntou se ela estava muito alta e se estava
ficando tdo bonita como parecia que ia
ficar, de sibito ela olhou o relégio, féz uma
exclamacdo, estava atrasadissima, éle pagou,
acompanhou-a até um tixi na outra esqui-
na — e depois que ela lhe acenou com a
mao e féz um sorriso de despedida éle ainda
se demorou um instante na calcada, vendo a
sua cabeca no interior do carro que se afas-
tava, sentindo-se vagamente contente por ela
ter ido embora, ou talvez por ter sido tio
cordial o encontro e éle nao ter dito nenhu-
ma tolice e também nio ter sido séco, ao
mesmo tempo sentindo uma ternura por
aquela mulher que féra sua e que lhe dera
tanta tristeza e tanta alegria, lembrando que
durante algum tempo a amara com uma
verdadeira aflicio, com uma espécie de
loucura, e sentindo suave sentir que ela
ainda lhe despertava carinho e certamente
também desejo, mas de um modo apenas
agradavel, como quem/passa no trem e vé
um remanso de rio e pensa que seria gostoso
dar um mergulho ali (ndo aquéle sentimento
de antigamente, faminto e doloroso de
ciime) e se perguntando se ndo voltaria a
ama-la se a visse muitas vézes, e a0 mesmo
tempo feliz por ter acabado tudo, feliz com
seu coragao livre, leve, solteiro. ; ;




