__“QUANDO ouco falar em cultura, puxo o
revolver” — disse uma vez um ministro
de Hitler.

Lembrei-me disso quando o diretor da revista
me telefonou :

— “Tive uma idéia.”

Quando um diretor de revista tem uma idéia
é porque alguma coisa de muito desagradavel vai
acontecer. Nio é o caso de puxar o revélver, mas
de cocar a cabeca. Resmunguei :

— “Ahm...”

Ele deve ter ficado contente com a minha
manifestacio de entusiasmo.

— “Uma idéia 6tima !”

— “WUhm. ..”
— “Vocé vai gostar !”
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— “E o seguinte: vocés todos, os cronistas de
MANCHETE, vao escrever sébre o mesmo tema.
Cada um vai recordar um Natal de sua vida...”

— “Ah...”
— “O que é que vocé acha ?”
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Quer dizer: concordei covardemente, porque
sempre me sinto um tanto acovardado diante dos
- diretores de revista — ou de ‘qualquer outra coisa.
E eu que me preparava tranqiilamente para es-
crever alguma coisa sobre minhas mulheres, meus
passarinhos minha praia — aqui estou cocando a
cabeca diante de um grande tema : o Natal.

Eu devia ter dito :

— “Natal é um negécio de familia; eu ando
meio por fora disso...”

E seria verdade. Creio, alids, que resmunguei
alguma coisa no género, mas o diretor observou
sécamente:

— “Os outros trés ja concordaram.”

A esta hora o Pongetti, o Fernando Sabino e
o Paulinho estao em casa contando recordacoes de
Natal, os biltres, Os covardes. Se, quando um
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diretor de revista tivesse a petuldncia de declarar
que tinha uma idéia, todos os trabalhadores caissem
em cima déle e o malhassem a pauladas — o
mundo seria mais livre, a vida teria mais graga.

Mas sio todos uns covardes. A esta hora estd
cada um 1i debulhando sua maquina — menos o
Pongetti, que escreve a lapis — debulhando sua
maquina e suas recordagdes, a escrever sobre o
Natal. Covardes. Eles e eu.

Naturalmente a revista vai estar caindo de

antincios coloridos, pois o Natal hoje é menos
uma festa de familia e um suave dia de bondade e
de sonho que uma promotion do comércio e da
publicidade. Todos se enchem da erva a custa do
Menininho; empanturram-se com a palha e alfafa
da estrebaria, comem até o boi e o burrinho, e s6
nio assam o Menininho no espéto porque precisam
déle no ano que vem. Ah, burguesia, ¢ que fizeste
do Natal !

Bem, mas isso sdo pensamentos intimos, que
ndo é bem levar até o publico. O Cor¢io é que
costuma dizer coisas amargas assim, e criou fama
de homem azédo e ruim; eu sou um cronista semi-
mundano, escrevo para mocas, tenho de ser pelo
menos amavel. Natal, Natal ! Que linda noite !
Dé uma lembranca inesquecivel a um ser querido,
um fino presente espiritual — a Caixinha de Natal
da “Editora do Autor”, contendo as maravilhas
da poesia e da cronica modernas do Brasil, os
livros “Antologia Poética™, de Venicius de Morais,
“O Homem Nu”, de Fernando Sabino, “O cego
de Ipanema”, de Paulo Mendes Campos e “Ai de
ti, Copacabana !, de Rubem Braga. Todos juntos,
com direito a caixinha, custam apenas 1200 cru-
zeiros. E pouco; hoje em dia, é pouco. Mas se
vocé achar que é muito, dd apenas o tltimo
livro. . .

Natal, Natal ! Os sinos de Natal ! Estou visi-
velmente comovido, e a emogdo me embarga a
cronica. Adeus. Feliz Natal




